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INTRODUCTION 

OBJET  DU  LIVRE. 

La  révolution  de  89  a  posé,  en  France,  les  principes 
d'un  droit  nouveau  :  le  droit  individuel  et  humain,  opposé 
au  droit  théocratique. 

A  la  suite  de  cette  révolution  la  société  se  transforme.  La 
France  monarchique  et  aristocratique,  fortement  attachée 
au  sol,  et  constituée  sur  une  religion  d'État,  devient  une 
démocratie  libre,  industrielle  et  travailleuse,  et  un  Ëtal 
laïque. 

Quand,  dans  un  pays  grand  et  ancien,  une  telle 
transformation  s'opère,  d'une  façon  lente  et  régulière,  par 
le  fait  du  temps,  on  peut  arriver  à  dénouer,  sans  les 
rompre,  les  liens  du  passé.  Mais,  quand  elle  se  produit 
d'une  façon  brusque  et  révolutionnaire,  ses  premières  con- 
séquences sont  de  jeter  dans  les  mœurs  la  perturbation. 

Si  on  peut,  en  effet,  détruire  parla  force  une  constitution 
qui  croule  d'elle-même,  sous  ses  propres  abus,  comme  celle 
de  la  vieille  France,  les  habitudes  d'esprit,  les  pratiques,  les 
usages  que  cette  constitution  a  enfantés,  résistent  secrète- 
ment et,  bientôt,  introduisent,  sous  les  formes  nouvelles, 
une  profonde  et  incessante  contradiction. 

Tel  est  le  spectacle  dont  nous  avons  avons  été  témoin  en 
France,  depuis  le  commencement  du  siècle.  Ce  désaccord 
entre  les  institutions  et  les  mœurs  a  été  la  A'éritable  cause 
de  l'instabilité  politique  qu'on  nous  a  tant  reprochée. 

En  voyant,  en  effet,  dans  notre  pays,  les  réactions  succé- 
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der  aux  révolutions  pour  donner  lieu  à  des  révolutions 
nouvelles,  les  esprits  superficiels  ou  prévenus  ont  crié  à  la 
décadence.  Mais  ceux  qui,  dépassant  les  surfaces,  ont  pé- 
nétré le  véritable  sentiment  populaire  ceux-là  ont  reconnu 
une  nation  divisée,  cherchant  des  voies  nouvelles,  et  re- 
tenues dans  les  anciennes  par  la  force  des  habitudes,  le  lien 
des  souvenirs. 

Au  milieu  de  ces  fluctuations,  en  effet,  le  progrès  des 
idées  démocratiques  continuait  lentement  dans  les  masses, 
préparant  des  assises  plus  fermes  à  la  nouvelle  société.  Les 
partis  adverses,  eux-mêmes,  le  savaient  bien,  et,  quand  ils 
arrivaient  au  pouvoir,  il  leur  fallait  en  tenir  compte. 

De  terribles  catastrophes  étaient,  pourtant,  encore  néces- 
saires pour  nous  éclairer  sur  les  périls  de  ces  élans  et  de 
ces  retours,  dans  lesquels  une  grande  nation  peut  trop 
aisément  s'oublier  et  se  perdre. 

Les  catastrophes  sont  venues,  nous  les  avons  subies,  et 
subies  dignement.  Nous  en  avons  tiré  des  leçons  fructueuses 
et  grandes. 

Après  bien  des  luttes,  bien  des  revers,  bien  de  nobles  e\ 
douloureux  efforts,  la  nation  a  enfin  conquis  la  forme  poli- 
tique désormais  associée  à  sa  prospérité  et  à  sa  grandeur. 
La  démocratie  a  son  gouvernement  propre  ;  elle  ne  peut 
plus  le  perdre  sans  que  les  destinées  nationales  soient  re- 
mises en  question. 

Si  la  démocratie,  toutefois,  a  vaincu  dans  l'ordre  politique, 
la  transformation  est  loin  d'être  achevée.  Le  pays,  en  proie 
à  mille  luttes,  n'a  pas  retrouvé  l'unité  et  la  paix..  La  plupaii 
des  institutions  nouvelles  restent  encore  à  édifier  ;  les 
mœurs,  surtout,  sont  à  faire,  et  l'œuvre  rencontre  partout 
des  difficultés  de  nature  très-complexe. 

Pendant  que  les  classes  du  travail,  représentant  le  grand 
nombre,  se  prononcent  sans  hésitation  pour  le  régime  non- 
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veau,  les  classes  anciennes,  riches  et  oisives,  restent  à  part. 
Vaincues,  elles  n'ont  pas  déposé  les  armes  ;  elles  conti- 
nuent la  guerre  sous  mille  formes,  et  l'ardente  intervention 
des  femmes  en  accroît  partout  l'àpreté. 

Les  femmes,  restées  pour  la  plupart  étrangères  au  mou- 
vement scientifique  et  philosophique  de  notre  temps,  domi- 
nées, d'ailleurs,  par  le  sentiment  et  l'imagination,  qu'a 
développés  à  l'excès  une  éducation  incomplète  et  exclusive; 
les  femmes,  dans  ce  grand  débat,  restent  attachées  aux 
traditions  et  aux  souvenirs,  pendant  que  les  hommes 
marchent  en  avant. 

Cette  division  des  sexes  fait  descendre  la  lutte  de  la  place 
publique  au  foyer,  et,  atteignant  ainsi  la  famille  à  sa  source, 
elle  atteint  la  nation  une  seconde  fois. 

La  famille,  en  lutte,  a  perdu  en  effet,  de  nos  jours,  une 
grande  partie  de  son  pouvoir  moral.  Faible  et  hésitante, 
ne  croyant  plus  à  elle-même,  elle  cherche  en  tâtonnant  son 
rôle  au  milieu  d'individualités  envahissantes,  qui  mettent 
sans  cesse  son  autorité  en  question.  Soit  que  les  divisions 
y  éclatent  au  grand  jour  d'une  façon  bruyante,  soit  qu'elles 
se  dérobent  sous  l'équivoque,  ou  se  résolvent  dans  la  tran- 
saction, elle  voit  son  esprit  s'abaisser  fatalement,  et  ses 
sentiments  de  solidarité  s'affafclir. 

Au  milieu  de  ce  double  désarroi,  les  jeunes  générations, 
manquant  d'éducation  forte  et  saine,  sont  li\-rées  à 
l'anarchie. 

Naturellement  ai'dentes  dans  leurs  instincts,  et  frondeuses 
dans  leur  esprit,  les  principes  du  bien  se  réduisent  le  plus 
souvent  pour  elles  à  la  critiffue;  et  elles  n'adoptent  les  théo- 
ries nouvelles  que  pour  les  traduire  d'une  manière  qui 
llatte  leurs  passions.  Le  contre-pied  de  ce  que  les  pères 
ont  cru,  pensé  et  fait,  devient  à  leurs  yeux  la  vérité  et  le 
droit  moderne. 
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La  vieille  société  est  morte  d'excès  de  pouvoir  :  tout  pou- 
voir doit  être  détruit.  —  L'autorité  de  la  famille  a  été 
abusive  :  la  subordination  n'a  plus  de  raison  d'être.  —  Une 
étiquette  minutieuse  a  gouverné,  asservi  les  relations  du 
monde  :  l'abandon  et  le  sans-gêne  doivent  en  devenir  la  loi. 
—  L'ancienne  société,  en  un  mot,  avait  un  principe  de 
morale,  étroitement  uni  à  la  religion,  la  morale  doit  dis- 
paraître avec  la  religion  d'état. 

Où  en  serions-nous,  pourtant,  avec  de  telles  règles? 
Les  sociétés  ne  vivent  pas  de  négations.  Il  leur  faut,  pour 
se  développer  et  grandir,  des  convictions  fortes,  un  idéal 
commun,  qui  rapproche  les  hommes  et  qui  les  lie. 

La  société  ancienne  avait  trouvé  cet  idéal  dans  un  dogme 
surnaturel  qui  enveloppait  la  nature,  qui  l'expliquait  et  la 
réglait  en  même  temps. 

La  société  moderne,  dégagée  de  la  théocratie,  doit  le 
chercher  dans  une  morale  tirée  de  la  vie  elle-même,  (\o 
l'individu,  de  la  conscience. 

C'est  ici  le  point  de  départ  de  l'opposition  des  deux  so- 
ciétés, la  raison  première  de  leurs  contrastes. 

Sous  l'ancien  régime,  la  source  du  droit  est  en  dehors 
de  l'homme.  L'autorité  vient  d'en  haut.  Représentée  par 
une  classe  élue,  elle  impose  à  l'homme  une  loi  devant 
laquelle  il  s'incline  sans  la  juger. 

La  grande  vertu  de  ce  temps-là,  c'est  l'obéissance. 

Le  droit  est  humain  et  individuel,  aujourd'hui  ;  l'autorité 
vient  de  la  conscience.  L'homme  est  son  propre  législateur. 

La  grande  vertu  de  notre  temps,  c'est  le  gouvernement 
de  soi-même. 

Mais,  si  la  source  de  la  morale  diffère,  la  morale  elle- 
même  est  également  à  chaque  époque  impérative. 

L'obligation  de  se  gouverner,  pour  les  peuples  libres, 
n'est  pas  moins  rigoureuse  que  l'obligation  d'obéir  pour 
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les  peuples  asservis,  et  elle  requiert  plus  d'énergie  de  la 
conscience. 

Voilà  le  grand  principe  moral  de  notre  temps,  il  ne 
.détruit  les  autorités  du  dehors  qu'au  profit  de  celles  du 
dedans,  et  n'élargit  la  loi  sociale  que  pour  resserrer  et 
affermir  la  loi  individuelle.  La  pratique  seule  de  cette  mo- 
rale élèvera  la  démocratie  à  son  véritable  rang. 

C'est  pour  contribuer  à  la  répandre,  à  la  faire  pénétrer 
surtout  dans  l'éducation,  que  nous  avons  écrit  ces  entre- 
tiens. 

Placé  entre  un  monde  qui  n'est  plus,  et  un  monde  qui 
n'est  pas  encore,  nous  nous  efforçons  d'éclairer,  devant  la 
jeunesse  prévenue,  les  confusions  inévitables  aux  époques 
de  transition. 

Faisant,  avec  elle,  la  révision  de  sa  propre  vie,  nous  la 
suivons  pas  à  pas  dans  ses  relations,  ses  sentiments,  ses 
devoirs  :  au  milieu  de  la  famille  d'abord,  comme  enfant, 
comme  frère  et  sœur  ;  puis,  comme  époux  et  épouse.  En- 
suite, à  l'école,  comme  camarade,  comme  ami,  comme 
élève.  Plus  tard,  en  face  du  monde,  en  face  du  travail  et 
de  la  profession,  dans  l'éducation  virile  qu'on  se  fait  à  soi- 
même.  Et,  partout,  nous  plaçant,  non  dans  la  théorie 
abstraite,  mais  dans  la  pratique  vivante,  nous  interrogeons 
ses  sentiments  et  ses  souvenirs,  nous  sollicitons  ses  juge- 
ments, nous  lui  faisons  tirer  des  conclusions,  de  sorte 
qu'elle  devienne  véritablement  notre  auxiliaire. 

Établis,  ainsi,  sur  le  terrain  de  la  société  nouvelle,  nous 
écartons  d'avance  la  réponse  que  la  jeunesse  est  si  souvent 
tentée  de  faire  quand  on  invoque  le  devoir  :  • 

«  C'était  bon  autrefois.  » 

Nous  ne  parlons  pas  d'autrefois,  nous  parlons  de  l'heure 
présente . 

Non-seulement  la  liberté,  dans  la  démocratie,  impose  à 
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l'individu  une  plus  grande  discipline  de  soi,  mais  IV- 
galité  établit  entre  les  individus  une  solidarité  plus  fortt^ 
en  les  faisant  dépendre  plus  étroitement  les  uns  des 
autres. 

Il  faut,  dans  une  démocratie  qui  veut  vivre,  que  les 
jneilleurs  aident  les  pires.  Il  faut  élever  les  masses  aveugles 
à  l'état  d'êtres  éclairés  et  conscients,  si  on  ne  veut  pas  que 
la  souveraineté  se  tourne  contre  elle-même.  Alors,  seule- 
ment, la  démocratie  représente  une  idée  de  dignité  et  de 
justice  plus  complète  et  plus  haute  que  les  sociétés  où  une 
portion  de  l'humanité  reste  fatalement  asservie,  et  elle 
mérite  tout  notre  amour  et  tous  nos  respects. 

Cette  admiration  généreuse,  que  nous  nous  efforçons 
d'inspirer  à  la  jeunesse  pour  la  société  où  elle  vit,  est  encore 
un  élément  de  morale. 

Pour  accomplir,  en  effet,  résolument  la  tâche  quoti- 
dienne, pour  marcher  avec  énergie  et  constance  dans  une 
voie  de  travail  et  de  progrès,  développer  en  soi  et  autour 
de  soi  les  bons  germes,  il  faut  avoir  l'intelligence,  le  res- 
pect et  l'amour  de  son  temps.  Non  qu'on  doive  nier  ses 
fautes,  ou  fermer  les  yeux,  sur  ses  erreurs,  —  nous  ne  lui 
ménageons  point  à  l'occasion  la  sévérité  —  mais  on  doit 
le  priser  très-haut. 

Chaque  époque,  au  milieu  des  abus  et  des  défaillances 
inséparables  de  l'humaine  nature,  possède  un  caractère 
[)articulier  de  grandeur.  Sachons  dégager  ce  caractère,  et 
en  pénétrer  notre  esprit  et  notre  vie,  si  nous  voulons 
ejiercer  autour  de  nous  une  action  féconde. 

Ceux-là,  seuls,  qui  sont  fortement  et  noblement  attachés 
à  la  société  où  ils  vivent,  peuvent  contribuer  à  sa  direction 
en  se  servant  de  ce  qu'elle  est  pour  la  conduire  à  ce  qu'elle 
doit  être  ;  tandis  que  ceux  qui  n'aiment  pas  leur  temps,  se 
condamnent  eux-mêmes  :i  rimpnissance.  Les  plus  belles 
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âmes,  quand  elles  s'attardent  en  arrière,  ou  rêvent  l'ira- 
possible,  restent  dépaysées  dans  la  vie,  étrangères  parmi 
leurs  contemporains,  et  tombent,  tôt  ou  tard,  dans  l'inac- 
tion et  la  mélancolie. 

L'amour  qu'on  porte  à  son  temps,  d'ailleurs,  ne  doit 
pas  rendre  exclusif,  ni  surtout  inintelligent  des  autres 
temps. 

Notre  morale  est  assez  large  pour  comprendre  toutes  les 
manifestations  de  la  vie.  Si  elle  combat  la  théocratie 
comme  une  tyrannie  de  la  conscience,  elle  respecte  la 
religion,  sans  y  prendre  sa  source,  comme  une  libre 
expression  des  sentiments. 

L'histoire  de  la  reUgion,  c'est  l'histoire  de  l'hum mité  elle 
même  :  tantôt  purement  instinctive,  aveugle,  farouche  et 
jjornée,  tombant  dans  toutes  sortes  de  superstitions  gros- 
sières éternelles;  tantôt  noble,  déhcate  et  tendre,  cher- 
chant un  amour  désintéressé  et  une  justice  parfaite  ; 
souvent,  aussi,  mêlant  ces  sentiments  opposés. 

Cette  histoire  tient  à  tout  notre  passé  d'une  façon  si 
(■troite  que  l'étude  de  Tliounne  eu  est  inséparable,  et  nous 
ajouterons  que  l'avenir  lui  reste  ouvert  dans  ce  champ 
infini  de  l'hypothèse,  qui  dépassera  toujours  les  vérités  de 
l'expérience. 

Quelles  que  soient,  en  effet,notre  morale  et  notre  science; 
quels  que  soient  nos  efforts,  nos  travaux,  nos  progrès  ;  la 
vie  demeurera  encore  incomplète  et,  à  certains  égards, 
inexpliquée.  Cette  grande  idée  humaine  de  la  justice,  se 
heurtant  à  l'indifférence  morne  de  la  nature,  ne  cessera 
d'enfanter  dans  notre  existence  des  désaccords  profonds 
et  douloureux  qui  nous  laisseront  interdits.  L'éternel 
pourquoi  ?  auquel  la  science  refuse  de  répondre,  continuera 
donc  de  se  poser,  au  delà  des  problèmes  qu'elle  aura 
résolus. 
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Devant  l'inconnu  de  nos  destinées,  et  souvent  1  apreté  de 
la  vie,  les  uns  sauront  porter  le  doute,  se  plier  aux 
grandes  résignations,  et,  grâce  au  détachement  de  soi,  se 
refaire  de  la  joie  avec  de  la  souffrance.  Les  autres  voudront 
avoir  des  solutions  à  tout  prix,  et  demanderont  à  la  foi 
d'ouvrir  devant  eux,  au  delà  de  la  vie  et  de  la  mort,  des 
perspectives  infinies. 

Voilà  le  domaine  de  la  religion,  qui  ne  lui  sera  poiflt  été. 
Quand  la  religion  aura  renoncé  à  être  un  pouvoir  social, 
elle  ne  rencontrera  plus  dans  la  libre  pensée  et  la  démo- 
cratie que  la  sympathie  et  le  respect. 
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CHAPITRE   I 

DE  LA  FAMILLE  SOUS  L'ANCIEN  RÉGIME  ET  DANS  LA 
SOCIÉTÉ  MODERNE. 

Ul)jet  du  livre.  —  Accusations  contre  la  famille  moderne.  —  Sout-elles  justes? 
De  la  famille  ancienne;  —  De  ses  liens  avec  l'État. —  Orliiine  de  la  famille 
politique.  —  Comment  elle  se  corrompt.  —  La  famille  politique  a  été  une 
cause  de  ruine  pour  la  monarchie.  —  Mauvaise  influence  de  la  famille  poli- 
tique sur  la  morale  privée.  —  Prin-'.ipe  de  la  famille  moderne. —  De  ses  rap- 
ports avec  IKtat.  —  C'est  la  nature  des  choses  qui  en  détermine  l'ordre.  — 
Tous  les  sentiments  naturels  y  sont  respectés.  —  (Euvre  morale  de  la 
famille.  —  Cette  œuvre  est-elle  toujours  accomplie  ?  —  Comment  on  doit  se 
réformer. 

L'année  dernière  (1),  mes  amis,  nous  avons  étudié  en- 
semble les  idées  générales  de  la  morale.  Nous  avons  vu 
comment  on  en  trouvait  la  racine  dans  la  conscience  et  la 
raison,  le  développement  dans  l'expérience. 

Cette  année,  je  viens  vous  proposer  d'en  étudier  les 
applications  dans  votre  existence  journalière  en  partant  du 
même  point  de  vue. 

1.  Voir,  du  môme  auteur,  Cours  de  morale^  à  l'usage  des  écoles 
laïques. 

1 
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—  Oui,  vous  y  consentez  avec  empressement,  mais 
vous  vous  demandez  comment  je  l'entends. —  D'une  façon 
toute  pratique,  en  nous  plaçant  dans  votre  vie,  d'abord 
comme  enfant  dans  la  famille,  puis  plus  tard  à  l'école,  puis 
dans  la  société  et  dans  le  monde.  Ainsi,  nous  vous  suivrons 
pas  à  pas  dans  vos  relations  avec  vos  parents,  vos  frères 
et  sœurs,  vos  maîtres  et  vos  camarades.  Nous  mettrons  en 
lumière  l'esprit  de  la  famille  et  le  régime  de  l'école.  Puis, 
quand  l'éducation  proprement  dite  est  finie,  les  devoirs 
nouveaux  qui  s'imposent  à  vous,  selon  votre  rang,  votre 
situation  ,  vos  moyens  d'existence  :  la  profession  entre 
autres,  les  obligations  de  la  philanthropie,  les  relations 
aussi  de  l'amitié,  les  conditions  du  mariage,  les  rapports  du 
monde. —  De  tels  sujets  d'entretien  ne  sont-ils  pas  intéres- 
sants et  n'en  pourrons-nous  tirer  un  profit  mutuel  ? 

—  Oui,  me    répondez-vous    tous  avec   empressement. 
Nous  sommes,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  mes  amis,  à  une 

époque  de  transitijn,  entre  une  société  qui  n'est  plus,  et 
une  société  qui  se  fonde  et  s'organise  encore.  De  1 1,  une 
grande  anarchie  dans  les  esprits  et  dans  les  mœurs  ;  des 
incertitudes  et  du  trouble  partout.  Nous  nous  efforcerons 
d'éclaircir  ces  confusions,  en  comparant  l'ancien  régime  au 
nouveau,  et  en  montrant  que  si  les  conditions  du  devoir 
se  modifient  quand  les  sociétés  se  transforment,  le  devoir 
reste  toujours  et  p;irtout  lui-même. 

La  morale  à  nos  yeu\  (1),  vous  le  savez,  est  bien  moins 
une  théorie  qu'une  activité  ;  elle  est  la  volonté  du  bien 
mise  en  œuvre.  Cette  année,  connue  l'année  dernière,  nous 
nous  attacherons  dans  nos  entretiens  à  partir  des  senti- 
ments et  des  faits,  îi  les  analyser,  à  en  tirer  la  consé- 
quence, tout  en  mettant  au  jour  l'objet  que  chacun  doit 

I.   Cuiirs  de  morale. 
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se  proposer  ;  ainsi,  nous  nous  éclairerons  et  nous  nous 
fortifierons  mutuellement.  —  Vous  acquiescez  tous  à  mes 
paroles. 

Commençons  donc  par  envisager  la  famille  en  elle- 
même  sous  l'ancien  régime  et  dans  le  nouveau. 

N'avez-vous  pas  plus  d'une  fois  entendu  exprimer  au- 
tour de  vous  cette  idée  étrange  que,  de  nos  jours,  la  fa- 
mille n'existe  plus  ?  —  Les  principes  de  la  société  moderne, 
dit-on,  en  ont  éteint  les  sentiments  les  plus  nobles  et  ils  ne 
sauraient  renaitre  sous  cette  influence  malsaine.  On  rap- 
pelle alors,  avec  des  soupirs,  le  beau  temps  de  nos  arrière- 
grand'mères  oii  tout  était  au  foyer  union  et  joie,  et  on 
pleure  sur  cet  âge  d'or. 

Ce  langage  ne  vous  est  point  étranger.  —  Marie  surtout 
le  connaît  :  c'est  celui  de  sa  tante  Ursule.  Il  lui  paraît 
avoir  quelque  raison.  Les  liens  de  famille  n'étaient-ils  pas, 
en  effet,  plus  forts  autrefois  qu'aujourd'hui  ?  —  Auguste 
s'élève  contre  cette  opinion  inspirée  selon  lui  par  la 
passion  politique.  La  famille  ancienne  était  pleine  d'injus- 
tices ;  on  y  sacrifiait  tout  à  l'aîné.  —  Caroline  appuie 
Auguste  :  pour  rien  au  monde  elle  ne  voudrait  revenir  à 
cette  époque.  —  Marie  n'y  prétend  point  ;  elle  se  demande 
seulement  s'il  n'y  avait  pas  alors  de  bonnes  choses  qu'on 
pourrait  imiter.  —  Auguste  n'en  croit  rien.  On  a  inventé 
cela  après  coup,  par  haine  pour  la  démocratie. 

Si  nous  voulons,  mes  amis,  porter  sur  cette  grave  ques- 
tion un  jugement  sensé,  il  faut  l'examiner  en  elle-même. 

Les  différences  de  la  famille,  dans  l'ancien  régime  et 
dans  le  nouveau,  tiennent  en  même  temps  aux  institutions 
et  aux  mœurs. Demandons-nous  donc,  d'abord,  si  les  prin- 
cipes de  la  société  moderne  sont  plus  ou  moins  favorables 
que  ceux  de  la  société  ancienne,  au  développement  des  liens 
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de  famille.  Demandons-nous,  ensuite,  si  nos  mœurs  cor- 
respondent à  nos  principes. 

Dans  le  cas  où  les  institutions  seraient  feutives,  ce  serait 
affaire  aux  législateurs  de  les  modifier.  Mais  dans  le  cas 
où  ce  seraient  les  mœurs,  il  faudrait  les  réformer  nous- 
mêmes. 

Vous  y  consentez.—  Peut-être  cette  étude  nous  fouriîira- 
t-elle  le  moyen  de  mettre  Auguste  et  Marie  d'accord. 

Sous  tous  les  régimes,  les  rapports  entre  la  constitution 
de  la  famille  et  celle  de  l'État  existent  d'une  manière 
étroite.  Sous  l'ancien  régime,  la  corrélation  est  saisissante. 
Quelle  est  la  forme  de  l'État  ?  —  Une  monarchie  hérédi- 
taire, dites-vous.  —  C'est-à-dire  un  gouvernement  de  fa- 
mille. —  La  dynastie  royale,  en  effet,  représente  alors 
et  gouverne  la  nation.  Son  pouvoir  est  un  privilège  qui  se 
transmet,  héréditairement,  de  mâle  en  mâle  et  d'aîné  en 
aîné,  comme  un  héritage.  Voilà  le  grand  caractère  de  l'an- 
cien régime  :  la  famille  politique,  qm  nous  allons  retrouver 
à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  sociale,  vous  en  rendez- 
vous  bien  compte?  —  Oui,  me  répondez- vous.  Dans  la  no. 
blesse  aussi,  les  droits  sont  déterminés  par  la  naissance. 
—  Non-seulement  dans  la  noblesse,  mais  plus  bas  encore. 
L'État  estdivisé  en  classes  et  toutes  les  classes  sont  dominées 
parle  même  principe,  bien  qu'il  s'affaiblisse  en  descendant. 
La  nolilesse  tient  les  grandes  charges  et  possède  la  grande 
propriété  ;  la  haute  bourgeoisie  administre  la  justice  ;  la 
bourgeoisie  moyenne  exerce  l'indu  strie  et  le  commerce; 
les  ouvriers  des  villes  travaillent  aux  métiers;  les  paysans 
de  la  campagne  cultivent  la  terre.  Or,  en  bas  comme  eu 
haut,  on  ne  choisit  pas  sa  fonction,  on  en  hérite.  Les  cor- 
porations même  créent  la  classe  dans  la  classe. 

On  ne  peut  être  à  son  gré  charpentier,  cordonnier  ou 
maçon.  Si  votre  père  a  toujours  décoré  les  pots,  vous  do- 
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vez  les  décorer  à  votre  tour,  et  non  pas  les  mouler, 
fonction  qui  appartient  au  voisin.  Il  est  impossible  de 
pousser  plus  loin  le  pouvoir  social  de  l'hérédité.  On  y  sa- 
crifie toutes  les  libertés  individuelles.  —  C'est  ce  qui  in- 
digne Auguste  :  il  ne  comprend  pas  qu'on  ait  pu  en  au- 
cun temps  supporter  un  tel  despotisme.—  Marie  blâme  les 
abus.  Mais,  dit-elle,  cette  constitution  de  la  famille  n'a-t- 
elle  pas  rendu  aussi  des  services,  surtout  à  l'origine  ?  Il 
faudrait  s'en  souvenir. 

La  famille  politique,  en  effet,  a  eu  sa  raison  d'être. 
Dans  un  temps  de  violence  et  d'anarchie  où  on  ne  con- 
naissait d'autres  droits  que  la  conquête,  d'autre  justice  que 
la  force,  elle  a  été  un  centre  de  conservation,  un  moyen 
de  défense.  Quand  la  campagne  est  ravagée  par  le  pillage 
et  la  guerre,  le  seigneur  féodal  bâtit  un  château  fort 
pour  y  protéger  les  siens,  pour  que  sa  dame  y  vive  à  l'abri 
des  violences,  pour  que  sa  jeune  lignée  y  grandisse  dans 
la  sécurité  et  la  paix.  Là,  dans  ces  étroites  limites,  derrière 
ces  fortes  murailles,  la  civilisation  commence,  au  sein  du 
foyer  par  la  tradition  de  famille  qui  recueille  les  souvenirs 
et  en  fait  le  lien  des  générations.  Des  devoirs  de  toutes 
sortes,  d'ailleurs,  sont  alors  unis  aux  droits  et  rattachent 
les  grands  aux  [petits,  dans  la  hiérarchie  féodale.  Le  res- 
pect de  ces  liens,  la  fidélité,  est  l'honneur  du  temps.  Voilà 
le  beau  côté  de  la  famille  ancienne. 

Si,  au  fur  et  à  mesure  que  la  société  prend  un  caractère 
régulier,  que  la  coutume  et  la  loi  remplacent  la  violence, 
que  l'unité  nationale  se  fait,  si  le  pouvoir  social  de  la  fa- 
mille s'était  modifié,  nous  aurions  pu  arriver  à  une  trans- 
formation paisibl(;  de  la  société  elle-même.  Mais  il  aurait 
fallu  pour  cola  que  la  noblesse  comprit  son  rôle  et  sût  prési- 
der aux  destinées  du  i>ays.  Or,  loin  de  là,  dominée  par  une 
ambition  étroite  et  sans  vue,  elle  ne  songe,  quand  le  temps 
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est  venu,  qu'à  conserver  à  tout  prix  des  privilèges  que  les 
services  ne  justifient  plus.  Au  lieu  de  défendre,  à  la  tête  de 
la  nation,  la  liberté  et  le  droit  commun,  elle  abdicjue  sa 
propre  indépendance  et  s'inféode  à  la  royauté,  pour  la 
servir  ou  la  trahir  tour  à  tour,  selon  l'intérêt  du  moment. 
Depuis  les  premiers  temps  de  la  monarchie,  notre  his- 
toire est  pleine  de  ces  services  et  de  ces  trahisons  qui  nous 
la  montrent,  tantôt  prosternée  aux  pieds  du  trône,  tantôt 
pactisant  contre  le  souverain  avec  les  ennemis  de  la  nation. 
Encore  pourrait-on  concevoir  un  tel  oubli  du  patriotisme, 
à  une  époque  reculée,  durant  la  guerre  de  Cent  ans,  par 
exemple,  quand  l'idée  nationale  n'est  pas  dégagée  d'une 
manière  précise,  mais  au  xvii^  siècle,  e:i  pleine  prospérité 
de  la  monarchie,  peut-on  imaginer  une  guerre  civile  plus 
honteuse  que  celle  de  la  Fronde?  Vit-on  jamais  l'aristocratie 
d'un  grand  pays  livrée  à  de  plus  basses  intrigues,  à  de  plus 
frivoles  ambitions,  se  liguer  avec  l'étranger  pour  lui  ouvrir 
les  portes  de  la  patrie  ?  Toute  la  noblesse  trempa  dans  cette 
trahison  nationale,  sans  en  excepter  les  princes  du  sang. 
L'oncle  même  du  roi,  Gaston  d'Orléans,  un  guerrier 
comme  le  grand  Gondé,  un  prince  de  l'Église  et  un  homme 
d'infiniment  d'esprit  comme  le  cardinal  de  Retz,  sans 
compter  les  grandes  dames,  les  princesses  qui  ceignaient 
l'épée  et  couraient  les  aventures  ;  toutes  ces  personnes 
appelées  à  gouverner  le  pays,  les  plus  intéressées  à  sa 
gloire,  les  plus  responsables  de  sa  prospérité  et  de  son 
honneur,  profitaient  d'une  minorité  et  d'une  régence  pour 
le  trahir  et  le  livrer.  Voilà  où  conduisait  l'ambition  de  f\i- 
mille,  dans  ces  temps  qu'on  regrette  souvent  parce  qu'on 
ne  les  connaît  pas.  Chaque  maison  prétendait  à  une  part 
du  royaume,  et  cet  orgueil  était  doublé  de  tant  de  puérilité 
et  de  faiblesse  que  le  jour  où  le  roi  majeur  parla  en  maître, 
tous  se  turent  et  se  soumirent.  Le  mouvement  de  centra- 
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lisation  de  la  monarchie  s'accentua  alors,  en  raison  même 
de  l'anarchie  qui  l'avait  précédé,  et  le  niveau  de  l'arbi- 
traire royal  passa  sur  toutes  les  tètes. 

Les  ambitions  de  famille  cessèrent-elles  du  moins 
alors  de  troubler  le  pays  ?  Nullement.  Nous  les  re- 
trouvons à  la  cour  sous  une  forme  diminuée,  amoindrie, 
mais  nous  les  retrouvons  toujours  tenaces,  et  le  roi  le 
plus  absolu  de  l'ancienne  monarchie  est  sans  cesse  obligé 
de  compter  avec  elles.  Croyez-vous,  par  exemple,  que 
Louis  XIV  pût  composer  sa  cour  comme  il  l'entendait  ? 
qu'il  put  choisir  librement  ceux  qui  entouraient  sa  per- 
sonne et  vivaient  dans  sa  plus  intime  familiarité,  ses  amis, 
ses  courtisans,  ses  serviteurs  ?  En  aucune  façon.  Toutes 
les  charges  de  cour  étaient  des  privilèges  de  famille 
qui,  par  le  fait  du  temps  et  de  l'usage,  constituaient  de 
véritables  droits,  et  comme  tous  les  privilégiés  se  sou- 
tenaient entre  eux,  souverains  et  sujets  vivaient  dans 
une  mutualité  d'esclavage.  On  ne  mettait  plus  le  feu  au 
royaume  p-iur  des  questions  de  pouvoir,  mais  on  mettait 
la  cour  en  ébullilion  pour  décider  du  rang  qu'on  occu- 
perait dans  une  cérémonie  publique  ;  si  on  se  tiendrait 
debout  ou  si  on  s'asseoirait  devant  la  reine  ;  si  on  O'îcu- 
perait  un  tabouret  ou  un  siège  à  dossier  ou  un  fauteuil  à 
iDras  ;  qui  porterait  le  bougeoir,  quand  le  roi  ferait  sa  toi- 
lette de  nuit,  qui  lui  passerait  son  linge.Puis,  il  y  avait  des 
querelles  renouvelées  pendant  des  siècles  pour  des  ques- 
tions de  titres  et  de  préséance,  comme  celle  des  Rohan 
et  des  Rohan-Ghabot,  et  des  querelles  parlementaires 
comme  celle  du  bonnet  qui  n'a  jamais  été  finie. 

Plus  la  monarchie  allait  s'afîaiblissant,  plus  la  confusion 
augmentait. 

Louis  XIV,  qui  aimait  l'étiquette  et  qui  y  croyait,  savait 
encore  mettre  fin  aux  luttes  par  des  décisions  absolues. 
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ma's  les  esprits  sceptiques  et  les  caractères  abaissés 
comme  le  régent  et  Louis  XV  laissaient  en  raillant  les 
prétentions  se  produire,  de  sorte  que  le  mépris  du  rang» 
du  privilège  et  de  la  tradition  venant  de  ceux  mêmes  qu* 
en  vivaient,  cette  société  se  détruisait  de  ses  propres  mains, 
—  Vous  acquiescez  tous  à  mes  paroles. —  Nous  résumerons 
donc  ce  qui  précède  en  disant  que  la  famille  politique  a 
été  dans  la  société  ancienne  une  cause  de  ruine  pour  la 
morale  publique. 

Demandons-nous  maintenant  si  elle  a  été  plus  favorable 
à  la  morale  privée  ?  —  Je  vois  Auguste  secouer  la  tête, 
tandis  que  Marie  espère  prendre  sa  revanche.  —  Que  de 
dévouement  dans  li  famille  ancienne;  nous  dit-elle,  et  que 
d'égoïsme  dans  la  nôtre  ! 

—  On  est  naturellement  enclin,  Marie,  à  se  montrer 
sévère  pour  les  défauts  de  son  temps  qui  s'étalent  sous  les 
yeux,  tandis  que  l'imagination  nous  dispose  à  l'indulgence 
pour  ceux  d'un  lointain  passé.  Toutefois  regardons-y  de 
près,  et  allons  au  fond  des  choses. 

La  solidarité  de  famille  créée  par  le  pouvoir  politique 
était  forte,  il  est  vrai,  mais  c'était  une  solidarité  d'am- 
bition qui  ne  se  développait  qu'aux  dépens  du  cœur  et 
de  la  justice.  On  se  soutenait  les  uns  les  autres  dans 
une  même  famille,  mais  on  se  soutenait  pour  avancer 
dans  la  voie  du  pouvoir,  non  pour  se  donner  du  bonheur 
ou  pour  s'exciter  à  la  vertu.  Jamais  l'élément  moral  n'y 
fut  si  faible  ni  les  sentiments  naturels  plus  méconnus. 

Le  mariage  n'était  pas  une  association  intime  de  la  vie, 
fondée  sur  la  tendresse  et  consacrée  par  le  devoir.  C'était 
une  ligue  d'intérêts  entre  deux  familles,  décidée  la  plupart 
du  tem.ps  sans  le  consentement  dos  époux. 

Quand  la  famille  représente  des  intérêts  publics,  on  y 
sacrifie  néfîessairement  les  aflections  privées,  et  ainsi  elle 
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perd  en  liberté  ce  qu'elle  gagne  en  pouvoir.  La  royauté 
donnait  l'exemple.  Les  mariages  des  rois  et  des  princes  se 
faisaient  en  vue  de  terminer  des  guerres,  de  créer  des 
relations,  de  nouer  des  alliances  entre  les  peuples.  De  là 
les  disproportions  et  les  anomalies  les  plus  choquantes. 
Tantôt  ce  sont  des  vieillards  qu'on  marie  à  des  enfants, 
tantôt  des  enfants  entre  eux  qu'on  tient  ensuite  séparés 
jusqu'à  ce  qu'ils  soient  d'âge  à  vivre  ensemble. 

De  malheureuses  petites  princesses,  à  peine  au  sortir  du 
berceau,  sont  souvent  envoyées  d'un  pays  à  l'autre  pour 
être  élevées  à  la  cour  de  leur  futur  époux.  Puis  quelque 
incident  politique  survient,  l'alliance  se  rompt  et  on  les 
renvoie  à  la  cour  de  leurs  parents,  sans  qu'elles  aient  pris 
aucune  part  à  ces  arrangements  qui  décident  de  leur 
destinée  par-dessus  leur  tête. 

Parmi  la  noblesse,  les  questions  décisives  du  mariage 
sont  celles  de  la  généalogie,  du  crédit,  de  la  puissance, 
de  la  richesse  des  familles  respectives  ;  la  faveur  du  roi 
surtout  y  joue  le  plus  grand  rôle.  Dans  la  bourgeoisie 
même,  plus  destituée  de  moyens  d'ambition,  on  retrouve 
encore  le  même  esprit,  et  jusque  dans  le  peuple  qui  a 
aussi  ses  classes  et  ses  démarcations  artificielles. Nulle  part, 
l'individu  n'est  compté  pour  quelque  chose  ;  le  groupe  est 
tout. 

Il  est  aisé  d'imaginer  les  conséquences....  Les  époux 
mariés  sans  attrait  personnel, sans  affection,  ne  s'attachaient 
qu'à  rendre  leur  lien  léger  par  une  liberté  réciproque. 
C'était  le  droit  commun  et  la  chose  paraissait  tellement 
simple  qu'on  ne  prenait  pas  même  le  soin  de  garder  les 
apparences. 

Dans  la  noblesse,  on  pouvait  habiter  la  même  demeure 
et  porter  le  même  nom,  mais  chacun  avait  son  train  de 
vie  :  au  dedans  son  appartement,  ses  équipages,  ses  ser- 

1. 
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viteurs  ;  au  dehors,  son  activité,  ses  relations,  ses  in- 
trigues, et  si  on  se  rencontrait  par  hasard  sur  le  théâtre 
du  monde,  c'était  pour  se  tirer  la  révérence  avec  une 
courtoisie  de  bon  goût.  Qu'on  s'avisât,  alors,  de  parler 
avec  quelque  respect  de  l'amour  conjugal,  on  vous  eût  pris 
pour  un  sauvage  arrivant  des  antipodes,  ou  qui  pis  est, 
pour  une  personne  de  peu,  ignorant  les  usages. 

Dans  la  bourgeoisie  l'esprit  de  société  était  moins  dé- 
veloppé, le  ton  moins  exquis,  les  manières  moins  élégantes. 
Les  femmes  vivant  très  retirées  el  la  religion  exerçant  sur 
les  sentiments  plus  d'empire,  il  y  avait  moins  de  désordre 
dans  les  mœurs,  mais  il  y  avait  plus  de  raideur  et  plus 
d'oppression. 

Entre  les  parents  et  les  enfants,  entre  les  frères  et 
sœurs,  même  distance.  Dès  la  naissance,  on  était  séparé. 
Les  parents  appartenaient  au  monde;  les  enfants  vivaient 
à  part  entre  les  mains  des  serviteurs.  On  se  voyait  à  peine, 
on  ne  se  connaissait  pas.  Tout  se  rapportant  d'ailleurs  à 
l'ambition,  l'ainé  seul  comptait,  en  qualité  d'héritier,  et 
les  cadets  s'inclinaient  devant  lui  comme  devant  leur 
maître  futur.  Dans  les  grandes  familles,  il  avait  sa  maison 
et  prenait  rang  après  son  père.  Dès  l'adolescence,  on  le 
poussait  dans  le  monde,  on  lui  procurait  des  charges,  on 
lui  ménageait  des  succès.  Quant  aux  cadets,  on  donnait  le 
choix  aux  garçons  entre  l'armée  et  l'Église  et  les  lllles,  quand 
elles  ne  trouvaient  pas  de  maris,  prenaient  le  voile.  Il  y 
avait  à  leur  usage  de  nobles  chapitres  très  exigeants  sur  les 
preuves,  oii  elles  pouvaient  avec  décorum  mourir  d'orgueil 
et  d'ennui. 

On  a  ({uelquefois  prétendu  (jue  ce  système  du  moins  fai- 
sait de  bons  enfants  respectueux  et  soumis.  Était-ce  pos- 
sible ?  Si  on  regarde  les  choses  du  dehors,  le  sentiment 
filial  à  cette  époque  alfecte  sans  doute  des  aspects  de  défé- 
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rence  et  de  soumission  dont  nous  sommes  bien  loin.  Les 
enfants,  ne  voyant  les  parents  qu'à  de  rares  intervalles  et 
pour  de  courts  instants,  ne  les  abordent  qu'avec  crainte,  ne 
leur  parlent  qu'en  termes  respectueux  et  soumis,  comme  à 
des  chefs  et  à  des  maîtres.  Ils  leur  donnent  leurs  titres,  et 
se  proclament  leurs  très  humbles  servantes  et  leurs  très 
humbles  serviteurs.  Dans  les  plus  petits  détails  de  la  vie 
commune,  cette  nuance  est  gardée  :  elle  pénètre  partout, 
et  donne  aux  rapports  un  singulier  caractère  de  froideur  et 
de  convention. 

Or,  remarquez  que  ce  ne  sont  pas  même  ces  formes 
que  je  blâme.  Quelque  exagérées  qu'elles  nous  paraissent 
aujourd'hui,  si  elles  avaient  exprimé  un  véritable  respect 
filial,  où  la  reconnaissance  et  la  tendresse  du  cœur 
auraient  eu  part,  je  m'empresserais  d'y  rendre  hommage  ; 
mais  comment  ces  sentiments  auraient-ils  pris  place 
dans  l'àme,  quand  rien  dans  la  vie  ne  les  avait  pro- 
voqués ?  C'est  la  tendresse  qui  appelle  la  tendresse,  ce 
sont  les  soins  donnés  à  votre  premier  âge  qui  vous  im- 
posent les  soins  et  les  égards  donnés  à  la  vieillesse  de  vos 
parents  et  vous  inspirent  l'amour  filial.  Or,  dans  la  famille 
ancienne,  on  avait  vécu  en  étranger,  sans  autre  lien  que 
l'ambition,  on  ne  connaissait  ni  l'abandon  du  cœur,  ni 
l'échange  de  la  tendresse. 

Je  voudrais,  mes  amis,  vous  renvoyer  ici  à  un  tableau 
plein  de  vérité  et  de  vie  qui  nous  a  été  laissé  par  un  des 
plus  grands  esprits  de  notre  époque.  Lisez  le  premier  vo- 
lume des,  Mé)noires  d/'onlre-tombe  en  vous  rappelant  que 
fauteur  appartient  à  la  vieille  France  et  qu'il  est  plein 
pour  elle  de  respect. 

Nous  sommes  transportés  en  province,  dans  un  manoir 
antique  où  l'on  garde  le  culte  de  fhonneur  et  de  la  vertu. 
Les  membres  de  cette  famille  sont  des  esprits  élevés,  de 
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nobles  cœurs,  et  pourtant,  ils  se  ren  lent  malheureux  par 
esprit  de  système;  tous  les  sentiments  naturels  sont  altérés- 
Ce  père,  homme  de  granit,  est  plein  d'intimes  tendresses, 
mais  l'orgueil  les  repousse  et  le  durcit.  Sa  femme  tremble 
devant  lui  ;  elle  a  besoin  d'expansion  et  ne  peut  exhaler 
ses  sentiments  que  par  une  sorte  de  tristesse  bruyante 
entrecoupée  de  soupirs.  Pétillante  d'esprit  et  de  grâce,  elle 
cherche  vainement  dans  la  société  quelque  soulagement  à 
ses  peines.  Ses  enfants  qu'elle  adore,  elle  ne  les  soigne  pas. 
Nous  les  voyons  ignorants,  abandonnés  et  misérablement 
vêtus,  livrés  à  des  mains  mercenaires.  L'aîné  seul,  l'héri- 
tier, le  comte  de  Gombourg,  a  droit  à  quelque  sollicitude. 
Tous  bien  doués  par  le  cœur,  ils  seraient  prêts  à  chérir 
leurs  parents,  s'ils  trouvaient  eu  eux  quelque  ouverture  ; 
mais  l'ambition  a  tout  pris,  et  les  secrètes  colères  de  cette 
ambition  trompée  nourrissent  la  tristesse  et  l'amertume  et 
se  transforment  en  oppression.  Ce  foyer  est  glacé... 

—  Vous  vous  récriez  tous,  mes  amis,  y  compris  Marie. 
Je  suis  sûre  môme  que  si  on  ramenait  la  tante  Gertrude 
en  ce  temps-là,  elle  y  trouverait  bien  des  mécomptes. 

Sans  doute,  la  famille  politique  a  eu  ses  vertus.  Le  culte 
du  nom  ne  représentait  pas  seulement  une  ambition  étroite 
et  vulgaire,  il  était  une  solidarité,  un  respect.  S'il  excitait 
l'orgueil  et  portait  au  dédain,  il  a  nourri  parfois  aussi  l'ab- 
négation et  créé  l'enthousiasme. L'histoire,  qui  nous  montre 
son  influence  corruptrice  sur  la  société,  met  en  lumière 
mille  traits  de  grandeur  qui  le  relèvent  chez  les  individus  ; 
il  a  souvent  porté  la  fidélité  et  le  dévoue.nent  jusqu'à  l'hé- 
roïsme. Ne  craignons  pas  de  le  reconnaître  ;  on  s'honore 
toujours  en  honorant  ses  pères.  Mettons  en  réserve  les 
personnes  qui  ont  été  le  plus  souvent  victimes  du  sys- 
tème, mais  condamnons  le  système  avec  la  conscience  et  la 
raison  de  notre  temps.  —  Nous  sommes  bien  d'accord. 
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Il  nous  faut  maintenant  comparer  à  la  famille  politique 
de  l'ancien  régime,  la  famille  telle  que  la  société  moderne 
l'a  fondée. 

Le  même  lien  la  rattache  à  l'État.  Or,  quel  est  aujour- 
d'hui le  fondement  du  pouvoir  pubhc  ?  —  Vous  hésitez  à 
répondre.  —  Est-ce  l'hérédité  comme  autrefois  ?  —  Non, 
vous  secouez  la  tête, —  Auguste  dit:  l'élection. —  Très  bien. 
Et  qu'est-ce  qui  constitue  la  qualité  d'électeur?  —  Le 
seul  titre  de  citoyen  ;  le  suffrage  est  universel. —  Comment 
donc  appellerons-nous  ce  droit-là  ?  —  Vous  hésitez  en- 
core, est-ce  le  droit  héréditaire  ?  —  Non,  c'est  le  droit  de 
l'individu. 

En  effet,  c'est  sur  lo  droit  individuel  que  la  société 
moderne  s'appuie  ;  nous  le  trouvons  inscrit  dans  tous 
nos  codes,  garanti  par  toutes  nos  lois.  Les  fonctions 
publiques  et  les  fonctions  privées  sont  également  ouvertes 
à  tous  ;  le  travail  est  délivré  de  ses  entraves  arbitraires. 
Il  n'y  a  plus  de  classes  héréditaires,  plus  de  droit  de  nais- 
sance ;  la  société  ne  connaît  d'autres  hiérarchies  que  celle 
de  rintelligence,de  la  capacité,  de  l'effort  des  individus,  La 
famille  a  donc  perdu  tout  pouvoir  public,  mais  elle  a 
retrouvé  par  là  même  son  caractère  moral;  elle  peut  rede- 
venir ce  groupe  naturel  où  les  devoirs  se  déterminent  en 
même  temps  que  les  affections  éclosent,  où  se  forment  les 
liens,où  s'enseignent  les  vertus.  Ici,  rien  de  conventionnel. 
On  a  détruit  les  inégalités  factices  et  les  injustes  privilèges, 
et  si  notre  législation  reste  encore  sur  bien  des  points  in- 
complète, les  principe.3  en  sont  posés;  le  progrès  sera 
l'œuvre  du  jour. 

Les  époux  sont  devenus  des  associés;  les  enfants,  fdles 
et  garçons, sont  égaux  devant  l'héritage  ;  et  la  minorité  est 
temporaire.  C'est  donc  la  nalure  des  choses  qui  détermine 
aujourd'hui  la  hiérarchie  de  famille  et  assigne  à  chacun  son 


18  DE  l'Éducation  dans  la  démocratie. 

rôle.  C'est  elle  qui  inspire  aux  parents  les  soins  et  la  sol- 
licitude en  même  temps  qu'elle  leur  remet  l'autorité,  elle 
qui  impose  aux  enfants  la  soumission  et  leur  enseigne  la 
reconnaissance. 

C'est  la  nature  des  choses  qui  agrandit,  au  dedans,  la 
place  de  la  maternité,  et  rattache  la  femme  à  la  direction 
de  l'intérieur,  tandis  qu'elle  impose  à  l'homme  le  travail 
et  les  responsabdités  du  dehors.  L'instinct  et  la  tendresse 
commencent  tout  ;  ils  forment  les  premiers  rapports  (]ue 
la  conscience  et  la  raison  consacrent. 

On  peut  donc  dire  que  la  famille  moderne  est  infiniment 
plus  conforme  que  la  famille  ancienne  au  développement 
des  sentiments  naturels  et  des  sentiments  moraux.  Son 
rôle  se  trace  de  soi;  elle  représente  notre  première  et  notre 
grande  école,  celle  où  tout  éclot,  où  tout  grandit  et  se 
renouvelle.  La  famille  est  le  seul  groupe  où  se  rencontrent 
les  sexes  et  les  âges  dans  une  intime  et  noble  commu- 
nauté, une  communauté  de  chaque  jour.  Là  seulement 
trouvent  place  et  peuvent  librement  se  manifester  toutes 
les  nuances  qui  les  relient  dans  l'attection  et  le  devoir.  Ces 
nuances,  en  se  traduisant  dans  la  vie,  nous  font  toute  une 
éducation  de  l'âme.  Elles  nous  enseignent  à  nous  connaître 
nous-mêmes  et  à  connaitre  les  autres,  à  les  pénétrer  et  à 
nous  communiquer  à  eux  ;  elles  nous  enseignent  à  unir, 
dans  nos  relations  mutuelles,  au  sentiment  de  la  tendresse 
l'expression  de  la  bonne  grâce,  et  à  tirer  de  tous  nos  rap- 
ports un  fruit  de  sociabilité.  Voilà  Tœuvre  de  la  famille  : 
une  certaine  trempe  de  l'homme  tout  entier  ;  le  savoir- 
vivre  de  la  morale  et  le  savoir-vivre  du  monde. 

L'éducation  de  famille  doit  remplacer  dans  la  démocratie 
ce  qu'a  été  sous  l'ancien  régime  l'éducation  des  salons  et 
refaire  avec  plus  de  vérité  et  de  largeur  llionnâte  homme 
dans  le  sens  où  le  xvii»  siècle  l'enlendail. 
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Je  vois  que  cette  conception  vous  agrée.  Vous  la  trouvez 
haute,  me  dites-vous,  et  bien  dans  l'esprit  de  notre  temps. 
—  Croyez-vous,  toutefois,  qu'il  suffise  pour  la  réaliser  d'a- 
voir écarté  les  obstacles  extérieurs  que  les  institutions 
présentaient  autrefois  ?  —  Vous  ne  répondez  rien  ?  —  Re- 
gardez en  vous-mêmes  et  regardez  dans  vos  familles* 
Y  trouve-t-on  toujours  l'union,  la  tendresse,  le  respect 
mutuel  qui  doivent  en  faire  l'école  des  nobles  senti- 
ments, le  foyer  des  joies  pures  ?  —  Non,  vous  secouez  la 
tête,  et  vous  avez  raison.  —  C'est  que  les  plus  grands 
obstacles  ne  viennent  pas  du  dehors, ils  viennent  du  dedans. 
Ils  viennent  d'une  personnalité  envahissante  qui  veut  tout 
absorber,  d'une  raison  troublée  par  la  passion,  de  la  se" 
cheresse  ou  de  la  frivolité  du  cœur,  de  la  faiblesse  de 
la  conscience.  Voilà  nos  pires  ennemis  sous  tous  les  ré- 
gimes, et  ils  ont  d'autant  plus  de  moyens  de  se  donner 
carrière,  que  les  divisions  de  la  société  pénètrent  jusque 
dans  la  famille  et  que  le  champ  de  la  liberté  individuelle 
est  agrandi. 

Nos  efforts  doivent  donc  consister  à  nous  mettre  nous- 
mêmes,  par  la  réforme  des  mœurs,  en  harmonie  avec  nos 
institutions.  Plus  la  loi  est  large,  plus  la  morale  doit  être 
rigoureuse,  car  la  discipline  du  dehors  ne  peut  se  remplacer 
que  par  la  discipline  du  dedans.  —  Or,  cette  réforme,  mes 
amis,  qui  va  en  prendre  l'initiative  ?  —  Vous  hésitez  à  ré- 
pondre. —  Eh  !  mais,  n'est-ce  pas  nous  tous,  chacun  dans 
sa  sphère.  —  Vous  y  consentez  ;  pourtant,  il  semble  à 
Auguste  que  ce  n'est  pas  aux  jeunes  à  commencer  la  ré- 
forme car  ils  n'ont  pas  l'autorité. 

—  Quand  il  s'agit,  Auguste,  d'une  réforme  des  mœurs, 
c'est  toujours  par  soi  qu'il  faut  commencer.  Tous  les  devoirs 
se  lient,  et  le  bien  a  une  immense  force  de  communication 
quel  que  soit  le  foyer  dont  il  parle.  Si  d'ailleurs  vous  n'avez 
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pas  l'autorité  dans  la  famille,  vous  avez  l'influence  qui, 
dans  un  groupe  d'affection,  est  souvent  plus  forte  que  l'au- 
torité. Celle  des  enfants  peut  être  d'autant  plus  grande 
qu'ils  concentrent  la  tendresse  et  représentent  l'avenir. 
Essayez  seulement,  et  vous  serez  surpris  de  ce  que  chacun 
pourra  faire,  —  Vous  acquiescez  tous  à  mes  paroles.  — 
Nous  commencerons  donc  notre  prochain  entretien  par 
l'étude  du  devoir  filial. 


CHAPITRE    U 

DU  DEVOIR  FILIAL.  —  L'OBÉISSANCE. 


De  l'obéissance.  —  Source  de  l'autorité  paternelle.  —  INature  de  l'obéissance  au 
premier  âge.  —  Comment  l'obéissance  se  transforme  à  mesure  que  se  déve- 
loppent la  conscience  et  la  raison.  —  Histoire  de  Catherine  Périn.  —  Com- 
ment l'obéissance  peut  être  plus  noble  que  la  révolte.  —  Injustice  desenfants 
envers  leurs  parents.  —  Différence  de  l'autorité  paternelle  sous  l'ancien 
régime  et  dans  le  nouveau.  —  Le  cardinal  de  Retz.  —  Efforts  à  faire  pour 
rentrer  dans  le  devoir  filial. 


Quel  est,  mes  amis,  le  premier  devoir  envers  les  pa- 
rents? —  Vous  l'avez  tous  nommé,  c'est  l'obéissance.  — 
Mais  je  vous  vois  hocher  la  tête.  Ce  devoir  est  peu  popu- 
laire parmi  vous.  —  Caroline  trouve  qu'il  y  a  toujours 
(juelque  chose  d'humiliant  dans  la  dépendance.  —  Cepen- 
dant, dit  Marie,  nous  avons  vu  que  tous  les  hommes  dans 
la  société  sont  dépendants  les  uns  des  autres  (1). — La  sou- 
mission des  enfants  est  bien  différente,  continue  Caroline, 
elle  est  personnelle.  — Auguste  appuie  Caroline,  et  trouve 
très  irritant  qu'une  autorité  personnelle  lui  Impose  son  de- 
voir et  le  contrôle. 

—  J'ai  souvent  remarqué,  mes  amis,  que  dans  ma  jeu- 
nesse, l'imagination  étant  fort  active,  on  est  porté  à  se  créer 
des  fantômes.  Une  chose  nous  déplaît,  elle  prend  de  suite 
des  proportions  immenses  et  un  caractère  de  fantaisie. 
N'est-ce  pas  un  peu  ce  qui  vous  arrive  en  ce  moment  ?  — 

1.  Cours  dr  morale,  à  l'usage  des  écoles  laïques. 
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Les  parents,  dites-vous,  exercent  sur  leurs  enfants  un 
pouvoir  personnel,  et  vous  le  trouvez  humiliant.Quelle  est 
pourtant  la  source  de  ce  pouvoir  ? 

Avez- vous  jamais  vu  un  petit  enfant  dans  les  jours  qui 
suivent  la  naissance  ?  —  Oui,  vous  en  avez  tous  vu  ;  Marie 
en  a  même  soigné.  —  Eh  bien  !  dans  cet  état  d'impuissance 
où  il  ne  pouvait  même  exprimer  ses  besoins,  pensez-vous 
qu'on  aurait  été  bien  venu  à  lui  remettre  le  gouvernement 
de  lui-même  ?  —  Non,  cette  idée  vois  fait  sourire.  —  Elle 
serait  en  effet  peu  applicable.  Or,  s'il  n'est  point  en  état 
d'exercer  ce  gouvernement,  ne  faudra-t-il  point  que  quel- 
qu'un l'exerce  à  sa  place  ?  —  Et  qui  est  mieux  désigné  par 
la  nature  des  choses,  que  les  parents,  les  auteurs  de  sa 
vie?  —  Vous  ne  niez  pas  que  la  chose  soit  nécessaire, 
mais  seulement  qu'elle  soit  digne.  — Voyons  donc  les  faits 
maintenant,  prenons  un  exemple. 

Voilà  deux  enfants  de  quelques  mois  à  peine.  L'heure 
du  repos  est  venue  ;  ils  en  ont  besoin  l'un  et  l'autre  ;  leurs 
yeux  s'appesantissent  ;  pourtant,  quand  la  mère  vient  pour 
les  mettre  au  lit,  l'un  d'eux  pousse  des  cris  déchirants  et 
résiste,  tandis  que  l'autre  se  livre  en  souriant  aux  soins 
maternels.  —  Trouvez-vous  celui  qui  résiste  plus  noble 
que  celui  qui  cède?  —  Non,  sans  doute,  mais  vous  n'avez 
pas  voulu  parler  d'enfants  eu  nourrice. 

Prenons  des  exemples  dans  un  âge  un  peu  plus  avancé. 
Vous  devez  déjà  avoir  à  ce  sujet  quelque  expérience.  — 
Quel  est  celui  d'entre  vous  à  qui  on  n'ait  pas  à  l'occasion 
confié  un  petit  fr/re  ou  un-^  petite  sœur  ?  —  Les  mains 
se  lèvent  de  tous  les  côtés.  —  Eh  bien  !  j'en  appelle  à 
vous.  L'enfant  qui  prend  des  accès  de  cogère  quau  1  on 
ne  satisfait  pas  toutes  ses  fantaisies  vous  parait-il  plus 
noble  que  celui  qui  se  soumet  aisément?  et  si  je  vous 
rappelle  les  charmantes  caresses,    au   moyen  desquelles 
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un  enfant  qui  parle  à  peine  sait  demander  pardon  de  ses 
grosses  sottises,  son  air  confus  devant  une  défense  qui  l'ar- 
rête, comment  son  regard  sérieux  et  embarrassé  se  baisse 
devant  le  vôtre  ;  comment  il  se  jette  dans  vos  bras,  et  cache 
dans  votre  poitrine  ses  larmes  vite  apaisées,  aucun  do  vous 
traitera-t-il  de  lâcheté  cette  soumission  enfantine  ?  — Vous 
secouez  la  tète.  —  Ne  croyez  pas,  mes  amis,  que  je  veuille 
vous  séduire  par  ce  tableau.  Ce  n'est  pas  seulement  parce 
que  la  faiblesse  l'explique  et  que  la  grâce  la  sauve  que 
vous  jugez  ainsi  la  soumission,  c'est  parce  qu'elle  est 
bonne  et  juste  en  elle-même,  car  avant  l'époque  du  dis- 
cernement il  n'y  a  pas  pour  l'enfant  d'autre  noblesse  morale 
que  cette  soumission  confiante  en  ceux  qui  prennent  soin 
de  lui.  Quand  vous  défendez  à  un  petit  enfant  de  s'appro- 
cher d'une  pièce  d'eau  où  il  pourrait  se  noyer,  ou  de  tou- 
cher un  animal  qui  pourrait  lui  nuire,  l'expérience  lui 
manquant,  il  ne  peut  pas  comprendre  la  raison  de  votre 
défense  et  vous  ne  pouvez  pas  même  la  lui  donner;  s'il 
l'enfreinl,  ce  n'est  nullement  au  nom  de  sa  dignité  morale, 
qui  n'est  point  en  jeu,  mais  au  nom  de  l'instinct.  Une 
aveugle  curiosité  le  pousse,  ou  d'autres  fois  la  gourmandise, 
ou  le  besoin  de  toucher  à  tout.  11  n'y  a  rien  de  noble  dans 
de  tels  motifs. 

Les  enfants  de  nature  soumise  et  tendre,  et  disposés  à 
s'occuper  des  autres,  ne  sont-ils  pas  plus  nobles  que  les 
petits  égoïstes  qui  ne  songent  qu'à  eux  et  s'enveloppent 
dans  une  résistance  systématique  et  aveugle,  un  non  qui 
répond  à  tout?  Viens  vers  moi,  dit  la  mère,  j'arrangerai 
ton  costume  .  —  Non.  —  Éloigne-toi  du  feu  .  —  Non.  — 
Allons  nous  promener,  c'est  l'heure.  —  Non. 

Je  me  rappelle,  Caroline,  que  votre  petit  frère  refusait 
de  se  mettre  à  table  en  même  temps  que  la  famille  par 
manière  de  protestation.  Il  préférait  manger  tout  seul  dans 
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son  coin  un  morceau  de  pain  sec,  et  on  avait  la  sagesse  de 
le  laisser  faire  sans  le  regarder,  ce  qui  était  la  bonne  ma- 
nière d'en  venir  à  bout.  Voyez- vous  en  cela  rien  de  noble  ? 

—  Le  mot  de  noblesse  n'est  peut-être  pas  le  plus 
juste,  dit  Auguste,  mais  n'y  a-t-il  pas  souvent  dans 
la  résistance  des  enfants  un  sentiment  d'indépendance  et 
de  hardiesse  supérieur  à  une  soumission  craintive  ?  — 
Tant  que  le  sentiment  dont  vous  parlez,  Auguste,  reste  à  la 
merci  de  l'instinct  il  n'a  rien  de  bon.  Avez-vous  eu  parfois 
l'occasion  d'observer  des  enfants  abandonnés  à  eux-mêmes 
qui  vivent  au  hasard,  dans  la  rue,  sans  contrôle,  sans  soins, 
sans  aucune  culture?  —  Il  en  est  qui  montrent  du  courage, 
mais  en  même  temps  une  insensibilité  sauvage  qui  va 
jusqu'à  la  cruauté  et  qui  plus  tard  peut-être  les  conduira 
au  crime.  Admirez-vous  cela  ?  —  Non,  c'est  impossible. 
—  L'instinct  personnel  est  une  force,  il  est  vrai,  mais  une 
force  qui  n'a  rien  de  noble,  tant  qu'elle  n'a  pas  trouvé  sa 
règle.  Or,  au  premier  âge,  cette  règle  doit  nécessairement 
nous  venir  du  dehors.  Cette  condition  toutefois  n'a  rien 
d'humiliant  parce  qu'elle  est  temporaire  et  que  nous  la 
subissons  tous  chacun  à  notre  tour.  S'il  était  humiliant 
d'être  enfant,  il  serait  humiliant  d'être  homme. 

La  soumission,  la  tendresse,  l'abandon  sont  donc  dans  la 
famille  nos  premières  vertus.  Sans  doute,  elles  n'ont  pas  la 
noblesse  d'une  raison  éclairée,  d'une  volonté  consciente 
d'elle-même.  Ce  sont  des  vertus  d'enfant,  non  pas  des 
vertus  d'homme. Mais  ce  sont  pourtant  des  vertus,  car  elles 
contribuent  à  l'éclosion  delà  conscience.  En  assouplissant 
la  personnalité,  en  l'habituant  à  se  subordonner  à  la  disci- 
pline du  (loliors,  ell(!s  préparent  la  discipline  du  dedans,  et 
ainsi  les  instincts  affectueux  sont  de  véritables  éléments  de 
morale.  —  Auguste  y  consent,  au  moins  pour  la  première 
enfance;  seulement,  dit-il,  l'obéissance  se  prolonge  bien  au 


LE    DEVOIR    FILIAL.  25 

delà.  —  En  effet,  mais  alors,  comme  nous  allons  le  voir, 
elle  change  de  caractère.  —  Vous  avez  grandi,  la  raison 
est  apparue,  et  la  question  morale  commence  à  se  poser 
dans  ses  véritables  termes.  Comment  y  répondrez-vous? 
tout  est  là  !  —  Les  natures  personnelles  et  énergiques  ont, 
il  est  vrai,  souvent  cet  avantage  que  la  lutte,  chez  elles, 
étant  plus  forte,  éveille  mieux  la  conscience.  Pourtant,  c'est 
seulement  en  surmontant  la  révolte  qu'elles  entrent  dans 
la  vie  morale.  Je  pourrais  vous  citer  à  ce  sujet  une  scène 
curieuse  dont  j'ai  été  un  jour  témoin.  —  Vous  me  la 
demandez  tous.  —  Voici  : 

Histoire  de  Catherine. 

Catherine  Périn,  fille  d'une  de  mes  amies  d'enfance, 
habite  la  campagne  avec  sa  mère.  C'est  une  de  ces 
natures  résolues  qui  inspirent  à  Auguste  tant  de  sympa- 
thie. Grande,  forte,  intelligente,  active,  bien  douée  de 
corps  et  d'esprit,  avec  de  la  conscience  et  du  cœur,  mais 
volontaire  et  indépendante  jusqu'à  l'ombrage.  Rien  n'est 
encore  ordonné  dans  ses  instincts  fougueux.  Alors  même 
qu'elle  n'agit  pas,  qu'elle  garde  le  silence,  on  sent  en  elle 
une  incessante  insubordination  qui  ne  cherche  que 
l'occasion  pour  éclater. 

Un  jour,  nous  étions  ensemble  au  jardin  et  je  causais 
avec  madame  Périn  à  l'ombre  d'une  allée  de  tilleuls,  pen- 
dant que  Catherine  jouait  dans  le  sable  à  quelque  distance 
de  nous.  Tout  auprès  se  trouvait  un  terrain  vague  compris 
dans  l'enclos  et  où  l'on  extrayait  des  pierres.  Madame  Périn 
en  avait  défendu  à  Catherine  l'entrée,  mais  quand  on  faisait 
à  Catherine  une  défense,  son  premier  sentiment  était  celui 
de  la  révolte.  —  Pourquoi  n'approcherait-elle  pas  de  ce 
terrain  ?  —  Quel  mal  peut-il  y  avoir  à  cela  ?  —  Elle  est 
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assez  grande  pour  savoir  qu'on  ne  doit  pas  gâter  l'ouvrage 
des  ouvriers.  Mais  on  n'a  pas  confiance  en  elle;  on  la  traite 
en  bébé. —  Cette  pensée  l'irrite.  Au  lieu  de  s'ébattre  joyeu- 
sement sur  la  large  pelouse,  de  cueillir  des  fleurs  et  de 
remuer  le  sable  de  l'allée,  elle  reste  contre  un  arbre  im- 
mobile, la  tête  accoudée  dans  la  main,  d'un  air  morne,  et 
jette  un  regard  de  révolte  et  d"envie  sur  le  terrain  dé- 
fendu... Peu  à  peu  elle  s'en  approche,  puis  elle  s'arrête 
tout  d'un  coup.  —  Sa  mère  est  bonne  cependant,  elle  a 
tant  de  soin  d'elle  ;  le  matin  encore  en  revenant  de  la  ville 
elle  lui  a  rapporté  un  charmant  livre  d'histoires.  —  Elle 
s'arrête  et  détourne  la  tête.  —  Oui,  sa  mère  est  bonne, 
mais  elle  est  despote,  comme  toutes  les  mères  ;  elle  lui 
défend  par  exemple  de  toucher  sa  table  à  ouvrage. — Pour- 
quoi ?  —  Catherine  a  un  goût  particulier  pour  les  agrafes, 
les  aiguilles  et  les  rubans  de  fil,  et  on  n'en  tient  aucun 
compte.    C'est  toujours  la  même  tyrannie. 

Catherine  va  s'établir  avec  ses  jouets  à  l'extrême  limite 
du  terrain  défendu  et  commence  à  remplir  son  seau  en 
prenant  tour  à  tour  des  pelletées  de  sable  à  l'intérieur  et  à 
l'extérieur  de  la  limite.  —  Cette  idée  d'être  traitée  en  bébé 
la  surexcite  singulièrement.  Elle  en  rougit  de  colère,  elle 
qui  commence  à  aller  à  l'école  et  qui  vient  d'être  première. 
—  Sa  tête  se  monte  ;  elle  se  sent  méconnue,  abaissée,  c'est 
de  l'esclavage.  Si  elle  connaissait  l'histoire  romaine,  elle  se 
comparerait  à Spartacus.... 

Bien  tôtjCouchée  sur  le  sable,elle  passe  une  de  ses  jambes 
au  delà  de  la  limite,  puis  l'autre,  et,  se  relevant  brus- 
quement sur  les  deux  pieds,  il  se  trouve  que  la  limite  est 
franchie,  sans  qu'elle  sache  comment.  —  Elle  regarde  au- 
tour d'elle  un  peu  effrayée  de  son  audace,  mais  elle  a 
bientôt  pris  son  parti  ;  elle  ne  reculera  pas,  elle  ne  se  lais- 
iiera  pas  mettre  au  joug  comme  les  bœufs  qui  labourent 
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les  champs.  —  Elle  est  fière  et  ne  dissimulera  pas  non 
plus  sa  révolte. 

Là-dessus,  Catherine  s'élance,  escalade  un  amas  de 
pierres  et  de  ciment,  et  s'établit  au  sommet  d'un  air  de 
triomphe.  Puis,  pour  que  personne  n'en  ignore,  elle 
entonne  sa  chanson  favorite  d'une  voix,  tellement  per- 
çante que  l'attention  de  sa  mère  doit  être  forcément 
attirée  1  Mais  elle  est  trompée  dans  son  attente.  Ma- 
dame Périn  ne  parait  pas  et  sa  voix  continue  à  retentir, 
épuisant  vainement  le  vocabulaire  de  ses  chansons. 

Catherine  ne  s'apercevait  pas  dans  son  excitation  de  ce 
qui  la  menaçait.  L'édilice  sur  lequel  elle  était  établie, 
ayant  une  base  de  ciment,  encore  frais,  s'affaissait  peu  à 
peu.  Les  pierres  chancelaient  de  toutes  parts  et  au  moment 
où  Catherine  lançait  intrépidement  sa  note  la  plus  écla- 
tante..., patatras tout  s'écroule  et  notre  héroïne  roule 

pêle-mêle  avec  les  pierres  au  fond  du  fossé.  Elle  pousse 
un  cri,  un  seul...  Au  dernier  degré  de  l'abime,  elle 
n'a  pas  senti  ses  meurtrissures,  tant  son  etfroi  est  grand. 
Elle  se  débat  conire  le  plâtre,  se  relève,  trébuche  pour  re- 
tomber encore;  eiiiîn  elle  ne  savait  trop  où  donner  de  la 
tête,  quand  elle  sent  deux,  mains  qui  s'emparent  d'elle, 
l'enlèvent  du  chaos  et  la  ramènent  sur  la  pelouse. 

C'est  sa  mère  qui,  ^ans  lui  faire  aucun  reproche,  l'exa- 
mine, la  palpe,  l'interroge.  Catherine  répond  confusément 
assurant  à  sa  mère  qu'elle  ne  sent  aucun  mal.Madame  Périn 
alors  l'envoie  dans  sa  chambre  avec  Françoise,  l'unique 
servante  de  la  maison,  pour  remettre  sa  toilette  en  ordre, 
et  e'.le  lui  enjoint  d'y  rester  jusqu'à  l'heure  du  diner. 

Catherine  obéit  sans  rien  répondre. 

Quand  la  toilette  est  finie,  Catherine,  restée  seule  avec 
elle-même,  cède  à  l'émotion,  contenue  jusqu'alors  par 
l'orgueil,  et  éclate   en  sanglots...  Ces  larmes  versées  en 
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abondance  lui  font  du  bien.  —  Peu  à  peu,  elle  se  calme 
et  reprend  avec  la  possession  d'elle-même,  le  pouvoir  de 
réfléchir.  La  scène  qui  vient  de  se  passer  se  retrace  dans 
son  imagination  avec  les  émotions  qu'elle  a  ressenties.... 
Son  visage  devient  sérieux.  Catherine  a  eu  un  grand  ébran- 
lement de  conscience  ;  elle  reconnaît  ses  torts  et  condamne 
son  orgueil.  Sa  mère  n'était  point  injuste  ;  sa  défense  était 
sage,  elle  le  sent  maintenant,  c'est  elle  Catherine  qui  s'est 
montrée  aveugle  et  ingrate  en  se  révoltant.  Elle  se  remé- 
more en  cet  instant  toutes  les  bontés  de  sa  mère,  et  elle 
éprouve  le  besoin  de  réparer  ses  torts.  Que  faire  pour 
cela? 

D'abord  elle  achève  sa  tâche  de  couture,  puis,  elle  se 
met  à  ses  dûvoirs  de  classe.  Jamais  elle  n'a  été  si  studieuse 
et  si  attentive,  jamais  elle  n'a  si  bien  compris  et  si  bien 
travaillé.  —  La  sérénité  lui  revenait  au  cœur,  et  même 
une  sorte  de  joie  toute  nouvelle,  quand  elle  entend  la  porte 
s'ouvrir.  —  Qui  est-ce  qui  la  dérange  ?  —  C'est  Françoise 
qui  revient  auprès  d'elle,  dans  Fintenlion  de  la  consoler, 
seulement  elle  a  mal  choisi  son  moyen... 

Françoise  est  une  excellente  créature,  très  attachée  à  sa 
maîtresse  qu'elle  a  connue  enfant,  et  plus  encore  à  Cathe- 
rine qu'elle  a  vue  venir  au  monde  ;  mais  Françoise  n'a  pas 
en  fait  d'éducation  des -idées  fort  sages.  Elle  est  naturelle- 
ment verbeuse  et  se  livre  d'une  façon  bruyante  à  son  be- 
soin d'expansion.  Elle  se  possède  peu  d'ailleurs,  s'emporte 
sans  cesse  contre  Catherine,  tout  en  se  faisant  en  chaque 
occasion  la  très  humble  servante  de  ses  fantaisies.  Il  est 
même  à  remarciuer  que  plus  elle  a  crié  fort,  plus  elle  de- 
vient complaisante. 

Voilà  donc  Françoise  qui  arrive  à  pas  de  loup  dans  la 
chambre  de  Catherine,  une  grande  tartine  de  beurre  à  la 
main,  et  en  grommelant  contre  la  sévérité  des  parents.Tous 
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les  enfants  font  des  sottises,  disait-elle,  et  madame  Périn  en 
avait  fait  comme  les  autres,  à  preuve,  c'est  qu'étant  toute 
petite,  elle  marchait  sans  cesse  dans  les  plates-bandes  du 
jardin,  à  la  grande  colère  du  jardinier. 

—  Tiens,  dit-elle  à  Catherine  en  lui  tendant  d'une  main 
la  tartine  et  de  l'autre  uns  tasse  de  lait,  j'ai  pensé  que 
t'avais  besoin  d'être  ranimée  après  c't'aventure.  —  Cathe- 
rine recula.  —  Non,  dit-elle,jen'ai  pas  faim,  remporte  tout 
cela,  Françoise.— Le  beurre  est  tout  frais,  continue  celle-ci 
en  insistant;  et  le  lait  donc  I  y  a  toute  la  crème.  •—  Je  t'ai 
dit  que  je  ne  voulais  rien,  dit  encore  Catherine  assez  sèche- 
ment, je  n'ai  pas  faim  ;  laisse-moi,  j'ai  un  devoir  à  finir. 

—  Mais  tu  vas  t'ennuyer  foute  seule  dans  cette  chambre. 
Viens  donc  un  peu  dans  ma  cuisine  m'éplucher  mon  oseille. 

—  Tu  sais  bien,  répond  Catherine,  que  ma  mère  m'a  dit 
de  rester  là,  je  ne  sortirai  pas. 

Françoise  s'en  va  à  regret  en  continuant  de  grommeler, 
et  Catherine  se  remet  studieusement  à  l'ouvrage  jusqu'à 
l'heure  du  dîner.  —  Enfin,  la  cloche  sonne,  elle  descend  et 
s'avance  timidement  vers  sa  mère,  en  lui  présentant  sa 
tâche  achevée.  —  Sa  mère  lui  ouvre  les  bras  et  Catherine, 
en  s'y  jetant,  sanglote  encore,  mais  cette  fois  c'est  de  la 
joie  de  la  réconciliation. 

Eh  bien  !  mes  amis,  que  pensez-vous  de  Catherine  ?  — 
Auguste  déclare  tout  de  suite  qu'il  l'aime  beaucoup;  elleest 
courageuse  et  loyale,  mais  elle  n'est  pas  très  obéissante.  — 
Non,  dit  Caroline,  elle  ne  l'est  même  pas  du  tout.  —  Et 
c'est  ce  qui  vous  inspire  de  la  sympathie,  n'est-ce  pas  ?  — 
Eh  bien  !  mes  amis,  si  elle  ne  l'est  pas  naturellement,  elle 
le  devient,  ce  qui  est  beaucoup  plus  méritoire. 

Or,  après  l'avoir  suivie  dans  ces  deux  situations,  dites- 
moi  avec  sincérité  quand  elle  vous  parait  le  pins  noble?  — 
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Est-ce  alors  qu'elle  monte  triomphalement  sur  le  monceau 
de  pierres  en  affichant  sa  désobéissance,  ou  au  moment  où 
elle  reconnaît  ses  torts,  s'efforce  de  les  réparer,  et  résiste 
même  aux  tentations  de  Françoise  ?  —  Elle  vous  plait 
assez  dans  le  premier  cas,  à  Auguste  surtout  ;  cependant 
vous  la  trouvez  plus  noble  dans  le  second.  —  Ainsi,  nous 
voilà  d'accord. 

Or,  Catherine  vous  montre  précisément  comment  on 
peut  ennoblir  l'obéissance,  c'est  en  la  pratiquant  d'une 
façon  volontaire. 

Un  enfant  qui  obéit  par  crainte  n'a  que  le  sentiment  de 
la  faiblesse.  Un  enfant  qui  obéit  par  affection  est  confiant  et 
tendre.  Mais  un  enfant  qui  obéit  par  conscience,  parce  qu'il 
a  reconnu  la  justice  du  commandement  ou  le  droit  de  l'au- 
torité, s'élève  au-dessus  de  lui-même  comme  a  fait  Cathe- 
rine. —  Vous  acquiescez  tous  à  mes  paroles. 

La  cause  de  l'erreur  que  vous  commettiez  tout  à  l'heure 
vient  de  la  disposition,  qu'on  a,  surtout  dans  la  jeunesse,  à 
confondre  l'énergie  de  l'instinct  avec  l'énergie  de  la  vo- 
lonté. Or,  cette  confusion,  quand  elle  persiste  au  delà  de 
l'enfance,  peut  produire  des  effets  très  fâcheux  sur  la  cons- 
cience et  sur  le  cœur.  Les  éducateurs  n'y  prennent  pas 
toujours  assez  garde.  On  rit  des  entêtements  et  des  ré- 
voltes des  enfants.  —  Ils  passeront  avec  l'âge,  —  dit-on.— 
Ils  passent  quelquefois,  quand  le  cœur  et  la  conscience 
prennent  le  dessus,  mais  quelquefois  aussi  ils  se  déve- 
loppent, quand  c'est  l'instinct  personnel  qui  prévaut,  et  en 
se  développant,  ils  s'aggravent.  L'égoïsnie  prend  alors  un 
caractère  raisonné,  bien  autrement  pervers  que  l'instinct. 
La  révolte  et  l'orgueil  s'érigent  en  système  contre  l'autorité 
de  famille,  et  souvent  dans  l'adolescence,  à  l'époque  où 
commencent  le  travail  et  les  devoirs  sérieux,  quand  on 
aurait  le   i)Uis  besoin  à' union,  ou  voit  s'établir  entre  les 
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entants  et  les  parents  des  rapports  âpres,  tendus,  difficiles. 
C'est  une  opposition  constante,  sans  raison,  et  qui  se  mani- 
feste à  propos  de  tout. 

J'ai  connu  une  jeune  fille  qui  n'arrivait  pas  à  comprendre 
pourquoi  sa  mère  exigeait  que  sa  chambre  fût  en  ordre. 
—  Je  trouve  ma  chambre  beaucoup  plus  jolie,  disait-elle 
à  sa  mère,  quand  mes  effets  ne  sont  pas  si  bien  rangés.  — 
Eh  bien  I  répondait  sa  mère  à  bout  de  raison,  range-les 
simplement  pour  m'obéir.  —  Cette  conclusion  paraissait 
à  la  jeune  fille  le  comble  de  l'arbitraire.  —  Une  autre,  de 
nature  très  molle,  ne  pouvait  pas  admettre  qu'il  fût  bon  de 
prendre  de  l'exercice  au  grand  air.  Sa  mère  l'obligeait  à 
sortir  :  c'était  une  exigence  tout  à  faittyrannique. — Lequel 
de  vous  n'a  pas  trouvé  injuste  qu'on  le  fit  lever  de 
bonne  heure  quand  les  grands  se  levaient  tard,  en  hiver 
surtout?  —  D'autres  fois  ce  sont  des  livres  qu'on  veut  lire, 
des  relations  qu'on  veut  former  et  qui  ne  conviennent  pas 
aux  parents...  Autant  d'injustices.  Ce  qui  froisse  le  plus 
d'ordinaire  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles,  c'est  l'idée 
d'être  traités  en  enfants.  On  ne  tient  pas  assez  compte  de 
leur  sagesse,  de  leurs  droits,  de  leur  importance.—  Et  les 
chocs  et  les  discussions  se  renouvellent  sans  cesse. 

De  malheureux  parents  qui  ont  pu  se  méprendre  dans 
l'éducation,  parce  que  rien  n'est  parfait,  mais  qui  ont  fait 
de  leur  mieux,  qui  se  sont  dévoués  à  leurs  enfants  toute  la 
vie,  sont  traités  par  eux  d'affreux  tyrans.  On  n'a  pas  idée  du 
degré  d'aveuglement  et  d'ingratitude  où  peuvent  tomber 
certains  enfants,  accusant  leurs  parents  de  tous  les  malaises 
de  la  vie  intérieure,  de  tout  ce  qui  les  gêne,  les  froisse,  les 
mécontente.  S'il  y  a  quelque  difficulté,  quelque  trouble, 
c'est  la  faute  des  parents.  Ce  sont  eux  qui  n'ont  pas  su 
prévoir,  administrer,  conduire,  qui  ont  manqué,  en  un 
mot,  de  fermeté,  de  pénétration,  de  finesse.  On  les  rend 
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responsables  de  tout  et  rùême,  et  surtout,  de  ses  propres 
fautes. — Vous  vous  regardez  les  uns  les  autres,mes  amis.— 
Faites  un  examen  de  conscience,  soyez  sincères  avec  vous- 
mêmes  ;  ne  vous  sentez-vous  pas  du  plus  au  moins  un  peu 
coupables? —  L'âge  et  l'expérience  sans  doute  modifieront 
cet  état  d'esprit,  mais  en  attendant  combien  il  aura  gâté  la 
vie  de  vos  parents  et  la  vôtre. 

Auguste  ne  veut  pas  contester  mes  paroles,  cependant  les 
enfants  en  pareil  cas  ont-ils  tout  à  fait  tort  ?  Les  parents 
possèdent  avec  le  pouvoir  de  famille  la  responsabilité  qui 
le  suit. — Mais  quelle  est  la  mesure  de  ce  pouvoir  et  de  cette 
responsabilité,  Auguste?  Voilà  encore  une  de  vos  méprises. 

Vous  vous  imaginez  d'ordinaire  que  les  parents  sont 
maîtres  de  tout  et  qu'ils  pourraient  faire  marcher  les  choses 
de  l'existence  à  leur  fantaisie,  tandis  qu'il  n'en  est  rien. 
Leur  pouvoir  est  limité  par  toutes  sortes  de  diificultés  et 
d'obstacles  que  vous  n'apercevez  pas,  parce  que  vous  ne 
pouvez  embrasser  l'ensemble  de  leur  existence  et  que 
d'ailleurs  vous  ignorez  la  vie.  Ainsi,  vous  les  jugez  non- 
seulement  sans  en  avoir  le  droit  moral,  mais  sans  en 
avoir  les  moyens.  Vos  allures  de  critique  font  preuve  la 
plupart  du  temps  d'autant  d'ignorance  et  detroitesse  que 
d'injustice  et  de  sécheresse  de  cœur.  Vous  donnent-elles 
du  moins  une  grande  satisfaction  ?  —  Non,  c'est  impos- 
sible. La  jeunesse,  il  est,  vrai,  est  naturellement  frondeuse. 
Elle  aime  le  combat  et  y  porte  souvent  une  activité,  un 
entrain,  une  verve  qui  coulent  de  source.  Vous  ne 
connaissez  pas  les  lassitudes  de  la  vie,  vous  n'avez  pas 
non  plus  comme  vos  parents  le  sentiment  du  désordre 
qu'entraînent  de  telles  dissensions  ;  j'admets  que  vous  y 
preniez  un  certain  plaisir.  —  Mais  ce  plaisir  dure  le  temps 
de  la  surexcitation,  et  que  laisse-t-il  après  lui  ?  —  Voyons, 
je  mets  les  choses  au  mieux  pour  votre  orgueil;  je  suppose 
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que  dans  ces  discussions  journalières,  vos  parents  ont  cédé 
par  fatigue,  par  faiblesse  peut-être.  —  Vous  avez  réussi  à 
prendre  dans  la  vie  de  famille  un  empire  qui  ne  vous 
revient  pas.  On  s'incline  devant  vos  prétentions,  .vos  dé- 
raisonnables fantaisies  ;  on  tolère  en  vous  un  ton  de 
maitre,des  inconvenances,  des  manques  de  respect  journa- 
liers.—Etes-vous  plus  heureux  pourcela? — Laissons  passer 
l'heure  du  triomphe.  Quand  celle  du  retour  sur  soi  est 
venue,  pour  peu  que  vous  ayiez  de  justice  et  de  cœur, 
devant  la  tristesse  de  vos  parents  et  le  trouble  de  la  maison 
paternelle,  pouvez-vous  vous  sentir  bien  fiers  de  votre 
victoire  ?  —  Vous  ne  répondez  rien. — Je  suis  sûre  que  votre 
conscience  a  répondu.  —  Qu'arrive- t-il  en  effet  alors  ?  Si 
vous  ne  rentrez  pas  dans  l'ordre  de  vous-même  en  recon- 
naissant vos  torts  et  en  vous  efforçant  de  les  réparer,  si 
vous  persistez  dans  l'indiscipline,  il  se  fait  de  part  et  d'autre 
un  secret  détachement.  Tous  les  liens  s'affaiblissent.  N'ap- 
portant aucune  joie  au  foyer  et  n'en  trouvant  aucune,  vous 
ne  songez  qu'à  vous  en  éloigner,  et  on  ne  cherche  plus  à 
vous  y  retenir.  Sans  doute,  vous  savez  bien  encore  que 
vous  avez  des  parents  et  il  est  certains  devoirs  stricts  que 
vous  remplirez  toujours  ;  mais  en  dépit  des  phrases  con- 
ventionnelles, l'affection  se  transforme  en  indifférence,  et 
on  a  le  vide  et  la  solitude  au  fond  du  cœur... — Vous  ne  me 
répondez  pas,  mes  amis.  —  Je  vois  que  vous  approuvez  mes 
paroles.— Auguste  a  pourtant  quelque  objection  à  me  pré- 
senter.— Je  ne  mets  jamais  en  doute  la  sagesse  des  parents, 
dit-il,  sont-ils  pourtant  tous  parfaits,  inlailHbles?  —  Non, 
Auguste,  je  ne  le  prétends  nullement,  mais  leurs  erreurs 
même  ne  justifieraient  pas  votre  révolte. 

Il  est  sans  doute  des  situations  exceptionnelles;  il  est 
des  familles  qui  ne  sont  pas  des  familles  et  auxquelles 
la  loi  commune  ne  saurait  être  appliquée.  Nous  no  nous 

2. 
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occupons  point  de  ces  cas-là.  —  Mais  si  vous  voulez 
parler  d'erreurs  de  conduite  et  même  de  torts  de  caractère, 
soit,  j'admets  que  les  parents  n'en  sont  point  exempts. 
Quelles  conséquences  toutefois  eu  tirerez-vous  ?  —  De 
ce  que  vos  parents  sont  imparfaits,  s'ensuit-il  que 
vous  soyez  plus  parfaits  vous-mêmes  ?  De  ce  que  leur 
expérience  ne  suffit  pas  toujours  à  la  tâche,  la  vôtre  dé- 
passe-t-elle  la  leur?  Et,  de  ce  que  leuis  forces  peuvent 
faiblir,  est-ce  une  raison  pour  qu'avant  d'avoir  mesuré  les 
vôtres,  vous  prétendiez  vous  élever  au-dessus  d'eux  ?  — 
Vous  gardez  le  silence,  mes  amis. 

C'est  que  malgré  la  possibilité  de  l'erreur,  toutes  les 
chances  de  la  raison  sont  en  effet  de  leur  côté.  Il  ne" 
vous  faut  qu'un  peu  de  justice  pour  le  reconnaître,  et  à 
défaut  de  justice,  il  ne  vous  faudrait  qu'un  peu  de  cœur 
pour  vous  incliner  devant  eux.  Nous  parlerons  dans  notre 
prochain  entretien  de  la  reconnaissance  ;  je  vous  demande 
seulement  aujourd'hui  de  vous  mettre  en  face  de  l'œuvre 
paternelle. 

Depuis  votre  naissance,  vos  parents  ont  pris  sur  eux 
toutes  vos  charges,  celles  de  votre  existence,  de  votre  édu- 
cation, de  votre  carrière.  Ils  vous  ont  lait  d'avance  une 
place  dans  la  vie.  C'est  du  fruit  de  leur  travail  que  vous 
êtes  soutenus.  C'est  l'estime  qu'ils  inspirent,  l'honneur 
qu'ils  ont  acquis  dont  vous  vous  faites  gloire  ;  ce  sont 
leurs  amis  qui  deviendront  vos  aides  et  vos  protecteurs. 
Leur  gouvernement  a  pour  objet  do  vous  élever,  de  vous 
prémunir,  de  vous  apprendre  à  vous  gouverner  vous- 
mêmes.  Ne  pouve/-vous  donc  volontairement  vous  y  sou- 
mettre quand  vous  savez  d'ailleurs  qu'il  ne  durera  pas 
toujours  ?  —  Vous  hochez  la  tète,  mais  vous  êtes  émus. 

Ce  caractère  temporaire  de  l'autorité  qui  en  allège  tel- 
lement le  poids  est  le  point  qui  distingue  le  gouvernement 
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de  famille  dans  l'ancien  régime  et  dans  le  nouveau.  Au- 
jourd'hui, le  pouvoir  paternel  ayant  son  origine  dans  la 
nature  des  clioses  ne  dure  que  le  temps  de  la  minorité. 
Voilà  ce  que  l'ancien  régime  ne  connaissait  pas,"  parce 
qu'il  ne  reconnaissait  pas  le  droit  individuel.  L'autorité 
paternelle  alors  a,  comme  la  royauté,  une  origine  théo- 
cratique  ;  elle  tient  à  la  qualité  de  père  et  dure  tout  autant. 
Son  caractère  absolu  est  d'autant  plus  dur  qu'elle  n'a 
pointpour  objet  l'intérêt  de  l'enfant  qui  la  subit,maisrintérét 
du  groupe. 

Le  cardinal  de  Retz  nous  raconte  sans  aucune  amertume 
et  avec  une  grande  simplicité  dexpression,  comment  sous 
l'empire  des  idées  du  temps  on  le  fit  prêtre  malgré  lui, 
dans  un  intérêt  de  famille. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  eût  au  monde  un  meilleur  cœur 
que  celui  de  mon  père,  nous  dit-il,  et  je  puis  dire  que  sa 
trempe  était  celle  de  la  vertu.  Pourtant,  rien  ne  l'empêcha 
de  faire  tous  ses  efforts  pour  attacher  à  l'Église  l'àme  la 
moins  ecclésiastique  qui  fût  dans  l'univers  ;  la  prédilection 
pour  son  aine,  et  la  vue  de  l'archevêché  de  Paris  qui  était 
dans  sa  maison,  produisirent  cet  effet.  Il  ne  le  crut  pas  et 
ne  le  sentit  pas  lui-même.  Je  jurerais  qu'il  eût  lui-même 
juré,  dans  le  plus  intérieur  de  son  cœur,  qu'il  n'avait  en 
cela  d'autre  mouvement  que  celui  qui  lui  était  inspiré  par 
l'appréhension  des  périls  auxquels  la  profession  contraire 
exposerait  mon  àme...  —  Et  il  ajoute  :  —  Je  haïssais  ma 
profession  ;  j'y  avais  été  jeté  d'abord  par  l'entêtement  de 
mes  proches  ;  le  destin  m'y  avait  retenu  ;  je  m'y  trouvais 
et  je  m'y  sentais  lié  d'une  manière  à  laquelle  je  ne  voyais 
plus  d'issue  (1). 

—  Vous  êtes  indignés,mes  amis,  et  je  le  conçois.  Onpeut 

1.  Mémoires  du  cardinal  de  RetZj  p.  7  et  49. 


36  DE    L  ÉDUCATION    DANS    LA   DÉMOCRATIE. 

dire  en  effet  qu'une  telle  obéissance  avait  un  côté  humi- 
liant, car  elle  témoicjnait  d'un  manque  de  respect  à  la 
personne  et  à  la  conscience  ;  elle  faisait  de  l'individu  un 
moyen.  Mais  combien  est  différente  celle  que  nous  vous 
demandons  aujourd'hui. 

Celle-ci  naît  de  la  nature  des  choses  :  elle  commence 
par  être  une  nécessité  dérivant  de  votre  faiblesse.  La  con- 
fiance et  la  tendresse  la  rendent  alors  aisée,  et,  au  fur  et  à 
mesure  de  votre  développement,  elle  se  transforme  par  la 
volonté  et  la  raison  en  gouvernement  de  vous-mêmes.  Elle 
est  donc  en  même  temps  juste  et  noble  et  elle  peut,  par 
l'abandon  de  lame,  vous  donner  le  bonheur.— Vous  sem- 
blez  penser  comme  moi.  —  Eh  bien  !  transformez  vos 
sentiments  en  actes. 

Faites  tous  en  ce  moment  un  retour  sur  votre  situation 
de  famille  et  si  l'un  de  vous,  quel  qu'il  soit,  y  sent  l'indis- 
cipline, que  par  un  effort  généreux  il  rentre  dans  le  sen- 
timent et  le  devoir  filial.  Il  y  a  presque  toujours  en  pareil 
cas  un  point  qui  forme  en  quelque  sorte  le  nœud  de  la  ré- 
volte. Allez-y  tout  droit,  et  celui-là  vaincu,  les  autres  s'af- 
faibliront d'eux-mêmes. 

Il  ne  faut  pas  croire,  sans  doute,  que  vous  arriverez 
du  premier  coup.  Non,  ce  sera  peut-être  long,  il  y  aura 
des  incertitudes,  des  retours  et  plus  d'une  fois  vous  re- 
tomberez dans  les  mauvais  errements,  même  après  être 
entrés  dans  la  voix  droite.  Mais  l'important,  c'est  de  per- 
sévérer. —  Vous  le  reconnaissez  tons. 

Dans  notre  prochain  entre  lien,  nous  parlerons  de  la 
gratitude  et  nous  verrons  comment  elle  doit  nous  conduire 
avec  la  soumission  à  devenir  les  associés  de  nos  parents 
dans  l'œuvre  de  famille. 


CHAPITRE    III 

DU  DEVOIR  FILIAL.  —  LA  GRATITUDE. 


La  gratitudo  est  un  sentiment  naturel  ,iu  cœur.  —  Marie  à  l'école.  — 'Avou- 
ture  de  Caroline.  —  Auguste  et  son  chien.  —  De  la  reconnaissance  filiale.  — 
Tous  les  bienfaits  qui  la  motivent.  —  Des  obstacles  qui  s'y  opposent.  — 
L'orgueil. — La  défiance  ombrageuse. —  L'indifférence  naissant  de  l'habitude. 
—  Des  moyens  de  vain-re  ces  obstacles.  —  Se  mettre  à  la  place  des  parents. 
— La  reconnaissance  filiale  a  été  mise  enhonneur  dans  tous  les  temps  et  chez 
tous  les  peuples.  —  C'est  une  loi  du  cœur  et  de  la  conscience.  —  Quand  ils 
unissent  la  reconnaissance  à  la  soumission  volontaire,  les  enfants  nd  sont 
plus  les  subordonnés,  mais  les  associés  de  leurs  paients. 


La  gratitude  t  ne  semble-t-il  pas,  mes  amis,  que  ce  sen- 
timent soit  naturel  au  cœur  ?  Rendre  bienveillance  pour 
bienveillance,  tendresse  pour  tendresse,  dévouement  pour 
dévouement,  nous  y  sommes  tous  enclins.  Voyez  en 
effet  les  tout  petits  enfants^  qui  appartiennent  exclusive- 
ment à  l'instinct  et  ne  peuvent  comprendre  le  devoir  : 
vous  leur  souriez,  ils  sourient;  une  caresse  attire  leurs 
caresses  ;  en  un  instant,  vous  devenez  leur  compagnon  et 
leur  ami. 

Ce  sentiment  de  reconnaissance  se  retrouve  chez  les 
gens  les  plus  incultes.  J'ai  été  souvent  frappée  à  la  cam- 
pagne, où  je  faisais  'gratuitement  une  petite  classe,  de 
l'empressement  que  les  parents  mettaient  à  m'apporter 
des  fruits,  des  œufs,  du  laitage  ;  pour  rien  au  monde  ils 
n'auraient  consenti  à  en  recevoir  le  prix.  —  Marie  et 
Henriette,  qui  passent  l'été  à  la  campagne,  ont  été  souvent 
elles-mêmes  témoins  de  tels  faits.  —  Cherchez  dans  vos 
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souvenirs,  mes  amis...  En  recevant  d'un  camarade,  d'un 
étranger  même,  quelque  service,  n'avez-vous  pas  éprouvé 
un  élan  naturel  qui  vous  portait  à  rendre,  sinon  toujours 
l'équivalent,  du  moins  la  mesure  du  possible?...  Vous  me 
faites  tous  des  signes  d'assentiment.—  Citez-m'en  donc  des 
exemples. — Un  grand  nombre  d'entre  vous  lèvent  la  main. 
—  Commencez,  Marie. 

Marie  à  Vêcole. 

Marie,  d'une  santé  délicate,  était  très-timide  étant 
enfant,  et  menait  avec  sa  mère  une  vie  tout  à  fait  retirée 
dans  sa  petite  ville.  La  première  fois  qu'elle  alla  à  l'école, 
vers  l'âge  de  neutans,ce  fut  pour  elle  une  terrible  épreuve. 

Quand  sa  bonne  la  laissa  dans  la  cour  à  l'heure  de  la 
récréation,  elle  se  sentit  comme  perdue.  Cette  cour  était 
pleine  d'entants,  presque  tous  ses  aînés,  qui  se  connais- 
saient entre  eux  et  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Ils  étaient 
fort  bruyants,  allaient  et  venaient  avec  brusquerie,  jouant 
et  se  bousculant  l'un  l'autre,  criant  à  tout  propos  ;  ils  lui 
faisaient  peur.  Deux  ou  trois  avaient  passé  devant  elle, 
h  désignant  par  ces  mots: — Tiens,  la  nouvelle! — Et  c'était 
tout. 

Marie  avait  vu  sa  bonne  s'éloigner,  avec  effroi. Tristement 
adossée  au  mur  de  la  cour,  les  larmes  coulaient  le  long  de 
ses  joues;  elle  n'osait  remuer,  et  se  sentait  seule  au  monde... 
Soudain  elle  entend  son  nom  prononcé  près  d'elle.  Elle 
lève  les  yeux  fort  émue.  C'est  une  toute  jeune  fille  à  la 
physionomie  douce  et  sérieuse  qui  lui  tend  la  main  en 
souriant. 

—  Je  suis  la  monitrice  de  votre  division,  lui  dit-elle;  je 
m'appelle  Louise.  Comme  vous  êtes  nouvelle,  vous  pourrez 
vous  asseoir  à  côté  de  moi  et  je  vous  expliquerai  les  leçons- 
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—  Marie  saisit  la  main  qu'on  lui  tendait  et,  dans  un  pre- 
mier élan,  la  porta  à  ses  lèvres.  —  Louise  l'embrassa.  —  Ne 
pleurez  pas,  lui  dit-elle  encore.  Vous  retrouverez  ce  soir 
votre  mère;  et  d'ailleurs  on  n'est  pas  malheureux  ici.  — 
Les  leçons  sont  très  intéressantes,  et  les  récréations 
fort  gaies  quand  on  a  des  amies.  —  Mais  moi,  je  n'ai  pas 
d'amies,' murmura  Marie.  —  Vous  en  aurez,  je  vous  le 
promets  :  voulez-vous  commencer  par  moi? — A  ces  mots, 
le  cœur  de  Marie  s'épanouit  tout  à  fait.  Elle  se  jeta  dans 
les  bras  de  sa  nouvelle  compagne  en  prononçant  un  oui 
très  expressif:  elle  aurait  voulu  en  ce  moment  posséder 
un  royaume  pour  le  lui  donner. 

Marie  n'eut  jamais  à  donner  de  royaume,  mais  elle  aida 
Louise  avec  joie  dans  sa  modeste  tâche,  la  correction  des 
devoirs  et  la  surveillance  des  études,  et  comme  elle  lui 
resta  fidèlement  attachée,  elle  put  lui  être  d'un  vrai  se- 
cours. 

Très  bien,  Marie.  Caroline  a  aussi  quelque  chose  à  nous 
raconter.  Écoutons. 

Aventure  de  Caroline. 

Caroline  avait  quatorze  ans.  Elle  passait  les  vacances, 
avec  sa  famille,  dans  une  petite  propriété  située  au  milieu 
des  montagnes  de  l'Auvergne. 

Qu'on  se  figure  une  rustique  maisonnette  tenant  à  la 
ferme.  Cette  ferme  est  exploitée  par  le  père  François 
ancien  serviteur  très  attaché  à  ses  maîtres  et  que  cepen- 
dant Caroline  ne  peut  souffrir.  C'est  que  le  père  François 
est  un  vieux  bougon  qui  trouve  à  redire  à  tout.  Depuis 
que  Caroline  est  au  monde,  elle  l'entend  grogner  et  pré- 
dire des  malheurs    dès  ([u'on   s'amuse   et  qu'on   vit.   En 
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outre,  il  se  mêle  de  tout  ce  qui  ne  le  rep^arde  pas;  il 
donne  des  conseils  aux  enfants,  par  exemple,  et  leur 
adresse  des  représentations.  Il  aime  à  critiquer,  à  ser- 
-inonner  sans  aucune  discrétion. 

Un  jour  Caroline  se  trouvant  seule  avec  son  frère  Jules, 
en  l'absence  de  leurs  parents,  elle  lui  propose  une  excur- 
sion dans  la  campagne. 

Il  s'agissait  de  partir  de  grand  matin  et,  en  trois  ou 
quatre  heures  de  marche,  d'atteindre  les  ruines  d'un 
vieux  couvent  d'où  on  avait  une  vue  magnifique.  Là, 
le  frère  et  la  sœur  feraient  eu  tète-à-tête  un  frugal  dé- 
jeuner et  reviendraient  dans  l'après-midi.  Jules  accueille 
cette  idée  avec  empressement  ;  on  se  lève  de  bonne  heure 
et  on  fait  les  préparatifs  du  départ. Mais  tous  deux  avaient 
compté  sans  le  père  François. 

Aussitôt  que  celui-ci  a  vent  du  projet,  il  arrive  tout 
courant,  en  levant  les  bras  en  l'air,  et  protestant  contre 
cette  témérité.  Il  prétend  que  le  temps  n'est  pas  sûr,  que 
le  chemin  est  mal  tracé,  qu'il  est  facile  de  se  perdre,  et 
qu'en  l'absence  des  parents  surtout  on  ne  doit  pas  courir 
de  telles  aventures.  Enfin,  tout  ce  que  le  mauvais  vouloir 
peut  imaginer. 

Jules  est  très  ébranlé  par  C9s  propos.  Il  a  dix-sept  ans, 
deux  ans  de  plus  que  sa  sœur;  il  sent  sa  responsabilité. 
Caroline  au  contraire  se  monte  la  tête  ;  elle  s'anime  contre 
le  père  François  et  s'attache  à  démontrer  à  son  frère  que 
le  vieux  fermier  ne  sait  ce  qu'il  dit.  Elle  cite  de  nombreux 
cas  oii  SOS  prédictions  ne  se  sont  nullement  réalisées,  et 
pique  son  frère  si  bien  d'honneur,  quil  finit  par  céder. 

Les  voilà  donc  en  route. 

Les  deux  premières  heures,  tout  va  bien.  On  est  au 
mois  de  septembre,  la  chaleur  n'a  rien  d'accablant,  la 
campagne  est  splendide. 
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Nos  deux  voyageurs  gravissent  lestement  le  premier 
revers  de  la  montagne  qui  se  trouvait  derrière  leur  habi- 
tation. Ils  sont  fort  gais.  Caroline  surtout,  animant  son 
frère,  lui  montre  triomphalement  en  face  d'eux  les  ruines 
du  couvent.  Ils  n'en  sont  plus  séparés  que  par  un  plateau 
étroit  et  le  second  revers  peu  élevé  de  la  montagne.  Le 
plus  dur  semble  donc  fait.  Mais,  ici  précisément,  les  diffi- 
cultés commencent . 

Le  sentier,  rendu  impraticable  par  des  pluies  récentes, 
se  perd  au  milieu  des  bouquets  de  bois  et  des  broussailles 
inégalement  disposés.  Tant  que  les  ruines  sont  en  vue  ce 
n'est  pas  grave,  car  elles  indiquent  la  direction.  Malheu- 
reusement, un  léger  brouillard  descend  du  sommet  de  la 
montagne  et  enveloppe  les  ruines  qui  disparaissent  peu  à 
peu.  Nos  deux  voyageurs  marchent  encore,  mais  bientôt 
ils  s'arrêtent  simultanément.  Le  brouillard  continuant  à 
descendre  les  avait  atteints.  La  gaieté  s'affaiblit  et  la  con- 
versation s'arrête. 

Le  père  François  avait  raison,  dit  enfin  Jules  ;  nous 
avons  fait  une  folie;  il  faut  retourner.  —  Cette  fois  Caroline 
ne  répond  rien  ;  la  peur  commençait  à  la  prendre. 

Retourner,  toutefois,  quand  on  a  perdu  son  chemin  et 
quand  le  brouillard  vous  enveloppe  ce  n'est  pas  si  facile. 
Ils  n'avaient  pas  semé  derrière  eux,  comme  le  petit  poucet, 
des  cailloux  qui  pussent  les  remettre  sur  leurs  propres 
traces,  et,  au  bout  d'un  quart  d'heure  ils  reconnurent 
qu'ils  erraient  au  hasard.  —  Ce  brouillard  passera  peut- 
être,  dit  Jules  qui  voulait  faire  contre  fortune  bon  cœur, 
attendons  un  peu.  —  Attendons,  —  répondit  Caroline  d'une 
voix  troublée. 

La  pauvre  Caroline  était  pleine  de  remords,  et  elle  s'a- 
dressait d'autant  plus  de  reproches  à  elle-même  que  son 
frère  était  trop  généreux  pour  lui  en  adresser. 
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Les  voilà  donc  assis  sur  un  quartier  dérocher  et  attendant. 

En  pareil  cas,  le  temps  semble  terriblement  long.  Jules 
regarde  à  chaque  instant  à  sa  montre  :  les  aiguilles  pa- 
raissent immobiles.  —  Elle  va  pourtant.  Le  froid  commence 
à  les  prendre. 

—  Voyons,  dit-il  à  sa  sœur,  il  ne  faut  pas  nous  laisser 
abattre,  Caroline.  Nous  allons  réciter  l'un  après  l'autre 
tous  les  vers  que  nous  savons  par  cœur. 

L'idée  n'était  pas  mauvaise  et  les  ranime  pour  un  instant. 
Ils  mettant  de  l'entrain  à  l'exécuter  et  retrouvent  même 
quelques  rires.  Le  répertoire  y  passe...  Mais  il  s'épuise  et 
le  brouillard  est  toujours  là. 

—  Il  faut  absolument  remuer,  dit  encore  Jules,  ou  nous 
allons  nous  engour  ir.  Prends  courage  et  marchons  un 
peu. 

Caroline  se  lève  passivement  pour  obéir  à  son  frère, 
mais  elle  sent  une  douleur  dans  tous  les  membres.  —  Si 
nous  marchons,  dit-elle,  nous  allons  peut-être  nous  éloi- 
gner davantage.  —  N'importe,  continue  Jules,  l'important 
est  de  ne  pas  nous  engourdir.  Prends  la  basque  de  mon 
habit,  et  suis-moi,  je  t'avertirai  des  obstacles. 

Caroline  obéit  encore,  abattue  et  effrayée.  Elle  suit  ma-  ' 
chinaleraent  son  frère  en  se  heurtant  aux  arbres  et  se 
déchirant  aux  ronces.  Cependant,  au  bout  d'un  instant,  elle 
s'aperçoit  avec  un  redoublement  d'effroi  qu'elle  est  seule  ; 
les  vêtements  de  son  frère  lui  ont  échappé  en  franchissant 
un  buisson,  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  s'en  soient  aperçus. 

Caroline  appelle  vainement  Jules  ;  personne  ne  répond. 
Effarée,  elle  fait  encore  quelques  pas,  puis  elle  tombe 
elle-même  dans  un  véritable  désespoir.  Que  faire,  <iue 
devenir  ?  Était-ce  la  mort  qui  se  préparait  ? 

Accroupie  sur  le  sol,  repliée  sur  elle-même,  grelottant, 
de  grosses  larmes  coulent  de  ses  yeux  et  se  glacent  sur  ses 
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joues...  La  solitude,  l'obscurité,  le  froid,  le  silence.  Elle  se 
sent  dans  un  abîme,  dans  un  tombeau  anticipé... 

Le  temps  qu'elle  passa  dans  cette  terrible  situation 
lui  parut  uli  siècle...  Tout  d'un  coup  pourtant,  un  bruit 
''bijj;né  la  ranime.  Elle  relève  la  tête ,  elle  écoute. 
:1  n'y  a  pas  d'illusion.  Le  bruit  se  renouvelle  et  se 
rapproche  ;  ce  sont  des  voix  humaines.  Caroline  retrouve 
en  un  instant  ses  forces  qu'elle  croyait  paralysées,  elle 
répond  par  des  cris  aigus  qui  dirigent  les  recherches.  Une 
lueur  lui  apparaît  dans  le  brouillard,  elle  va  de  ce  côté. 
C'est  le  salut,  c'est  son  frère,  ce  sont  les  gens  de  la  ferme. 
Elle  s'élance,  et  tombe  dans  les  bras  du  père  François... 

"C'est  en  effet  le  brave  fermier  dont  la  sollicitude  les 
a  sauvés  de  leur  présomptueuse  imprudence.  Caroline 
éprouve  en  ce  moment  pour  lui  un  élan  de  reconnaissance 
qui  transforme  ses  sentiments. 

A  dater  de  ce  jour  elle  ne  le  regarde  plus  du  même  œil. 
Si  elle  ne  parvient  pas  encore  à  le  trouver  aimable,  elle 
supporte  ses  manières  bourrues  avec  une  sorte  d'enjoue- 
ment cordial  qui  désarme  le  vieux  serviteur.  Sa  familiarité 
même  ne  la  choque  plus.  C'est  le  privilège  des  longs  ser- 
vices, du  dévouement  et  de  la  fidélité. 

François  désormais  aura  sa  place  au  foyer  ;  Caroline 
adopte  sa  dernière  fdle,  lui  enseigne  à  lire  et  à  coudre  et  la 
met  plus  tard  en  apprentissage. 

Très-bien,  Caroline.  Voilà  la  véritable  reconnaissance. 
—  Auguste  prétend  n'avoir  jamais  éprouvé  ce  sentiment 
avec  autant  de  vivacité  qu'à  l'endroit  d'un  chien,  —  Tout 
le  monde  rit.  —  Voyons  cela,  Auguste. 

Auguste  et  son  chien. 
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Auguste  avait  six  ans.  C'était  un  garçon  très  entier  dans 
ses  volontés,  très  imprudent  et  très  colère.  On  lui  avait 
donné  une  jeune  bonne  qu'il  détestait.  Il  prétend  (ju'elle 
prenait  plaisir  à  le  taquiner,  et  de  son  côté  i'I  lui  rendait 
toute  sorte  de  mauvais  offices.  Comme  il  s'approchait  tou- 
jours de  la  pièce  d'eau  du  jardin  malgré  ses  défenses,  la 
bonne  s'imagina  un  jour  en  l'absence  des  parents  de  l'at- 
tacher à  un  arbre.  Auguste,  doué  d'un  cœur  fier  se  croit 
déshonoré  et  se  livre  contre  sa  bonne  à  un  terrible  accès 
décolère...  colère  impuissante,  car  ses  liens  lui  enlèvent  le* 
pouvoir  d'agir.  Complètement  rassurée  celle-ci  lui  tourne 
le  dos  d'un  air  narquois  et  va  se  mettre  tranquillement 
de  l'autre  côté  de  la  pièce  d'eau  à  laver  son  linge. 

Pendant  qu'Auguste  se  livre  aux  sentiments  les  plus 
violents,  son  chien  favori  le  regarde  avec  sympathie  et  peu 
à  peu,  comme  s'il  comprenait  sa  détresse,  il  s'approche  et 
se  met  à  ronger  ses  liens.  En  quelques  minutes  Auguste 
est  libre.  Il  s'enfuit  alors,  et  de  loin  fait  toute  sorte  de  gri- 
maces à  sa  bonne  qui  le  regarde  ébahie.  Le  chien  l'avait 
suivi  en  remuant  la  queue. 

A  dater  de  ce  jour,  Auguste  le  prend  pour  ami,  et  en 
toute  occasion  se  constitue  son  défenseur. 

—  C'est  très  bien,  Auguste,  quoiqu'il  y  ait  peut-être 
quelque  chose  à  dire  sur  votre  révolte  contre  la  bonne. 
Toutefois  nous  n'en  parlerons  pas. 

Vos  récits,  mes  amis,  montrent  que  vous  connaissez  tous 
par  expérience  le  sentiment  de  la  gratitude. Tous,  vous  avez 
senti  les  obligations  qu'il  impose  et  vous  y  avez  satisfait, 
Marie,  en  prenant  une  portion  de  la  charge  de  sa  nouvelle 
amie,  Caroline,  en  adoptant  la  fille  du  père  François.  La 
gratitude  n'a  pas  môme  trouvé  dans  l'humanité  sa  limite  : 
Auguste  l'a  éLenduo  à  un  chien. 
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Descendez  maintenant  plus  intimement  dans  votre  vie, et 
dites-nous  si, avec  tous  ceux  qui  vous  ont  fait  du  bien,  vous 
avez  été  fidèles  au  même  sentiment  ?  —  Vous  vous  taisez. 
—  Il  est  en  effet  une  autre  reconnaissance  qui  implique 
un  devoir  bien  plus  rigoureux,  parce  qu'elle  con^espond  à 
des  bienfaits  beaucoup  plus  grands.  —  Vous  m'avez  tous 
compris,  n'est-ce  pas?  il  s'agit  de  la  reconnaissance  filiale.— 
Eh  bieni  quels  seront  sur  ce  point  vos  témoignages? — Vous 
vous  taisez  toujours  et  je  crains  de  deviner  la  signification 
de  ce  silence. 

Les  bienfaits  des  parents,  il  est  vrai,  ont  été  si  grands 
que  Jes  enfants,  même  les  plus  reconnaissants,  ne  sauraient 
rendre  ce  qu'ils  ont  reçu.  Mais  ce  n'est  point  là  ce  qu'on 
exige.  La  dette  filiale  se  paie,  dans  la  mesure  du  pouvoir, 
par  le  respect,  la  tendresse  et  tous  les  actes  que  ces 
sentiments  inspirent.  Il  semble  donc  qu'il  devrait  être 
aisé  de  mettre  en  règle  ce  compte-là  ;  et  pourtant,  chose 
étrange,  ce  sont  ceux  qui  ont  le  plus  fait  auxquels  on  est 
le  moins  enclin  à  rendre. 

Comparez  en  effet  les  services  dont  vous  nous  avez  parlé 
tout  à  l'heure,  et  qui  vous  ont  touchés  si  vivement, 
aux  bienfaits  dont  vos  parents  vous  ont  comblés  depuis 
votre  naissance.  Est-il  possible  de  les  mettre  en  regard  ? 

L'amour  des  parents  est  un  des  sentiments  les  plus 
forts  et  les  plus  constants  de  la  nature  humaine.  Il  pré- 
cède la  naissance  des  enfants,  et  la  prépare  en  quelque 
sorte.  Quand  une  famille  se  forme,  c'est  à  eux  que  l'on 
songe  déjà,  ce  sont  eux  qu'on  espère.  Les  nouveaux 
foyers  semblent  déserts  tant  que  le  berceau  est  vide, 
Mais  que  l'enfant  arrive,  comme  tout  s'anime,  s'égaie  et 
prend  autour  de  lui  un  aspect  souriant  et  heureux  1  Le 
voilà  ce  petit  être,  nu,  vagissant,  dépouillé  de  toute  force, 
de  toute  grâce,  de  toute  conscience  de  lui-même,  Incapable 
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de  rien  faire  pour  les  autres  et  pour  lui  !  Et  comment  est-il 
reçu  ?  Gomme  le  don  le  plus  précieux,  comme  la  promesse 
la  plus  chère.  On  le  comble  d'une  tendresse  qu'il  ne 
peut  pas  rendre,  on  l'entoure  d'une  sollicitude  qu'il  ne 
saurait  même  apprécier;  ce  sont  des  soins  incessants 
qui  le  protègent  contre  sa  propre  impuissance  ;  ce  sont 
des  caresses  et  des  sourires  qui  ne  finissent  pas.  Voyez  la 
mère  penchée  sur  son  berceau,  quels  mots  touchants  elle 
trouve,  quels  gestes  significatifs,  quelles  leçons  variées  ! 
Rien  ne  la  fatigue,  rien  ne  lui  coûte.  Et  comme  chaque 
progrès  de  l'enfant  est  accueilli  I... 

La  première  syllabe  à  peine  articulée,  le  premier-pas 
chancelant,  sont  des  fêtes  de  famille.  Chacun  est  instruit 
du  grand  événement.  Cet  enfant  n'est-il  pas  extraor- 
dinaire ?  On  interroge  l'aïeule  qui  seule  a  l'expérience  et 
prend  un  air  de  solemnité...  Elle  rappelle  ses  souvenirs. 
Certainement  ses  enfants  à  elle  se  sont  très  bien  conduits  ; 
ils  ont  parlé  et  marché  à  l'heure  voulue,  mais  celui-là  les 
dépasse...  Dans  sa  manière  de  serrer  le  doigt  et  de  porter 
le  hochet  à  la  bouche,  il  y  a  quelque  chose  de  particulier 
qui  promet  beaucoup...  Alors,  de  grandes  discussions  sur 
ce  sujet,  et  des  admirations  sincères... 

Supposez  que  la  maladie  survienne  ;  tout  le  monde 
est  ému.  La  mère,  anxieuse  et  attentive,  ne  quitte  pas 
le  chevet.  Elle  veille  sans  repos  ni  trêve  sur  cet  être 
chétif  qui  ne  sait  pas  s'exprimer,  s'ingéniant  pour  adoucir 
sa  peine,"  apaiser  ses  cris,  le  soulager,  le  distraire..  Chaque 
épreuve  sembla  la  lier  davantage  à  son  enfant  !  lui  faire 
sentir  d'une  manière  plus  profonde  la  force  de  ce  sentiment 
qui  croîtra  avec  l'âge,  qui  prendra  un  cara(;tère  plus 
sérieux,  plus  élevé,  à  mesure  qu'aux  soins  physicjuos  se 
joindront  les  soins  de  l'éducation  morale... 

Qui  sera  la  première  institutrice  de  l'enfant,  si  ce  n'est 
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encore  la  mère?  Qui  lui  apprendra,non  seulement  les  lettres 
et  les  syllabes,  mais  ce  qui  est  plus  important,  la  bonté,  la 
sympathie,  l'honnêteté,  la  droiture  ?  Qui  lui  apprendra  que 
tous  ceux  qui  souffrent  ont  droit  à  notre  compassison,  tous 
ceux  qui  sont  en  danger  à  notre  aide,  que  le  respect  de  la 
vérité  est  le  respect  de  soi-même  et  que  de  tous  les  mal- 
heurs, le  plus  terrible  est  la  honte  de  s'être  abaissé  ?  Elle 
ne  lui  enseignera  pas  ces  choses  par  de  doctes  discours  ;  il 
ne  pourrait  la  comprendre,  mais  elle  les  lui  inspirera  dans 
la  pratique  de  la  vie  par  l'action  et  l'exemple. 

L'enfant  s'éveillera  à  l'idée  de  justice  en  voyant  sa  mère 
établir  entre  tous  les  membres  de  la  famille  une  balance 
équitable,  traiter  ses  inférieurs  avec  respect  ;  il  s'éveillera  à 
l'idée  d'humanité  en  la  voyant  secourir  les  pauvres,  visiter 
les  écoles,  prendre  soin  des  enfants  abandonnés  ;  il  sentira 
la  nécessité  d'une  discipline  de  soi-même,  en  voyant  la  vie 
commune  assujettie  à  certaines  règles  auxquelles  chacun 
se  soumet. 

A  côté  de  la  mère,  le  père  moins  assidu  au  foyer,  plus 
absorbé  par  les  travaux  extérieurs,  mais  souvent,  aussi 
tendre,  se  dévoue  à  vous  d'une  autre  manière. 

Vous  le  voyez  chaque  matin  s'éloigner  de  la  demeure  et 
se  rendre  au  travail  ;  c'est  pour  y  rapporter  le  bien-être  et 
l'aisance;  c'est  pour  préparer  dans  l'avenir  votre  éducation 
et  votre  carrière. 

Les  enfants  ne  se  doutent  guère  la  plupart  du  temps 
de  tout  ce  qu'ils  ont  coûté  à  leurs  parents  de  labeurs 
et  de  peines.  Quand  vous  êtes  gaiment  réunis  à  la  table  de 
famille,  ou  autour  du  foyer,  avec  tout  ce  qui  rend  la  vie 
facile  et  douce,  vous  ne  vous  demandez  pas  comment  ces 
choses  sont  venues  à  point  pour  satisfaire  vos  besoins  ou 
flatter  vos  goûts.  Elles  ne  sont  pas  venues  d'elles-mêmes; 
pourtant.   Il  a  fallu  un  effort  souvent  rude  et  douloureux 
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il  a  fallu  dans  la  lutte  de  l'existence  braver  bien  des  choses. 
Mais  vous  étiez  là  et  votre  père  n'a  pas  reculé  ;  il  a  trouvé 
le  courage  dans  la  tendresse.  Rentré  au  foyer,  il  appuie 
votre  mère  dans  le  gouvernement  intime.  Les  cas  les  plus 
graves  lui  sont  soumis  et  ils  les  résolvent  ensemble. 

Que  de  soucis,  que  de  préoccupations  vous  leur  avez 
donnés  I  Combien  de  fois,  en  vous  regardant,  ils  ont  songé 
aux  moyens  de  vous  aplanir  les  difficultés  de  l'existence, 
ils  ont  cherché  dans  votre  jeune  âme  l'annonce  du  bien,  la 
promesse  du  succès,  ils  4es  ont  provoquées  I 

Voilà,mes  amis,  la  première  relation  de  famille  telle,  que 
vous  l'avez  connue.  Modifiez  si  vous  voulez  dans  les  détails 
le  tableau  que  je  viens  de  vous  tracer,  les  grandes  lignes 
resteront,  Supposez  des  parents  fortunés  ;  supposez  l'ai- 
sance, la  richesse,  au  lieu  d'une  condition  restreinte. 
Le  travail  ne  sera  plus  la  nécessité  du  pain  quotidien, 
mais  il  sera  toujours  la  considération  et  l'honneur  qui  re- 
jaillit sur  vous.  Que  votre  père  se  trouve  à  la  tête  d'une 
grande  maison  d'industrie,  qu'il  remplisse  des  fonctions 
publiques,  qu'il  se  livre  à  la  science,  vous  profitez  de  tout 
03  qu'il  fait  de  bien  et  vous  n'êtes  jamais  étrangers  à  ses 
efforts. 

Quand  vous  commencez  à  aller  dans  le  monde,  avant  que 
votre  valeur  propre  ne  se  soit  révélée,  c'est  à  votre  famille 
que  vous  devez  les  premiers  sentiments  de  bienveillance 
qu'on  vous  témoigne,  la  protection  des  amis  qui  vous 
ouvrent  la  route  et  qui  guident  vos  pas. 

Qu'il  s'agisse  d'une  famille  où  l'éducation  est  insuffi- 
sante, les  premiers  soins  des  parents  pourront  être  ac- 
compagnés d'une  brusquerie  de  manières,  d'une  rudesse 
de  langage  qui  va  parfois  jusqu'à  l'emportement.  G'es^^ 
regrettable,  sans  doute,  mais  la  cause  en  est  dans  les  habi- 
tudes premières  qui  viennent  du   milieu  et  ces   formes 
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mêmes  recouvrent  presque  toujours  une  tendresse  et  un 
dévouement  à  toute  épreuve. 

—  Pensez-vous,  mes  amis,  que  ces  tableaux  manquent 
d'exactitude?  —  Non,  vous  admettez  tout  cela,  vous  recon- 
naissez l'étendue  de  la  dette  et  vous  reconnaissez  en  même 
temps  combien  vous  mettez  peu  d'élan  à  l'acquitter.  D'où 
vient  cela  ?  Cherchons  ensemble  la  cause  de  cette  singulière 
anomalie.  Que  les  plus  courageux  d'entre  vous  me  disent  ce 
qu'ils  en  pensent. 

—  L'idée  que  les  parents  exercent  une  autorité  tyrannique 
et  arbitraire,  répond  Auguste,  est  très  irritante,  et  elle 
nous  porte  souvent  envers  eux  à  la  froideur.  On  a  le 
sentiment  de  ce  qu'ils  ont  fait  et  de  ce  qu'on  leur  doit; 
on  voudrait  aller  à  eux,  le  leur  montrer,  et  cette  mal- 
heureuse idée  vous  en  empêche.  —  Caroline  appuie  Au- 
guste. Cette  idée  gâte  beaucoup  la  tendresse  ;  elle  inspire 
le  mécontentement  pt  la  défiance.  On  a  peur  de  se  livrer, 
on  reste  à  part  soi.  Il  semble  toujours  que  si  on  accorde 
quelque  chose  on  va  tout  vous  prendre.  —  Marie  croit 
aussi  qu'une  cause  de  l'indifférence  des  enfants  vient  de 
l'habitude.  Il  leur  semble  naturel  que  les  parents  fassent 
tout  pour  eux,  parce  qu'ils  l'ont  toujours  fait ,  tandis 
qu'un  bienfait  d'un  étranger  les  surprend  et  les  touche. 
—  Mais  en  effet,  ajoute  Caroline,  n'est-il  pas  vrai  que  l'af- 
fection descend  et  ne  monte  pas?  on  rendra  à  ses  propres 
entants  ce  qu'on  a  reçu  de  ses  parents. 

Vous  avez  bien  déterminé,  mes  amis,  les  deux  grandes 
causes  qui  nous  portent  à  l'ingratitude  filiale  :  l'une  tient  à 
l'orgueil  de  l'esprit^  l'autre  à  l'indifférence  née  de  l'habi- 
tude. 

Dans  notre  dernier  entretien,  en  nous  attachant  à  montrer 
la  justice  et  la  noblesse  de  l'obéissance  filiale,  nous  avons 
attaqué  la  première  de  ces  causes  et  vous  avez  admis  nos 

3. 
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conclusions.  Si  maintenant,  vous  les  mettez  en  pratique, 
la  plus  grande  portion  du  chemin  sera  fait. 

Tant  que  l'autorité  des  parents  nous  apparaît  comme  un 
fantôme  ennemi,  une  sorte  de  tyrannie,  nous  sommes  portés 
à  l'ombrage,  l'esprit  se  remplit  d'irritation  et  de  défiance, 
et  le  cœur  reste  fermé  à  la  gratitude.  Mais  une  fois  que  nous 
avons  pénétré  la  raison  et  la  justice  de  l'autorité,  que  nous 
nous  sommes  réconciliés  franchement  avec  les  obligations 
qu'elle  impose,  l'àme  s'ouvre  à  la  tendresse  et  tout  devient 
aisé.  Nous  l'avons  vu  par  l'exemple  de  Catherine.  Elle  ne 
se  soumet  pas  seulement  au  nom  de  la  raison,  son  cœur 
revient  à  sa  mère  en  même  temps  que  sa  >  olonté  se  subor- 
donne, e(,  quand  elle  se  jette  dans  ses  bras,  elle  se  donne 
tout  entière.  Le  Jour  où  on  fait  un  effort  sérieux  et  suivi 
d'effets  pour  se  vaincre,  non-seulement  Tordre  rentre  au 
foyer,  mais  aussi  l'expansion,  la  tendresse. 

Or,  si  un  faux  orgueil  est  chez  les  enfants  la  première 
cause  de  l'ingratitude  du  cœur,  l'inditTérence  pour  être 
moins  apparente  est  une  autre  cause  non  moins  profonde. 
Celle-ci  est  même  peut-être  plus  fréquente  en  eux  parcs 
qu'elle  naît  de  la  situation  autant  que  du  caractère. 

Chose  étrange,  la  durée  du  dévouement  paternel  semble 
lui  faire  perdre  du  prix.  Les  enfants  ayant  tout  reçu 
depuis  qu'ils  sont  au  monde,  restent  sous  cette  impression 
que  les  parents  sont  faits  uniquement  pour  donner.  Dans 
les  familles  fortunées  surtout,  oii  ils  n'ont  pas  senti  les  dif- 
ficultés de  la  vie,  je  les  ai  vus  porter  dans  ce  sentiment  une 
inconscience  d'égoïsmc  et  de  fatuité  tout  à  fait  extraordi- 
naire. 

De  petits  personnages  parfaitement  inutiles  aux  autres  et 
à  eux-mêmes,  se  posent  devant 'leurs  parents,  comme  de 
véritables  divinités.  Les  piu'ents  s(mt  hors  d'âge,  incaj)abU,'S 
de  comprendre  la  belle  jeunesse   et  de  savoir  ce  qui  lui 
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convient;  aussi  doivent-ils  rester  au  second  plan. Eux  seuls, 
enfants,  représentent  la  beauté,  la  force,  l'avenir.  Tout 
doit  se  rapporter  à  eux  dans  la  famille,  et  quand  l'ac- 
tivité, l'intérêt  vont  ailleurs,  on  leur  fait  un  vol.  Qu'ils 
quittent  la  maison,  que  les  fils  s'éloignent  pour  leur 
carrière,  que  les  filles  se  marient,  ils  sont  convaincus  que 
plus  rien  ne  reste  derrière  eux. 

Et  songent-ils  du  moins  à  faire  à  ces  malheureux  pa- 
rents une  place  dans  leur  propre  intérieur  ?  Quelle  idée 
étrange  1  Leur  intérieur  à  eux  est  jeune,  élégant,  bril- 
lant. Il  y  faut  de  la  jeunesse.  Que  les  parents  s'occupent  à 
regretter  leur  absence  ou  se  préparent  à  recevoir  la  faveur 
de  leur  retour  passager,  c'est  là  tout  leur  rôle. 

Vous  vous  récriez,  mes  amis,  et  je  suis  bien  aise  d'en- 
tendre vos  protestations.  Croyez  d'ailleurs  que  je  ne  vous 
attribue  pas,  dans  la  mesure  où  nous  les  présentons  ici,  de 
tels  sentiments.  Mais  cherchez-en  pourtant  l'origine  en  vous- 
mêmes,  et,  si  vous  faites  un  sérieux  examen  de  conscience, 
bien  peu  d'entre  vous  peut-être  s'y  déclareront  tout  à  fait 
étrangers. 

L'abnégation  que  les  parents  ont  le  tort  déporter  souvent 
à  l'excès  se  joint  au  contentement  de  soi  naturel  à  l'inex- 
périence pour  vous  jeter  dans  l'aveuglement  naïf,  l'égoïsme 
inconscient,  que  nous  venons  de  mettre  en  lumière.  On 
fait  même  alors  des  théories  pour  l'appuyer  ;  on  dit  avec 
Caroline  qu'on  rendra  plus  tard  à  ses  enfants  ce  qu'on  a 
reçu  de  ses  parents,  comme  si  l'anticipation  du  dévoue- 
ment paternel  devait  nous  dispenser  de  la  reconnaissance 
filiale.  Sans  doute  la  compensation  parfaite  ne  peut  se  faire 
que  d'une  génération  à  l'autre,  mais,  dans  la  mesure  du 
possible  ne  doit-elle  pus  immédiatement  commencer  ?  — 
Vous  le  reconnaissez  tous. 

Eh  bien  !  mes  amis,  si  vous  voulez  avoir  dans  la  pra- 
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tique  un  guide,  mettez-vous  en  esprit  par  avance  à  la 
place  que  vous  occuperez  un  jour.  Vous  aurez  des  enfants, 
vous  vous  dévouerez  à  eux,  sjit.  Mais  n'attendrez -vous 
rien  alors  en  retour  ?  Pesez  dès  maintenant  les  responsa- 
bilités et  les  charges  de  vos  parents  eu  vous  disant  qu'elles 
seront  vôtres  ;  considérez  de  ce  point  de  vue  leurs  anxiétés, 
leurs  soucis,  leurs  renoncements  incessants,  et  comme 
votre  jugement  changera  !  —  Vous  vous  regardez,  avec 
un  peu  d'incertitude.  —  Reconnaissez-le  donc  ;  si  le 
dévouement  paternel  est  une  loi  de  la  nature,  la  reconnais- 
sance filiale  est  une  loi  non  moins  rigoureuse  du  cœur  et 
de  la  conscience.  L'humanité  l'a  toujours  senti. 

Chez  les  sauvages  mêmes,en  dépit  de  mœurs  cruelles,  on 
en  trouve  des  traits  ;  et,  à  mesure  que  la  civilisation  naît 
et  se  développe,  dans  le  patriarcat  et  la  barbarie,  ce  senti- 
ment partout  est  mis  en  honneur.  —  Citez-m'en  quelques 
exemples.  —  Marie  nous  parle  des  enfants  de  Noé,  qui 
marchent  à  reculons  pour  couvrir  leur  père  tombé  dans 
l'ivresse  par  ignorance.  Les  anciens  juifs,  dit-elle,  plaçaient 
très  haut  le  sentiment  filial  ;  nous  en  trouvons  partout  des 
traces  dans  l'Ecriture.  —Il  en  était  de  même,  ajoute  Caro- 
line, de  l'antiquité  païenne. 

En  effet,  tous  les  premiers  poètes  l'ont  admirablement 
exprimé.  Homère  en  est  plein  et  plus  tard  les  tragiques. 
Qu'y  a-t-il  de  touchant  au  milieu  des  désastres  de  Troie, 
comme  Énée,  vieux  déjà,  et  qui  refuse  de  fuir  en  aban- 
donnant son  père  ?  Rien  ne  le  décide  à  se  sauver  sans  lui. 
Anchise  ne  pouvant  marcher,  il  le  charge  sur  ses  épaules 
et  l'emporte  avec  ses  dieux.  —  Coriolan,  nous  dit  Au- 
guste, quand  il  apparaît  en  ennemi  contre  sa  patrie  ne 
peut  être  désarmé  que  par  sa  mère  Véturie.  C'est  l'amour 
filial  qui  le  ramène  au  devoir.  —  Et  Antigone,  dit  Caro- 
line, quel  type  plus  touchant  de  la  gratitude  d'une  fille  I 
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Nulle  part,  en  effet,  la  tendresse  ne  s'unit  au  sérieux  du 
sentiment,  la  grâce  à  la  grandeur  avec  une  telle  harmonie. 
Toutes  ces  nobles  figures,  qu'elles  soient  ou  non  légen- 
daires, nous  montrent  le  sentiment  filial  en  honneur.  Les 
anciens  en  faisaient  une  sorte  de  culte,  une  piété.  Le  chris- 
tianisme et  la  philosophie  ne  l'ont  pas  élevé  moins  haut. 
Nous  en  trouvons  partout  les  traces. 

Nous  conclurons  donc  en  disant  que  les  devoirs  et  les 
vertus  de  famille  se  lient.  La  soumission  et  la  recon- 
naissance filiales  sont  inséparables,  et  l'une  appuie  l'autre. 
Tous  nos  devoirs  d'enfants  s'y  rapportent.  L'origine  en 
est  dans  la  nature  des  choses,  la  consécration  dans  la 
conscience. 

Or,  toutes  les  fois,  mes  amis,  que  vous  entrerez  dans  votre 
rôle  d'enfant  par  la  volonté  et  par  le  cœur,  le  comman- 
dement et  l'obéissance  s'unissant  dans  le  même  acte,  vous 
ne  serez  plus  les  subordonnés,  mais  les  associés  de  vos 
parents. 


CHAPITRE    IV 

DE    L'AMITIÉ    FRATERNELLE 


L'amitié  fraternelle  est-elle  ce  qu'elle  doit  être  ?  —  Obstacles  qni  s'opposent  à 
son  épanouissement.  —  Esprit  de  domination  et  jalousie.  —  Querelles  qui  en 
dérivent  —  Puérilité  de  ces  querelles.  —  Dispute  d'Auguste  et  de  Charles. 
—  Sophie  et  Chariot.  —  Rosalie  et  Catherine.  —  Clémence  et  Julie.  — 
Comment  les  querelles,  en  se  renouvelant,  créent  des  habitudes  de  rudesse 
qui  altèrent  les  sentiments.  —  Influence  des  aînés  sur  les  cadets.  —  Quel 
devrait  être  leur  rôle?  —  Sortie  de  l'école  à  Montrouge.  —  De  la  jalousie  ;  ses 
racines  dans  le  caractère  et  le  cœur  ;  ses  mauvais  effets.  —  Comment  on  peut 
vaincre  la  jalousie.  —  Histoire  d'Alfred  et  de  Gustave.  —  Bienfaits  et 
joies  de  l'amitié  fraternelle. 


Quand  on  voit  réunis,  dans  la  famille,  un  groupe  de 
frères  et  de  sœurs  se  livrant  au  jeu  ou  s'adonnant  au 
travail,  ne  semble-t-il  pas,  mes  amis,  qu'ils  forment  un 
faisceau  indissoluble  ?  —  tout  les  rapproche  :  la  commu- 
nauté de  l'origine  et  celle  de  l'éducation.  Nés  sous  le  même 
toit,  vivant  et  se  développant  côte  à  côte  entourés  de  la 
même  sollicitude,  ils  ont  partagé  dès  la  naissance  les 
premières  impressions,  ils  ont  reçu  le  même  enseignement. 
Suivez-les  du  regard,  ils  ne  se  quittent  pas  ;  ou,  si  les 
dilférences  de  l'âge  les  séparent  une  partie  du  jour  dans 
l'éducation,  ils  se  retrouvent  incessamment  à  la  table,  au 
foyer,  mêlés  à  tous  les  intérêts  de  la  famille. 

Quel  lien  incomparable,  (jnel  fondement  des  plus 
i^randes,  des  plus  sérieuses  amitiés  ! 

Ces  amitiés  pourtant  existent-elles  toujours  ?  Les  voyons- 
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nous  partout  se  manifester  ?  —  Non,  vous  secouez  la  tète, 
et  avec  raison. 

Quand  les  enfants  ont  grandi,  qu'ils  sonl  devenus  des 
hommes  et  des  femmes, les  familles  présentent  trop  souvent 
au  contraire  un  spectacle  de  trouble  et  de  dissentions.  ~ 
Si  jeunes  que  vous  soyez,  mes  amis,  je  suis  sûr  que  vous 
avez  eu  déjà  sous  les  yeux  de  ces  tristes  exemples.  —  Vous 
le  reconnaissez  tous.  —  Eh  bien  I  j'en  appelle  à  vous.  Si 
les  divisions,  à  l'âge  d'homme,  ont  une  âpreté  et  une  pro- 
fondeur dont  elles  sont  bien  loin  dans  l'enfance,  ne  croyez- 
vous  pas  cependant  que  les  divisions  de  l'enfance  les  pré- 
parent déjà  ?  Que  de  fois  j'ai  senti  poindre  les  troubles 
futurs  dans  les  rapports  du  premier  âge,  dans  des  chocs, 
des  antipathies  qui  peuvent  aisément  devenir  plus  tard  des 
incompatibilités,  si  rien  ne  les  atténue! 

On  dit  parfois  que  les  frères  et  sœurs  s'aiment  d'autant 
plus  qu'ils  se  querellent  davantage.  Cette  idée  est-elle 
juste  ?  —  Je  vois  quelques-uns  de  vous  sourire.  — 
Henriette  déteste  les  querelles,  tout  en  reconnaissant  qu'il 
est  parfois  difficile  de  les  éviter.  —  Auguste  n'y  attache  pas 
grande  importance  ;  la  colère  passée  on  n'y  songe  plus.  — 
Marie  pense  que  les  querelles  ont  au  moins  ce  résultat  de 
rendre  la  vie  de  famille  bien  désagréable.  Elle  s'étonne 
aussi  des  motifs  puérils  qui  les  déterminent  le  plus  sou- 
vent. —  Citez-m'en  quelques-unes,  nous  pourrons  ensuite 
les  analyser.  —  Cette  proposition  seinble  vous  plaire.  Je 
vois  un  grand  nombre  de  mains  se  lever.  —  Commencez, 
Auguste. 

Querelle  cV Auguste  et  de  Charles. 

Auguste  et  Charles  étaient  tous  deux  en  vacances,  à  la 
campagne,  et  ils  occupaient  ensemble  une  chambre  doni 
l'ameublement  t  tait  des  plus  restreints.  Il  s'y  trouvait  tout 
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juste  deux  lits,  deux  tables,  deux  chaises,  deux  malles  et 
cinq  porte-manteaux. 

Remarquez  bien  ce  nombre  cinq  qui  deviendra  la  pierre 
d'achoppement.  Chacun  en  effet  avait  son  lit,  sa  table,  sa 
chaise,  sa  malle  et  deux  porte-manteaux,  mais  il  y  en  avait 
un  cinquième  qui  n'appartenait  en  propre  à  personne. 
Gomment  dès  lors  vivre  en  paix  ?  Il  est  bien  vrai  qu'on 
aurait  pu  se  passer  de  celui-là,  la  garde- robe  des  deux  éco- 
liers étant  aussi  peu  fournie  que  l'ameublement  mème.Mais 
il  ne  s'agissait  pas  de  besoins,  il  s'agissait  de  droits,  chose 
bien  autrement  grave. 

Auguste  invoquait  la  supériorité  de  son  âge  et  le  nombre 
de  ses  vêtements  (il  en  avait  un  en  plus)  pour  s'ap- 
proprier le  porte-manteau  ;  Charles,  l'égahté  fraternelle 
pour  en  disputer  la  moitié.  Vous  voyez  que  les  plus  hautes 
questions  étaient  en  jeu. 

Les  discussions  ne  finissaient  pas,  chacun  des  frères 
profitant  de  l'absence  de  l'autre  pour  dégarnir  le  porte- 
manteau à  ses  dépens.  Des  paroles  on  passa  bientôt  aux 
voies  de  fait.  Des  coups  furent  échangés  et  le  malheureux 
porte-manteau,  qui  n'en  pouvait  mais,  succomba  dans  la 
lutte  ;  il  fut  arraché  et  mis  en  pièces. 

Auguste  et  Charles  sortirent  de  ce  tournoi  la  tête  fort 
endommagée  et,  le  père  intervenant,  ils  furent  privés  de 
l'objet  de  la  lutte,  et  tenus  de  leur  bourse  de  réparer  le 
dégât. 

Vous  riez  fort,  mes  amis,  y  compris  Auguste,  mais  il  ne 
riait  point  ce  jour-là. 

Caroline  a  aussi  quelque  chose  à  nous  dire. 

Sophie  et  Chariot. 
Caroline  pense  qu'un  grand  nombre  de  querelles  dans  le* 


AMITIli    FRATERNELLE.  57 

familles  tiennent  à  la  différence  d'âge.  Les  petits  veulent  tou- 
jours exploiter  les  grands,  ou  les  grands  dominer  les  petits. 

Une  de  ses  cousines,  Sophie,  était  littéralement  menée  à 
la  baguette  par  son  petit  frère  Chariot.  Sophie  était  douce 
et  affectueuse,  elle  adorait  son  petit  frère  ;  et  Chariot,  un 
gros  garçon  très  égoïste  et  très  calculateur,  faisait  d'elle  la 
très  humble  servante  de  toutes  ses  fantaisies.  Il  avait 
raille  inventions  pour  obtenir  d'elle  ce  qu'il  voulait,  se 
plaignant  d'être  malade  par  exemple,  ou  lui  faisant  des 
menaces  bien  qu'elle  fût  plus  forte  et  plus  âgée.  Il  était  si 
tyrannique,  et  Sophie  tellement  sensible,  que  sa  santé  en 
fut  altérée.  H  'ureuseraent,  le  collège  mit  bon  ordre  à  cela 
en  séparant  le  frère  et  la  sœur, 

Caroline  a  connu  un  exemple  contraire  :  un  grand  frère 
qui  dominait  un  petit  au  point  de  l'asservir  entièrement.  Il 
avait  réussi  à  lui  inspirer  une  sorte  de  terreur. 

Marie  a  aussi  deux  cousmes  dont  elle  veut  nous  parler. 

Clémence  et  Julie, 

Clémence  et  Julie  étaient  sœurs  jumelles.  Leur  amitié  fut 
mise  en  péril  par  une  compétition  de  musique.  Elles 
devaient  toutes  deux  jouer  à  un  concours,  et  le  désir  de  se 
dépasser  l'une  l'autre  était  une  grande  épreuve  pour 
leur  amitié.  Depuis  trois  jours  elles  se  sentaient  en  froid, 
lorsque  Clémence,  qui  avait  une  nature  fort  généreuse, 
vint  trouver  Julie  : 

—  Écoute,  lui  dit-elle  très  émue  en  lui  prenant  les 
mains,  il  faut  nous  jurer,  quoi  qu'il  arrive,  de  nous  aimer 
toujours. 

Julie  était  défiante  et  irritée  :  «  Clémence  me  dit  cela, 
pensa-t-elle,  parce  qu'elle  est  sûre  do  gagner  » .  Elle  ne 
répondit  rien. 
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Clémence,  cependant,  insistant  avec  beaucoup  de  ten- 
dresse, Julie  enfin  se  laissa  fléchir,  fit  la  promesse  que 
lui  demandait  sa  sœur,  et  l'embrassa,  mais  sans  épan- 
chement. 

Le  lendemain,  Julie  joua  la  première  et  eut  un  grand 
succès.  Elle  se  livrait  à  la  joie  du  triomphe,  quand  on 
appelle  Clémence.  Son  cœur  se  serre  alors,  et  latîolère  lui 
revient  au  cœur  avec  la  crainte  d'être  éclipsée. 

—  Je  vais  perdre  mon  rang,  se  dit-elle,  en  murmurant 
contre  sa  sœur.  —  Mais  quelle  est  sa  surprise  f  Clémence 
s'est  retirée  du  concours,  elle  ne  joue  pas.  —  Julie  rentre 
en  elle-même,  rougit  de  ses  mauvais  sentiments,  et,  après 
la  cérémonie,  va  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  sœur. 

—  J'aime  mieux  t' n  amitié  que  tous  les  succès,  lui  dit 
Clémence. 

Très  bien,  mes  am  s  ;  vos  récits  sont  pris  sur  le  fait. 

Remontons  maintenant  à  l'origine  de  toutes  ces  querelles 
entre  frères  et  sœurs.  Nous  verrons  qu'elles  peuvent  être 
ramenées  à  deux  sentiments  :  l'esprit  de  domination  et  la 
jalousie,  qui  est  encore  une  forme  de  la  domination. 

Il  est  bien  vrai  que,  dans  l'enfance,  nombre  de  querelles, 
comme  le  disait  Auguste,  sont  des  feux  de  paille  vite  éteints 
et  qui  laissent  peu  de  traces. 

Cha-les  et  Auguste,  entre  autres,  une  fois  les  coups 
échangés  et  le  porte-manteau  mis  en  pièces,  ont  été  sans 
doute  les  meilleurs  amis  du  monde.  Il  en  est  aisément  ainsi 
avec  des  natures  franches  et  cordiales,  et  une  certaine  égalité 
de  forces  qui  évite  l'humiliation. 

Toutefois,  dans  ces  conditions  mêmes,  les  querelles  inces- 
samment renouvelées  gâtent  i)eaucoup  la  vie  de  famille.  On 
y  prend  un  ton  d'irritation  et  d'aigreur,  des  manières 
désagréables,  l'habitude  de  parler  haut,  de  contredire  sans 
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motif,  à  propos  de  tout,  La  politesse,  la  grâce,  la  douceur, 
toutes  les  délicatesses  et  les  nuances  qui  font  le  charme 
des  relations,  se  perdent  par  de  telles  allures. 
:  Ce  sont  des  enfants,  dit-on,  cela  passera.  —  Mais  les 
enfants  grandissent,  l'adolescence  vient,  puis  la  jeunesse,  et 
les  habitudes  de  rudesse  une  fois  contractées  ne  passent 
pas.  En  outre,  les  occasions  de  querelles  prennent  plus  de 
sérieux  et  les  divisions  s'aggravent.  Les  expressions  peu 
mesurées,  auxquelles  on  n'est  guère  sensible  dans  l'enfance, 
deviennent  blessantes,  et  les  blessures  renouvelées  finissent 
par  altérer  les  sentiments.  Souvent  alors  il  se  déclare  entre 
les  frères  et  les  sœurs  de  véritables  antipathies,  et  la  vie  de 
famille  est  entièrement  gâtée.  On  devient  aigre,  aggressif 
les  uns  pour  les  autres,  on  est  froid  et  défiant  ;  on  se  tient 
ù  distance.  Le  devoir  subsiste  encore,  mais  ce  sentiment 
délicieux  d'amitié  qui  nous  crée  une  communauté  dans  la 
vie  morale,  et  nous  fait  un  bonheur  de  l'échange,  est  entiè- 
rement détruit.  On  garde  une  forme  familière,  cependant 
la  véritable  intimité  a  disparu,  et  si,  de  temps  à  autres,  la 
communauté  des  souvenirs  rend  quelque  vie  au  sentiment, 
c'est  un  éclair  rapide  et  bientôt  éteint.  Le  temps  passe.  La 
vie  nous  emporte  dans  des  directions  différentes,  et  l'indif" 
férence  s'établit.  Heureux  encore  quand  des  conflagrations 
d'intérêt  n'emportent  pas  violemment  les  derniers  vestiges 
du  sentiment  de  famille  ! 

N'est-ce  pas  là,  mes  amis,  ce  que  nous  voyons  trop  sou- 
vent? —  Oui,  me  répondez-vous. 

Dans  l'intimité  du  foyer,  les  plus  petits  troubles  ont  leur 
valeur,  et  peuvent  conduire  aux  déchirements.  Vous  avez 
donc  tous  un  effort  à  faire  pour  les  éviter,  ou  tout  au  moins 
les  adoucir,  et  c'est  de  vous,  les  aines,  que  doit  venir  cette 
influence  de  paix.  Alors  même  (}ue  les  plus  jeunes  auraient 
tort,  et  c'est  souvent  le  cas,  comme  ils  n'ont  pas  assez  de 
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raison  pour  le  comprendre  c'est  à  vous  que  revient  la 
responsabilité  de  la  réforme. 

Beaucoup  de  compétitions  entre  frères  et  sœurs  sont 
occasionnées  par  les  différences  d'âge.  Les  cadets  envient 
les  aînés.  Mais  que  les  aînés  fassent  tourner  à  leur  avan- 
tage ces  privilèges  qu'ils  convoitent,  et  ils  cesseront  d'être 
un  sujet  de  discorde.  Je  ne  vous  engage  pas  sans  doute  à 
céder,  comme  la  cousine  de  Marie,  à  des  caprices  déraison- 
nables que  vous  ne  feriez  qu'encourager,  mais,  tout  en 
étant  fermes,  montrez  un  peu  de  condescendance  désinté- 
ressée et  protectrice.  Devenez  les  vrais  associés  de  vos 
parents  dans  l'œuvre  de  famille,  vous  arriverez  ainsi  à 
prendre  sur  les  jeunes  une  très  grande  autorité. 

Vous  hochez  la  tête.  —  Ce  sera  difficile,  dites-vous.  — 
—  Nullement,  ce  sera  très  aisé. 

L'autorité  morale  s'acquiert  souvent  d'autant  mieux 
qu'on  a  moins  de  pouvoir.  Est-ce  que  dans  la  vie  d'école, 
au  jeu,  à  l'étude,  malgré  l'égalité  de  la  règle,  vous  ne 
prenez  pas  de  l'autorité  les  uns  sur  les  autres?  Est-ce 
que  vous  ne  montrez  pas  une  déférence  naturelle  aux  plus 
forts,  aux  plus  habiles,  aux  plus  savants  ? 

—  C'est  plus  difficile  dans  la  famille,dites-vous;  les  parents 
interviennent  trop  dans  les  relations  des  frères  et  sœurs. 

Les  parents  interviennent  parce  que  vous  mésusez  de  l'au- 
torité dans  votre  intérêt  propre,  mais  si  vous  vous  mettiez 
comme  eux  au  point  de  vue  du  groupe  :  ils  seraient  heu- 
reux d'accepter  vos  services. 

J'ai  vu  dans  des  familles  peu  fortunées  où  la  nécessité  de 
se  venir  en  aide  donne  des  leçons  si  précieuses,  j'ai  vu  de 
grandes  sœurs  transformées  en  véritables  petites  mères,  et 
on  leur  en  savait  bien  gré. 

Vous  rappelez-vous,  Marie,  le  jour  oîi,  toute  petite,  on 
vous  a  annoncé  que  la  famille  s'était  accrue  d'un  membre 
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nouveau,  que  le  berceau  vide  hier  était  plein  aujourd'hui  ? 
Gomment  en  avez-vous  reçu  la  nouvelle  ?  Quel  émoi  dans  le 
cœur  et  quel  émoi  dans  les  yeux,  quand  je  vous  pris  par 
la  main  pour  vous  conduire  vers  Alfred  !  —  Marie  avait  alors 
huit  ans,  et  je  n'oublierai  jamais  son  air  grave  en  contem- 
plant l'informe  marmot  qui  vagissait  dans  ses  langes. 
Avec  quelle  précaution  elle  s'approcha  de  lui,  avec  quel 
instinct  déjà  maternel  elle  arrangea  l'oreiller  sous  sa  tête 
et  baisa  sa  petite  main  t 

A  dater  du  jour  où  Marie  eut  un  frère,  sa  mère  remarqua 
qu'elle  devint  plus  facile  à  la  maison.  Au  lieu  de  ne  penser 
qu'à  elle-même,  et  de  faire  cent  sottises,  pour  s'occuper, 
elle  soignait  le  bébé,  parlant  bas  quand  il  dormait  et 
prenant  plaisir  à  gronder  les  autres  quand  on  faisait  du 
bruit  dans  la  chambre.  Elle  voulait  être,  au  réveil,  la 
première  à  ouvrir  ses  rideaux,  à  lui  parler,  à  lui  sourire. 
Et  quand  il  commença  à  marcher,  quelle  joie  de  le  guider, 
de  le  soutenir,  de  lui  faire  d'une  voix  grave  des  sermons 
de  prudence,  de  lui  montrer  les  périls  delà  témérité... Quel 
joie  aussi  plus  tard  de  lui  enseigner  ses  premières  lettres, 
de  lui  expliquer,  à  l'aide  d'un  livre  d'images,  les  différences 
qui  existent  entre  les  animaux,  de  lui  montrer  à  construire 
des  figures  avec  des  morceaux  de  bois,  et  à  tracer  sur  un 
cahier  les  premières  lignes  I 

D'autres  parmi  vous,  mes  amis,  n'ont-ils  pas  connu 
ces  bonheurs-là  ?  —  Je  vois  beaucoup  de  mains  se  lever. 
Je  n'en  suis  guère  surprise.  —  Laissez-moi  vous  raconter  à 
ce  sujet  une  scène  curieuse  dont  j'ai  été  témoin. 

Sortie  de  l'école  à  Montrottge. 

C'était  à  Montrouge,  au  moment  de  la  sortie  d'une  écoïe 
populaire. 
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Tous  les  élèves,  grands  et  petits,  étaient  réunis  dans  la 
rue,  se  groupant  pour  rentrer  chez  eux,  lorsqu'un  énorme 
chien  de  boucher,  poursuivi  par  son  maître  pour  avoir 
enlevé  un  morceau  de  viande  à  l'étalage,  se  précipite  etfaré 
au  milieu  des  groupes.  Je  ne  pense  pas  que  ses  intentions 
fussent  bien  criminelles,  mais  son  aspect  était  certainement 
effrayant.  Couvert  d'écume,  les  yeux  hors  de  la  tête,  il 
tenait  encore  entre  ses  longues  dents  le  morceau  de  viande 
saignant  oi)jet  de  la  poursuite. 

Ce  fut  parmi  les  nombreux  écoliers  un  cri  de  détresse 
et  une  fuite  générale. 

Eh  bien  I  je  remarquai  que  pas  un  seul  des  grands  ayant 
un  petit  à  sa  charge  ne  l'abandonna  dans  la  bagarre.  Il  y 
en  avait  un  qui,  pour  son  compte,  en  soignait  trois,  et  j'ad- 
mirai la  dextérité  avec  laquelle  il  en  fit  passer  un  sur  ses 
épaules  et  un  sous  chaque  bras. 

Vous  riez,  mes  amis.  —  Le  fait  est  que  je  e  pus  pas 
alors  m'empècher  moi-même  de  rire,  ce  qui  n'enlève  rien 
à  l'héroïsme  de  l'action.  Ce  frère-là  n'était-il  pas  une 
véritable  mère?  —  Vous  l'admirez,  et  je  suis  sûre  que  tous 
vous  en  auriez  fait  autant. 

On  peut  donc  dire  que  ce  sentiment  généreux  de  pro- 
tection existe  en  germe  en  chacun  de  vous.  La  culture 
seule  lui  manque.  Or,  cette  culture  ne  peut  venir  que  de 
vous  et  tout  vous  y  encourage. 

Quel  élan  d'admiration  et  de  reconnaissance  vous  pro- 
voquez chez  les  plus  jeunes  quand  vous  assumez  ce  rôle  ! 
C'est  un  culte  qu'ils  ont  pour  vous.  S'ils  ambitionnent  vos 
privilèges  d'aînés,  ils  reconnaissent  vos  droits  et  ne  vous 
envient  que  pour  vous  imiter.  De  quel  œil  on  regarde  lu 
grande  sœur  exerçant  dans  le  gouvernement  delà  maison, 
pour  soulager  sa  mèri',  quelque  fonction  spéciale  I  Quand 
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elle  apparaît,  ses  clefs  à  la  main,  donnant  des  ordres  d'un 
air  grave,  surveillant  le  linge  ou  les  provisions^  contrôlant 
le  départ  de  l'école,  elle  vous  fait  l'etïet  du  plus  important 
personnage  ;  et  il  en  est  de  même  de  l'aîné  des  garçons, 
qui  semble  aux  plus  jeunes  un  puits  de  science  avec  son 
cartable  bourré  de  livres  et  sa  pile  de  cahiers.  Quand  il  ra- 
conte avec  importance  les  événements  de  l'école,  les  petits 
le  regardent  avec  déférence  en  pensant  à  l'époque  où  ils 
arriveront  à  ces  hauteurs,  et  l'admiration  ne  connaît  plus 
de  bornes  lorsqu'on  le  voit  au  courant  de  la  politique 
quotidienne,  demander  au  père  ce  qu'il  pense  des  nouvelles 
élections,  lui  parler  des  débats  parlementaires  ou  des 
affaires  de  la  ville.  Ce  grand  frère  et  cette  grande  sœur  qui 
ont  part  à  toutes  les  conversations  et  ne  sont  étrangers  à 
aucun  des  intérêts  de  famille,  voilà  les  héros  I  —  Vous  le 
reconnaissez  tous. 

Nous  résumerons  donc  ce  qui  précède  en  disant  que  si 
les  aines  dans  la  famille  s'associaient  à  l'œuvre  des  parents, 
les  différences  d'âge  y  deviendraient  une  source  d'harmo- 
nie, au  lieu  d'y  être  une  cause  de  querelles. 

Il  est  toutefois,  je  le  reconnais,  des  cas  plus  difficiles. 
Il  est  des  natures  entières,  violentes,  dans  lesquelles  la 
passion,  surtout  la  jalousie,  fait  de  terribles  ravages.  Il 
semble  à  celles-là  que  le  bonheur  et  le  succès  des  autres 
leur  ont  été  volés,  et  le  mal  est  d'autant  plus,  grand  que  la 
jalousie  n'a  pas  toujours  en  elles  les  grands  éclats  des  vio- 
lences extérieures  qui  peuvent  du  moins  laisser  place  à  la 
sincérité  et  au  retour.EUe  se  dissimule  souvent  au  contraire; 
elle  a  des  profondeurs  voilées,  des  détours  et  des  replis 
qui  recèlent  mille  sortes  d'amertumes,  et  comme  elle  nous 
porte  à  la  concentration,  ses  ravages  secrets  peuvent  être 
terribles. 
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Dans  la  communauté  de  famille,  là  où  tout  est  partage, 
les  occasions  de  jalousie  sont  incessantes,  et  ce  triste  sen- 
timent peut  se  manifester,  dès  les  plus  jeunes  années,  avec 
une  àcreté  singulière. 

A  côté  des  épanouissements  de  joie  qui  accueillent  le 
nouveau-né,  que  de  fois  n'avez-vous  pas  vu  chez  l'aîné 
une  expression  morose,  une  humeur  chagrine,  et  même  des 
accès  de  colère,  de  subits  emportements  t  Vainement  la 
mère  s'attache  à  montrer  que  le  dernier  venu  ne  fait  rien 
perdre  à  ceux  qui  le  précèdent,  que  la  tendresse  maternelle 
s'agrandit  avec  le  nombre  de  ceux  qui  en  sont  l'objet,  la 
jalousie  persiste  parfois  avec  un  acharnement  singulier,  et 
si  elle  se  développe  avec  l'âge,  elle  peut  altérer  tous  les 
sentiments. 

C'est  surtout  entre  ceux  de  même  sexe  et  de  même  âge 
qu'elle  se  manifeste  avec  ardeur.  Ils  se  disputent  tout  : 
la  tendresse,  la  faveur,  l'approbation  des  parents,  les  mille 
petits  privilèges  de  la  vie  de  famille...  puis  les  succès  à 
l'école  et  les  succès  dans  le  monde. 

Les  jeunes  filles  surtout,  ayant  une  vie  moins  active, 
moins  occupée  au  dehors,  entrent  plus  aisément  en  com- 
pétition. La  beauté,  l'esprit,  les  avantages  tirés  de  la  con- 
naissance des  arts,  les  différences  de  situation  amenées 
souvent  par  les  mariages  :  tout  leur  sert  d'occasion. 

Or,  ce  sentiment  peut  s'envenimer  d'autant  plus  que 
ceux  dont  on  est  jaloux  ont  rarement  la  générosité  dont 
Clémence  a  fait  preuve. 

Dans  la  jeunesse,  on  est  peu  attentif  d'ordinaire  aux 
sentiments  des  autres.  Si  on  se  sent  bien  doué,  si  on  plaît 
au  monde,  qu'on  attire  l'attention,  et  que  chacun  s'em- 
presse auprès  de  vous,  on  s'habitue  aisément  à  s'ocuper 
beaucoup  de  soi.  Or,  quand  la  vanité  s'épanouit,  il  est 
difficile  de  se  mettre  à  la  place  de  ceux,  dont  personne 
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ne  s'occupe,  de  ménager  ces  malheureux  jaloux  qui  n'ont 
d'ailleurs  rien  d'aimable. 

Pourquoi,  pense-t-on,  ne  se  joignent-ils  pas  de  bonne 
grâce  à  ceux  qui  nous  admirent  ?  C'est  leur  faute  s'ils 
s'écartent.  Et  on  leur  tourne  le  dos  ;  ils  ne  méritent  que 
cela... 

Une  sorte  de  pudeur  ombrageuse  les  rend,  en  effet, 
presque  toujours  solitaires.  Ils  souffrent  eux-mêmes  du 
sentiment  qu'ils  éprouvent  ;  ils  en  rougissent  tout  bas; 
ils  font  souvent  de  grands  efforts  pour  le  surmonter,  et, 
s'ils  n'y  peuvent  parvenir,  ils  s'irritent  et  s'éloignent  de 
plus  en  plus.  Leur  présence  jette  partout  le  malaise,  elle 
altère  la  sérénité  et  gâte  les  joies  de  la  famille. 

Vous  acquiescez  à  mes  paroles,  mes  amis,  mais  ce  triste 
et  douloureux  défaut  vous  laisse,  dites-vous,  désarmés,  les 
mouvements  en  sont  involontaires.  Gomment  donc  le 
combattre  ?  —  C'est  ce  que  nous  allons  chercher. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  jalousies  du  premier  âge, 
souvent  éphémères.  On  ne  saurait  d'ailleurs,  avant  le  dé- 
veloppement de  la  raison,  demander  à  l'enfant  d'agir  sur 
lui-même.  Mais  quand  est  venu,  avec  l'âge,  le  pouvoir  de 
la  réflexion  et  de  l'effort,  la  volonté  peut  toujours  exercer 
une  action  sur  les  sentiments,  pourvu  qu'on  y  mette  de  la 
suite.  Si  on  est  alors  en  proie  à  la  jalousie,  le  moyen  de  la 
vaincre  n'est  pas  tant  de  s'adresser  des  discours,  que  de 
l'attaquer  par  des  actes. 

La  jalousie  vous  inspire  des  sentiments  de  malveillance 
pour  un  frère,  pour  une  sœur,  faites  un  acte  généreux 
en  faveur  de  celui-là. 

Vous  me  regardez  avec  un  peu  d'hésitation,  mes  amis, 
vous  avez  l'air  surpris.—  Rappelez-vous  que  rien  n'adoucit 
et  ne  réconcilie  avec  les  autres  comme  le  bien  qu'on  leur 
fait.   Si   vous    voulez  surmonter  un   sentiment  haineux 
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rendez  un  service  à  celui  qui  en  est  l'objet.  Ce  moyen  est 
infaillible,  surtout  dans  la  famille  oii  les  contacts  sont 
incessants.  J'en  ai  connu  un  bien  intéressant  exemple.  — 
Vous  me  le  demandez  tous.  —  Le  voiti  : 

Alfred  et  Gustave. 

J'avais  pour  élèves  deux  jeunes  garçons,  deux  frères, 
dont  l'aîné  était  très  jaloux  du  cadet.  Celui-ci,  Alfred, 
mieux  doué  des  qualités  d'imagination  avait  de  grands 
succès  dans  ses  études,  tandis  que  son  frère  Gustave, 
malgré  son  travail  consciencieux,  restait  en  arrière. 

Le  tort  de  la  famille  était  de  faire  sans  cesse  ressortir 
cette  infériorité. 

Alfred  avait  une  aimable  nature,  cordiale,  gaie,  facile 
et  passablement  insouciante.  Quand  il  rentrait  à  la  maison 
avec  de  meilleures  places  que  son  frère,  il  en  triomphait 
sans  arrière-pensée  méchante,  le  succès  vous  rend  bien- 
veillant, mais  sans  aucun  ménagement,  et  chacun  d'ap- 
plaudir et  de  se  parer  de  sa  gloire.  Pendant  ce  temps, 
Gustave  prenait  une  figure  morose,  se  retirait  dans  un 
coin  et  ne  parlait  plus  à  personne. 

Et  pourtant  Gustave  avait  un  grand  fond  de  noblesse  et 
de  sincérité,  il  sentait  lui-même  l'indignité  de  ses  sen- 
timents, et  essayait  parfois  de  les  combattre,  mais  sans 
parvenir  à  les  vaincre. 

Liée  depuis  longtemps  avec  la  famille,  j'aimais  beaucoup 
ce  jeune  garçon.  Je  provoquai  sa  confiance  et  il  ne  nia 
rien  de  ce  que  j'avais  observé. 

—  Voulez-vous  essayer,  lui  dis-je,  de  suivre  strictement 
mes  conseils? 

—  Je  vous  le  promets,  je  suis  si  malheureux  I  II  me 
semble  parfois  détester  Alfred,  moi  qui  l'ai  tant  aimé 
quand  il  était  petit. 
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—  Eh  bien  I  lui  dis-je,  le  meilleur  moyen  de  retrouver 
celte  affection  c'est  d'accomplir  en  faveur  de  votre  frère 
quelque  acte  généreux. 

Cette  idée  charma  Gustave  au  premier  abord,  mais  tout 
à  coup,  la  réflexion  venant,  il  se  tourna  vers  moi  d'un  air 
découragé. 

—  Que  puis-je  pour  Alfred  ?  dit-il.  Il  m'est  supérieur 
en  chaque  chose,  et  on  l'aime  aussi  beaucoup  mieux  que 
moi.  —  Cherchons  bien,  lui  dis-je,  nous  découvrirons  un 
point  faible  ;  il  y  en  a  partout. 

Nous  découvrîmes  ce  point,  en  effet. 

Gustave  et  Alfred  vivaient  avec  leur  famille  dans  une 
maison  de  campagne  près  de  la  ville,  et  chacun  d'eux 
possédait  un  petit  jardin,  dans  le  grand  jarditi  de  la 
maison.  Alfred  négligeait  fort  le  sien,  toujours  rempli  de 
mauvaises  herbes.  Gustave,  ayant  au  contraire  quelques 
notions  d'horticulture  prenait  plaisir  à  les  appliquer;  il 
avait  un  vrai  parterre  de  fleurs.  A  la  suite  de  notre  con- 
versation, il  se  mit  à  cultiver  le  jardin  de  son  frère  avec 
assiduité,  et  comme  Alfred  s'en  étonnait  : 

—  Je  n'aime  pas,  lui  répondit-il,  que  mon  jardin  soit 
toujours  remarqué  aux  dépens  du  tien. 

—  Oh  I  répondit  Alfred,  je  n'y  mets  pas  d'amour-propre. 

—  Eh  bien  !  ajouta  Gustave,  j'en  mets  pour  toi. 

Au  bout  de  quelque  temps,  le  jardin  d'Alfred  fut  le  plus 
beau  des  deux,  et  toutes  les  fois  qu'un  ami  venait  en  visite, 
on  le  lui  faisait  voir.  Alors  Alfred  en  renvoyait  l'honneur 
à  son  frère,  et  chacun  de  le  louer. 

Au  début,  Gustave  eut  besoin  d'un  très  grand  effort 
pour  accomplir  cette  tâche.  Il  ne  prenait  jamais  sa  bêche 
sans  un  certain  serrement  de  cœur.  Mais  comme  il  avait 
une  grande  énergie  morale,  il  tint  la  parole-(pfil  s'était 
donnée.  Chaque  matin  il  se  levait  de  bonne  heure  afin  que 
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le  travail  fût  fait  avant  le  départ  pour  l'école,  et,  peu  à  peu, 
il  y  trouva  un  singulier  apaisement.  La  surprise  et  la 
reconnaissance  de  son  frère  le  touchaient.  Puis,  il  était 
content  de  lui,  et  le  bien  engendre  le  bien.  Au  bout  de 
quelques  mois,ses  sentiments  de  jalousie  étaient  tout  à  fait 
calmés. 

Vers  cette  époque,  d'ailleurs,  ses  parents  reconnurent 
qu'il  fallait  changer  la  direction  de  ses  études.  On  le  tourna 
vers  les  sciences.  Cette  branche  lui  convenait  mieux  ;  il  y 
eut  de  prompts  succès,  dont  son  frère  se  réjouit  sincè- 
rement. L'affection  et  la  confiance  se  rétablirent  alors 
entièrement  entre  eux. 

Auguste  aime  beaucoup  ce  récit.  Cette  façon  de  faire  du 
bien  à  celui  qu'on  jalouse  a  quelque  chose  qui  lui  plait  ; 
mais  il  faut  pour  cela  une  noblesse  d'àme  dont  un  jaloux 
est  rarement  capable. 

—  Ne  croyez  point  cela,  Auguste.  La  nature  humaine  est 
tellement  complexe  qu'on  y  rencontre  sans  cesse  des  senti- 
ments nobles  à  côté  de  sentiment  bas,  surtout  dans  la  jeu- 
nesse, quand  l'équilibre  des  facultés  n'est  pas  encore  établi. 
L'action  éducatrice  qu'on  exerce  sur  soi-même  consiste 
à  favoriser  les  uns,  aux  dépens  des  autres,  comme  nous 
venons  de  le  voir  pour  Gustave. 

Le  devoir  de  combattre  la  jalousie  incombe  d'ailleurs  à 
ceux  qui  en  sont  l'objet  comme  à  ceux  qui  l'éprouvent. 
Or,  il  y  a  mille  façons  de  combattre  ce  sentiment  chez  les 
autres,  car  si  la  jalousie  rend  ombrageux,  elle  rend  aussi 
attentif  et  sensible  à  tout.  Ménagez  le  jaloux  d'une  façon 
discrète  et  il  vous  en  tiendra  compte.  L'exemple  de  Clé- 
mence est  sur  ce  point  très  touchant.  Quand  elle  dit  à  Julie, 
«  J'aime  mieux  ton  amitié  que  tous  les  succès,  »  elle  vous 
montre  la  voie.  —  Pensez-vous,  en  effetj  mes  amis,  que  ce 
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soit  trop,  de  payer  d'un  peu  d'abnégation  une  grande 
amitié  fraternelle  ? 

—  Non,  me  répondez-vous  avec  empressement. 

Quel  sentiment  plus  précieux,  en  effet,  quand  il  est  pro- 
fond et  vrai  !  —  Avez-vous  connu  de  ces  intimités  délicieuses 
entre  deux  sœurs  par  exeraplequi  mettent  tout  en  commun: 
les  devoirs,  les  affections,  les  pensées,  les  études,  les  plai- 
sirs ?  Est-il  rien  de  plus  doux? 

Fanny  et  Constance,  voilà  un  modèle  de  concorde  et 
d'amitié.  Depuis  qu'elles  existent,  je  les  ai  vues  côte  à  côte, 
se  suivant  en  tout,  et  paraissant  heureuses  de  se  suivre. 
Même  costume,  mêmes  soins,  mêmes  habitudes  dans  la 
maison  paternelle.  Toutes  petites,  elles  se  levaient,  se 
couchaient  à  la  même  heure;  elles  allaient  ensemble  à  la 
promenade  lancer  leur  balle  et  faire  courir  leur  cerceau. 
Elles  ont  pris  aussi  ensemble  leurs  premières  leçons,  et 
c'était  entre  elles  une  émulation  perpétuelle  de  bien  faire, 
et  un  perpétuel  et  mutuel  soutien.  Aujourd'hui,  encore, 
nous  ,les  voyons  toutes  deux  à  Técole,  dans  leurs  études, 
comme  nous  les  avons  vues  au  foyer.  Elles  ont  tout  par- 
tagé, elles  ont  en  commun  tous  les  souvenirs. 

Vous  étes-vous  trouvées  bien,  mes  amies,  de  cette  com- 
munauté-là? —  Oui,  me  répondez- vous  avec  empressement 
vous  ne  comprendriez  pas  le  bonheur  séparées  l'une  de 
l'autre. 

Cette  jeune  amitié,  en  effet,  anime,  égaie  toutes  nos  pre- 
mières années,  les  transforme  en  fêtes.  Tout  devient  facile, 
quand  on  le  fait  à  deux.  Cette  terrible  règle  qui  impose  aux 
enfants  un  régime  différent  de  celui  des  grandes  per- 
sonnes ;  qui  leur  enjoint,  par  exemple,  de  se  lever  et  de  se 
coucher  à  d'autres  heures  ;  de  rester  à  la  maison  quand  elles 
sortent  ;  de  travailler  quand  elles  paraissent  se  distraire, 
cette   règle  est  d'une  application  infiniment  plus  aisée 

4. 


70  DE  l'Éducation  dans  la  démocratie. 

quand  plusieurs  y  sont  en  même  temps  soumis.  —  Vous 
le  reconnaissez  tous. 

Dans  l'amitié  entre  frères  et  sœurs,  les  différences  de 
sexe,  de  caractère  et  d'esprit,  peuvent  être  encore  une 
nouvelle  source  de  joie  et  d'harmonie. 

Les  garçons,  plus  hardis,  plus  entreprenants,  plus  actifs, 
protègent  leurs  sœurs  dans  la  vie  du  dehors.  Supposez 
qu'ils  sortent  ensemble,  qu'ils  aillent  à  une  réunion,  qu'ils 
fassent  une  promenade,  un  voyage,  c"est  le  frère  qui  aura 
pour  sa  sœur  toutes  sortes  de  soins,  qui  la  préviendra 
contre  une  imprudence,  qui  l'avertira  d'un  danger,  lui 
sauvera  les  petits  troubles,  les  petits  ennuis  du  dépla- 
cement. Il  est  plus  initié  aux  idées  générales  et  aux  grands 
travaux,  il  contribuera  à  donner  à  sa  sœur  un  tour  d'esprit 
plus  élevé  et  plus  ferme.  —  Celle-ci,  d'autre  part,  vivant 
plus  au  dedans,  occupant  une  plus  grande  place  dans  la 
famille,  aura  pour  son  frère  certains  égards,  certains 
soins  particuliers.  Si  le  personnel  des  domestiques  est  peu 
nombreux,  c'est  elle  qui  veillera  à  son  linge  et  à  ses  vête- 
,  ments.  Elle  soignera  sa  toilette  quand  il  sort  ;  ,elle  veut 
qu'il  soit  beau,  qu'il  lui  fasse  honneur. 

Les  jeunes  filles  ont  d'ordinaire  au  môme  âge  la  cons- 
cience et  le  cœur  plus  développés,  l'esprit  d'observation 
plus  délié  et  plus  fin  que  les  jeunes  garçons.  Elles  pé- 
nètrent mieux  les  sentiments  et  les  nuances  de  la  vie 
intime.  Leur  contact  communiquera  en  quelque  mesure 
ces  qualités  à  leuï's  frères  ;  ils  s'assoupliront  et  se  poliront 
en  leur  compagnie,  ils  prendront  des  manières  plus 
affables,  un  langage  plus  déhcat. 

Quand  le  lien  fraternel  fait  défaut,  le  foyer  n'est  plus  le 
même.  Voyez  les  enfants  uniques  :  tout  leur  revient  dans  la 
maison  paternelle,  ils  sont  le  centre  de  tout.  —  Enviez- 
vous  leur  sort?  —  Nullement.  — ,Ils  sont  plus  comblés  que 
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les  autres,  et  ils  soîit  moins  heureux.  L'absence  de  com- 
pagnons de  leur  âge  leur  donne  quelque  chose  de  triste  et 
d^inquiet.  Vivant  dans  la  société  des  grandes  personnes, 
ils  les  imitent  gauchement,  ils  en  prennent  les  habitudes 
qui  deviennent  pour  eux  des  manies.  Au  lieu  de  se  livrer 
aux  gaités,  à  l'élan  spontané  de  la  jeunesse,  ils  soignent 
leur  santé  qui  est  excellente  ;  ils  morigènent  les  domes- 
tiques qui  en  savent  pl'is  long  qu'eux  ;  ils  font  la  leçon 
aux  parents.  Si,  plus  tard,  la  vie  de  l'école  ne  vient  pas  les 
modifier,  ils  resteront  maladroits,  orgueilleux  et  gauches, 
dépaysés  dans  l'égalité  de  leurs  contemporains. 

Dans  les  familles  nombreuses,  au  contraire,  l'expansion 
se  développe  par  le  fait  même  de  la  vie  commune  ;  on  y 
apprend  l'échange,  et  il  s'y  fait  une  éducation  mutuelle  du 
cœur  et  de  l'esprit  que  rien  ne  remplacera.  —  Vous  l'avez 
tous  éprouvé. 

Et  non-seulement  l'amitié  fraternelle  fait  la  joie  du 
foyer  au  premier  âge,  mais  elle  a  toutes  les  raisons  de  la 
durée.  Elle  peut  s'étendre  dans  la  vie  comme  un  bienfait 
incomparable. 

La  famille  possède  une  force  de  concentration  qui  en 
rapproche  en  tous  temps  les  membres.  Elle  représente  un 
ensemble  de  droits,  d'obligations  morales,  de  sentiments 
personnels,  d'affaires  positives  qui  lui  sont  exclusivement 
propres  et  lui  servent  de  traits  d'union. 

Tandis  que  les  amis  sont  souvent  séparés  par  mille  évé- 
nements qui  les  entraînent  dans  des  directions  différentes, 
la  famille,  au  contraire,  ramène  toujours  les  frères  et  sœurs 
l'un  vers  l'autre.  Le  lien  du  groupe  fait  un  rempart  au 
lien  des  indivividus,  et  alors  même  que  les  sympathies 
personnelles  ne  sont  pas  très  vives,  ce  lien  suffit  pour 
qu'on  trouve  un  attrait  à  se  voir,  un  intérêt  à  s'entendre;. 
Que  de  choses  dont  on  ne  parlerait  jamais  à  son  meilleur 
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ami  et  dont  on  parle  avec  les  siens,  parce  qu'ils  y  parti- 
cipent ! 

A  mesure  que  les  années  s'accroissent,  d'ailleurs,  le 
charme  des  souvenirs  contribue  encore  à  fortifier  l'affection 
fraternelle;  il  en  perpétue  la  jeunesse,  en  faisant  revivre  le 
passé  dans  le  présent. 

A  votre  âge,  mes  amis,  on  ne  croit  jamais  vieillir.  Pour 
vous,  comme  pour  le  reste  de  l'humanité,  le  temps  passe 
cependant,  et  il  y  aura  une  époque  où  il  vous  sera  doux 
de  revenir  en  arrière,  avec .  les  compagnons  de  votre 
jeunesse...  Eh  bien  !  vous  trouverez  alors  que  les  premiers 
et  les  meilleurs  souvenirs  sont  toujours  ceux  du  foyer. 

Vous  vous  associez  avec  empressement  à  mes  paroles. 

Concluons  donc  en  disant  que  l'amitié  fraternelle  est 
un  des  éléments  les  plus  importants  de  la  vie  de  famille,  et 
un  des  sentiments  les  mieux  faits  pour  nous  donner  du 
bonheur.  Mais,  comme  tous  les  autres  sentiments,  il  a  besoin 
de  culture.  C'est  par  des  soins  et  des  efforts  persévérants 
que  vous  parviendrez  à  le  maintenir  au  milieu  des  épreuves 
de  la  vie  commune. 

A  une  époque  surtout  de  démocratie  où  cette  relation 
n'est  plus  gouvernée^  comme  autrefois,  par  l'idée  de  la  race, 
où  on  n'apprend  plus  aux  sœurs  dès  la  naissance,  à  obéir 
à  leurs  frères,  et  aux  frères  à  obéir  à  leur  aiaé,  chacun 
doit  savoir  remplacer  par  la  discipline  de  soi-même  cette 
vieille  discipline  de  la  tradition  et  de  la  loi.  Exercez-la  donc 
avec  sévérité,  si  vous  voulez  permettre  aux  sentiments  de 
famille  de  s'épanouir.  Tout  se  tient,  dans  ce  faisceau.  Le 
sentiment  filial  ne  sera  complété  que  par  le  sentiment  fra- 
ternel. 


CHAPITRE    V 

DES  DOMESTIQUES. 


De  la  domesticité  de  nos  jours,  do  la  domesticité  d'autrefois.  —  Principe  de  la. 
domesticité  d'autrefois.  —  Idée  du  service  personnel  au  moyen  âge.  —  Les 
pages,  les  écuyers.  —  Du  service  à  la  cour.  —  Les  femmes  de  chambre,  les 
dames  d'honneur.  Madame  de  Motteville,  madame  de  Staal.  —  Le  valet  de 
madame  de  Choiseul.  —  Dans  la  bourgeoisie  les  servantes  de  Molière.  — 
Bienfaits  et  abus  de  cette  domesticité.  —  Son  principe  n'est  plus  applicable. 
—  Pourquoi?  —  Mauvais  côtés  de  la  domesticité  moderne.  —  Torts  respectifs 
des  domestiques  et  des  maîtres.  —  Les  uns  et  les  autres  ont  intérêt  à  modifier 
leur  situation.  —  Comment  on  y  peut  parvenir. 


A  côté  des  membres  de  la  famille,  mes  amis,  ne  trou- 
vons-nous pas  au  foyer  des  personnes  qui  y  tiennent 
d'une  façon  moins  directe,  mais  qui  pourtant  en  font 
partie? 

Oui,  me  répondez-vous,  les  domestiques.  —  Précisé- 
ment. 

Tous,  ou  presque  tous,  vous  avez  des  domestiques.  Quel- 
ques-uns en  ont  de  nombreux  dans  des  maisons  luxueuses; 
d'autres  seulement  d'utiles  ou  de  nécessaires  ;  quelquefois 
une  uni(iue  servante,  ou  même  une  femme  de  ménage  à 
laquelle  les  jeunes  filles  viennent  en  aide...  Comment 
en  tendez- vous  vos  relations  avec  eux  ? 

Vous  me  regardez  d'un  air  incertain. 

Voyons,  faites  un  retour  sur  vos  habitudes  dans  la 
maison  paternelle,  sur  la  vie  de  chaque  jour  ;  mettez- 
vous  en  face  de  ceux  qui  vous  servent,  et  demandez-vous 
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à  vous-mêmes  comment  vous  considérez  leur  situation  et 
quels  sentiments  ils  vous  inspirent'.  Est-ce  de  l'estime,  de 
l'amitié,  du  mépris  ? 

Auguste  me  répond  qu'il  y  a  deux  femmes  dans  la 
maison  de  ses  parents  et  aussi  un  homme.  Aucun  d'eux 
n'a  été  là  plus  d'un  an,  et,  en  fait  de  sentiments,  ils  ne  lui 
inspirent  rien  du  tout.  De  fait,  il  les  connaît  à  peine.  Fort 
indépendant  de  nature,  il  se  sert  volontiers  lui-même 
et  s'attache  à  leur  parler  le  moins  possible.  Auguste 
n'aime  pas  la  domesticité,  il  y  trouve  un  côté  humiliant. 
Presque  tous  les  domestiques  sont  menteurs  et  ne  font  rien 
que  par  intérêt.  Auguste  serait  enchanté  qu'on  les  rem- 
plaçât par  des  machines. 

Ces  demoiselles  rient.  Elles  ne  défendent  par  le  ca- 
ractère des  domestiques,  cependant  les  machines  leurs 
paraissent  impuissantes  à  les  remplacer.  Il  faut  les  sup- 
porter comme  ils  sont. 

Marie  croit  qu'il  y  a  de  bons  domestiques.  Sa  mère  a 
depuis  vingt-cinq  ans  une  femme  de  chambre,  Gertrude, 
très  attachée  à  toute  la  famille,  et  qui,  en  plusieurs  cir- 
constances, lui  a  donné  de  grandes  marques  de  dévoue- 
ment. Elle  a  ses  défauts,  c'est  vrai,  mais  on  les  supporte, 
en  faveur  de  son  attachement  :  on  la  traite  comme  un 
membre  de  la  famille. 

Caroline  pense  que  de  tels  exemples  sont  très  rares.  La 
plupart  des  domestiques  détestent  leurs  maîtres  ;  ils  les 
flattent,  les  exploitent  et  les  trahissent  ;  entre  eux,  ils  ne 
se  lassent  pas  de  les  calomnier. 

—  N'est-ce  pas  souvent  la  faute  des  maîtres,  dit  Marie  ? 
Ils  n'ont  pour  eux  aucun  respect,  aucun  égard.  Il  n'en  a 
pas  toujours  été  ainsi.  La  grand'mère  de  Marie  lui  raconte 
souvent  qu'autrefois  les  domestiques  faisaient  tous  partie 
de  la  famille  comme  Gertrude.  Il  faudrait  savoir  retourner 
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à  ces  temps-là.  —  Auguste  secoue  énergiquement  la  tête. 

Voilà  des  opinions  bien  variées,  mes  amis  ;  toutefois,  j'y 
trouve  un  point  commun,  c'est  que  la  domesticité  aujour- 
d'hui est  peu  estimable.  —  Auguste  en  conclut  qu'il  faut 
la  remplacer  par  des  mécaniques  savantes  ;  —  Marie,  qu'il 
serait  sage  de  revenir  aux  mœurs  du  passé;  —  le  plus  grand 
nombre,  qu'il  faut  s'arranger  avec  son  mal. 

—  Il  ne  faut  jamais  s'arranger  avec  son  mal,  s'écrie  Au- 
guste.— Vous  avez  raison, Auguste,  au  moins  dans  les  choses 
morales,  car  c'est  un  aveu  d'impuissance.  Toutes  les  fois 
qu'une  relation  est  mauvaise,  c'est  que  ceux  qui  la  forment 
sont  fautifs  de  quelque  façon.  Or,  si,  comme  il  est  probable, 
vous  abandonnez  votre  idée  de  remplacer  les  domestiques 
par  les  machines,  nous  conclurons  en  disant  que  le  seul 
parti  à  prendre,  c'est  de  réformer  la  domesticité  elle-même. 

Vous  y  consentez  tous. 

Marie  propose  de  reprendre  la  tradition  de  la  vieille  do- 
mesticité. Auguste  déclare  que  c'est  impossible.  Com- 
mençons donc  par  étudier  en  elle-même,  la  domesticité 
d'autrefois.  Nous  nous  demanderons  ensuite  s'il  y  aurait 
moyen  de  la  faire  revivre  ou  si  on  doit  la  transformer. 

Le  premier  trait  qui  nous  frappe  dans  la  domesticité 
ancienne,  c'est  que  nos  pères  n'y  attachent  pas  l'idée 
d'humiliation  qu'exprimait  tout  à  l'heure  Auguste,  Ce  trait 
tient  au  principe  de  la  société  elle-même. 

La  société  ancienne,  étant  une  hiérarchie  de  pouvoirs,  oîi 
chacun  se  trouve  en  même  temps  serviteur  et  maître,  la 
subordination  y  va  de  soi.  Les  devoirs  publics  dans  la  féo- 
dalité, sont  tous  personnels  ;  ils  se  ramènent  à  une  série 
de  services  qui  rattachent  les  hommes  les  uns  aux  autres, 
par  la  suzeraineté.  La  vertu  consiste  à  porter  jusqu'à  l'hé- 
roïsme le  dévouement  au  chef  et  la  fidélité. 
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Les  formules  de  l'hommage  et  les  cérémonies  qui  l'en- 
tourent expriment  ce  sentiment. 

C'est  le  genoa  en  terre  et,  dans  la  posture  d'une  extrême 
soumission,  que  les  plus  grands  seigneurs  jurent  allégeance 
'à  leur  chef.  Des  rois  mêmes,  indépendants  dans  leur  propre 
.royaume,  ne  reculent  pas  devant  ces  formes,  quand  il  s'agit 
de  reconnaître  la  suzeraineté  d'un  autre  prince  pour  un  lief 
•étranger.  Les  jeunes  hommes  de  la  plus  haute  naissance 
sont  armés  chevaliers  de  la  même  façon. 

Ces  usages  qui  doivent  paraître  aujourd'hui  terrible- 
ment humiliants  à  Auguste,  ne  choquaient  point  alors 
les  plus  fiers.  Il  était  dans  ce  temps-là  aussi  noble,  aussi 
vertueux,  de  bien  obéir  que  de  bien  commander;  une  sorte 
de  grandeur  morale  s'attachait  même  à  la  subordination 
dont  la  religion  donnait  le  précepte  et  l'exemple. 

Voyez  la  hiérarchie  de  l'Église,  elle  est  plus  stricte  en- 
core, plus  absolue  que  celle  de  la  société  :  Parmi  les  ordres 
religieux,  les  plus  saints  sont  les  plus  humbles.  Non  seu- 
lement l'obéissance  y  est  de  règle,  mais  on  y  pratique  la 
mendicité.  On  se  fait  gloire  du  mépris  des  autres  et  le  chef 
de  la  chrétienté  s'intitule:  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu. 

Cette  idée  et  ce  sentiment  se  retrouvent  dans  la  vie  de 
famille  où  l'on  voit  les  fonctions  domestiques  exercées  par 
les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  de  la  meilleure  naissance. 
Les  pages,  les  écuyers,  les  demoiselles  d'honneur  sont 
une  façon  de  serviteurs  et  de  servanles,  à  l'usage  des 
grands.  Dans  les  petites  cours  des  seigneurs  féodaux, 
comme  dans  les  cours  royales,  ces  fonctions  sont  bri- 
guées par  toute  la  noblesse,  et  tenues  en  grand  honneur. 
Les  jeunes  gens  qui  en  étaient  investis,  tout  en  accomplis- 
sant leur  service,  reçoivent,  sous  les  ordres  de  leurs 
maîtres,  toute  l'éducation  du  temps. 

Pour  les  uns,  c'était  l'art  de  la  guerre  :  le  maniement  des 
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armes,  la  façon  de  bien  chevaucher,  les  règles  du  combat, 
soit  qu'il  s'agit  d'un  champ  clos,  d'un  tournois  d'honneur 
ou  d'une  vraie  bataille.  Pour  les  autres,  c'étaient  les  travaux 
à  l'aiguille,  les  broderies  d'or  et  d'argent,  les  tapisseries 
savantes,  et  l'a  Iministration  de  l'intérieur.  Pour  tous,  la 
science  du  blason,  les  nombreuses  légendes  qui  se  ratta- 
chaient aux  traditions  de  famille,  les  règles  de  l'étiquette, 
les  manières  élégantes,  la  courtoisie,  la  grâce. 

La  féodalité,  en  se  transformant  dans  la  monarchie  cen- 
tralisée, lui  lègue  le  même  sentiment. 

A  la  cour  de  nos  rois  absolus,  le  service  personnel  reste 
en  honneur  et  ceux  qui  exercent  les  plus  grandes  charges 
de  l'État  se  glorifient  encore  de  l'accomplir. 

Les  courtisans  se  pressent  autour  du  souverain  ;  c'est 
un  privilège  de  le  servir  à  table,  d'assister  à  son  lever,  de 
lui  présenter  ses  vêtements.  Les  femmes  de  chambre  qui 
président  à  la  toilette  de  la  reine,  sont  de  très  nobles, dames; 
les  dames  d'atour  appartiennent  au\  premiè)'es  maisons  du 
pays. 

.le  suis  sûre  que  vous  pourrez  m'en  citer  quelques-unes  ; 
il  en  est  de  célèbres. 

Madame  de  Motteville,  nous  dit  Marie,  était  femme  de 
chambre  d'Anne  d'Autriche.  Madame  de  Staal  était  femme 
de  chambre  delà  princesse  de  Condé;  madame  de  Campan, 
de  Marie  Antoinette. 

—  En  effet,  et  nous  pouvons  même  nous  rendre  un 
compte  exact  de  leur  service,  parles  mémoires  qu'elles  nous 
ont  laissés.  Était-il  bien  pénible,  ce  service-là  ? 

Nullement,  c'était  plutôt  l'apparence  du  travail  que  le 
travail  même.  Une  personne  était  préposée  à  la  garde 
des  bijoux  de  la  reine;  une  autre,  à  la  garde  de  ses  robes, 
une  autre  devait  tenir  son  éventail,  une  autre  encore,  lui 
présenter  son  tlacon. 
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Le  service  était  donc  des  plus  doux,  mais  c'était  néan- 
moins un  service,  appointé  comme  tel,  et  comportant  avec 
les  générosités  des  maîtres,  les  présents,  les  largesses,  cer- 
tains revenants-bons,  tels  que  la  distribution  des  effets  de 
garde  robe,  des  habits,  du  linge.  Ces  privilèges  lucratifs 
n'impliquaient  alors  aucune  dérogeance.  Combien  aujour- 
d'hui ils  seraient  jugés  diiiéremment  I 

—  C'est  vrai,  dites-vous  tous. 

On  conçoit  que  cette  notion  du  service,  s'étendant  du 
grand  au  petit,  devait  couvrir  la  domesticité,  môme  la  plus 
basse,  d'une  sorte  d'auréole.  Au  moyen  âge,  les  domes- 
tiques mangeaient  au  bas  bout  de  la  table  de  leurs  maîtres, 
et,  alors  même  que  cet  usage  se  modiha,  ils  continuèrent 
toujours  à  faire  partie  de  la  maison  ;  ils  en  étaient  les  gar- 
diens les  plus  résolus  et  souvent  les  plus  hers  ;  l'histoire 
est  pleine  de  traits  qui  nous  les  montrent  sous  ce  jour. 

Qui  de  vous  n'a  lu  Walter  Scott  et  ne  se  rappelle  avec 
admiration  et  sympathie  ce  vieux.  Caleb,  qui  est  devenu 
légendaire  ?  —  Oui,  vous  le  counaissez,  et  il  vous  a  fait  bien 
rire  tout  en  vous  touchant. 

—  Et  Sancho  Pança  aussi  vous  a  fait  rire  ?  —  Plus  en- 
core, dit  Auguste,  qui  ne  peut  se  souvenir  de  certaines 
scènes,  sans  être  pris  d'un  nouvel  accès  d'hilarité. 

—  Sancho  Pança  est,  en  effet,  le  plus  curieux,  de  tous  ces 
types.  Il  nous  montre  un  autre  côté  du  service,  celui  de  la 
chevalerie.  Mais  l'idée  est  la  même. 

Les  servantes  de  Molière,  dans  la  bourgeoisie,  n'en 
rendent-elles  pas  aussi  témoignage  à  leur  façon  ? 

Voyez-les,  avec  leur  gai  bon  sens,  leurs  allures  décidées, 
et  leur  langage  un  peu  cru  !  Ce  sont  les  seules  dans  la 
maison  qui  osent  parler  au  maître.  Elles  vont  bravement 
à  rencontre  de  ses  absurdes  préjuj;és,  et  n'hésitent  point  à 
se  mettre  à  la  tête  de  l'opposition  qu'on  lui  fait.—  Graiguenf 
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elles  qu'il  les  renvoie  avec  une  indemnité  de  huit  jours  de 
gage?  Allons  donc,  —  Elles  sont  de  la  maison,  tout  comme 
lui,et  elles  sauront  le  lui  rappeler  pour  peu  qu'il  en  ignore. 
Qu'on  leur  dise  des  injures,  qu'on  leur  fasse  des  menaceSj 
qu'on  lève  même  sur  elles  quelquefois  la  main,  soit; 
c'est  dans  leur  condition  de  servantes,  et  elles  n'y  contre- 
diront pas.  Mais  si  elles  acceptent  leurs  obligations  elles  ne 
cèdent  rien  de  leurs  droits  qui  consistent  à  prendre  part  à 
toutes  les  affaires  de  la  famille.  C'est  la  servante  qui  protège 
la  femme  contre  l'aveuglement  du  mari,  et  la  fille  contre 
le  despotisme  du  père;  elle  encorequi  défend  d'honnêtes  ma- 
riages, entre  jeunes  gens  qui  s'aiment,  contre  les  préjugés, 
ou  les  vices,  de  celui  qui  possède  l'autorité;  et  tout  cela  en 
appelant  les  choses  par  leur  nom,  et  en  disant,  sans  se 
gêner,  à  chacun  son  fait. 

Un  autre  exemple  très  intéressant  de  la  domesticité 
d'autrefois  est  celui  du  valet  de  chambre  de  la  duchesse 
de  Ghoiseul. 

Les  maîtres  de  Ghanteloup,  très  satisfaits  du  service  de 
ce  valet  de  chambre,  veul  nt  l'élever  à  la  situation  beaucoup 
plus  avantageuse  de  concierge.  Mais  il  lui  faudra  quitter 
l'entrée  du  salon,  et  il  refuse  net.  Vainement  lui  fail-on 
observer  qu'il  reste  à  la  famille  et  que  ses  profits  vont 
s'accroitre.  Il  secoue  la  tête  :  —  «  Non,  Madame,  dit-il,  je 
ne  puis  m'y  résoudre.  J'entre  quarante  fois  chez  vous  ou 
dans  le  salon.  Chaque  jour  j'y  vois  mes  maîtres.  Quand 
je  serai  dans  la  conciergerie,  à  peine  pourrai-je  les  aper- 
cevoir. Qti'ai-je  besoin  de  fortune  ?  Est-ce  que  je  vous 
demande  quelque  chose  ?  Une  croûte  et  votre  service,  cela 
me  suffit  (1). 

—  De  tels  traits  sont  une  vraie  lumière  sur  les  mœurs 
du  temps. 

1.  Corresponduuce  de  la  duchesse  de  Ghoiseul,  tome  II,  p.  313. 
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Il  ne  faudrait  point  croire,  toutefois,  que  la  domesticité 
d'alors  n'eût  aussi  ses  abus.  Que  de  contrastes  nous  trouve- 
rions à  ces  tableaux,  si  nous  voulions  étudier  partout  les 
mœurs.  A  côté  des  servantes  de  Molière,  voyez  les  valets 
voler,  mentir,  tromper  de  mille  façons  leurs  maitres  et  étaler 
tout  haut,  avec  le  dernier  cynisme,  la  bassesse  de  leurs  sen- 
timents. Ne  connaissant  de  vertu  que  la  fidélité,  quand 
celle-là  leur  manque,  les  domestiques  de  ce  temps-là 
s'abandonnent  ;  pourtant,  il  faut  le  dire,  elle  leur  manque 
rarement  tout  à  fait.  Au  moment  même  où  ils  exploitent 
leur  maitre  de  la  plus  indigne  façon,  ils  s'attachent  encore 
de  quelque  manière  à  le  servir.  Tout  en  faisant  leur  part  à 
ses  dépens,  ils  ne  négligent  pas  tout  à  fait  la  sienne.  Les 
plus  grands  abus  arrivent  bien  rarement  à  rompre  un  lien 
que  la  tradition  à  formé.  Le  maitre  peut  être  dur,  arro- 
gant, parfois  cruel;  le  serviteur,  plein  de  défauts  et  de 
vices  ;  le  contrat  est  héréditaire  et  résiste  à  tout. 

Voilà,  mes  amis,  le  principe  de  la  vieille  domesticité, 
principe  bien  caractérisque  de  la  société  du  temps. 

Cette  s  ciété  est  divisée  en  classes  très  séparées,  et  en 
même  temps  unies.  La  distance  sociale  entre  le  maitre 
et  le  serviteur  est  plus  grande  alors  qu'aujourd'hui,  et, 
pourtant,  ils  sont  moins  étrangers.  Gom^^^irenez-vous  bien 
cela? 

—  Oui,  me  répondez-vous,  —  Marie  pense  (jue  ce  prin- 
cipe justifie  les  regrets.  Cette  domesticité,  malgré  ses  abus, 
valait  mie  IX  que  la  nôtre.  —  Auguste  ne  partage  pas  cette 
opinion.  Personne  sous  l'ancien  régime  n'avait  le  sentiment 
de  l'égalité,  et  les  domestiques  moins  que  personne. 

—  En  ellét,  Auguste;  et,  il  faut  le  reconnaître,  notre  no- 
tion d'égalité  correspond  à  une  idée  de  morale  et  de  justice 
plus  élevée  que  celle  de  nos  pères.  Cependant,  dans  une 
société  fondée  sur  le  droit  individuel,  quand  la  passion  de 


DKS    DOMESTIQUES.  81 

Tindëpendance  remplace  celle  de  la  sociabilité,  elle  peut 
avoir  aussi  ses  abus. 

Autrefois,  la  morale  consistait  à  savoir  obéir.  Aujour- 
d'hui, elle  consiste  à  savoir  se  gouverner,  ce  qui  est  cer- 
tainement plus  noble.  Mais,  si  le  gouvernement  de  soi  n'est 
pas  complété  par  le  sentiment  de  la  solidarité  humaine,  et 
la  culture  des  affections  naturelles,  en  développant  à  l'excès 
la  personnalité,  il  la  dispose  à  l'orgueil,  et  donne  à  l'àme 
plus  de  force  et  de  virilité  que  de  bienveillance  et  de 
tendresse.  C'est  là,  de  nos  jours,  la  source  du  mépris  pour 
les  fonctions  di'pendantes,  mépris  qui  se  reporte  sur  ceux 
qui  les  exercent,  et  sépare  bien  plus  le  serviteur  et  le 
maître  que  toutes  les  barrières  de  classes  ne  le  faisaient 
autrefois. 

Tandis  que  les  vieilles  mœurs  humanisaient  les  relations 
du  maître  et  du  serviteur,  en  mêlant  au  respect  une  sorte 
d'affection  familière,  aujourd'hui,  justement  parce  que  les 
barrières  extérieures  n'existent  plus,  on  sent  davantage  le 
besoin  de  se  défendre,  on  s'isole  et,  en  vivant  côte  à  côte,  on 
reste  étrangers. 

La  mobilité  d'une  société  démocratique  contribue  encore 
à  cette  séparation. 

L'égalité  des  partages  transforme  souvent,  d'une  géné- 
ration à  l'autre,  les  situations  de  famille,  et  la  richesse  elle- 
même  a  pris,  par  le  développement  du  commerce  et  de  l'in- 
dustrie, un  carartère  entièrement  nouveau.  La  possession 
du  sol  ne  nous  fixe  plus.  Nos  pénates  s'en  vont  ^ans  cesse, 
errant  sur  toute  la  surface  du  pays,  ou  de  rue  en  rue,  dans 
une  même  ville,  et  la  domesticité  suit  leur  sort.  Au  lieu  des 
serviteurs  héréditaires,  attachés  autrefois  à  la  maison  de 
nos  parents,  nous  avons  aujourd'hui  les  premiers  venus 
qui  passent,  et  montent  notre  escalier  avec  un  certificat 
de  hasard.  Entre  eux  et  nous,  rien  de  commun  ;  nous 
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ignorons  leur  vie,  ils  ignorent  la  nôtre.  C'est  l'intérêt  du 
moment  qui  nous  rapproche  seul.  Nous  les  prenons  pour 
nous  délivrer  de  certain  travail,  pour  nous  procurer 
certaines  jouissances,  ou  faire  parade  de  certaines  vanités. 
Nous  les 'rejetons  après  nous  en  être  servis,  sans  souci  de 
ce  qu'ils  deviennent.  Le  plus  qu'on  croit  leur  être  dû, 
d'ordinaire,  c'est  l'inditlerence.  On  ne  prend  pas  le  moindre 
sou^i  de  leurs  peines,  le  moindre  soin  de  leur  bien-être 
ou  de  leur  agrément.  On  ne  s'impose  pas  la  moindre 
obligation  touchant  à  leur  développement  moral. 

Combien  de  maîtres  trouvent  que  tout  est  bon  pour  eux, 
en  fait  de  nourriture  et  de  logement,  qu'on  peut  leur 
donner  sans  scrupule  le  rebut  de  chaque  chose  !  On  les 
renvoie  souvent  par  caprice,  ou  par  les  motifs  les  plus 
puérils.  Des  femmes,  des  jeunes  fdles  sont  ainsi  jetées  au 
dehors,  sans  foyer,  presque  sans  ressource,  tt  au  risque  de 
tous  les  dangers.  Et  par  qui  ?  par  des  épouses  et  des 
mères... 

D'autre  part,  le  domestique,  imbu  du  sentiment  d'égalité 
de  son  époque,  méprise  sa  profession  et  ne  l'accepte  que 
sous  l'empire  de  la  nécessité.  Le  maître,  à  ses  yeux, 
c'est  l'ennemi.  Il  exploite  la  situation  en  prenant  le  plus 
et  en  donnant  le  moins  possible,  et  ses  sentiments  sont 
encore  plu's  mauvais  que  sa  conduite.  Rempli  d'une 
inimitié  sourde  qui,  tantôt  se  déguise  sous  l'obséquiosité, 
tantôt  se  trahit  par  l'insolence,  soupçonneux  et  indélicat,  il 
cherche  sans  cesse,  dans  l'intimité  de  la  famille,  cet  envers 
des  choses  qui  existe,  plus  ou  moins,  partout.  Chaque 
famille  a  ses  plaies  secrètes,  ses  petites  divisions,  ses 
chagrins,  ses  mécomptes.  C'est  là  ce  qu'il  épie  d'un  œil 
avide  et  curieux,  ce  qu'il  surprend  avec  joie  et  triomphe. 
Se  réunissant  ensuite  à  ses  camarades,  ils  mettent  en 
commun  leurs  découvertes,  et  s'en  servent  pour  llétrir  le 
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foyer  où  ils  sont  assis.  Est-il  rien  de  plus  honteux  et  de 
plus  lâche  ? 

Vous  en  êtes  indiprués. 

Ainsi,  la  situation  est  mauvaise  pour  tous  :  pour  les 
domestiques,  qui  vivent  ilaus  un  complet  isolement  moral 
où  tout  les  porte  à  mal  faire  ;  pour  les  maîtres  qui  n'ont 
aucune  sécurité. 

Toutefois,  vous  devez  l'avoir  compris  déjà,  Marie;  il  serait 
vain,  pour  réformer  de  tels  vices,  de  croire  qu'on  pourra 
faire  revivre  une  domesticité  dont  le  principe  ne  corres- 
pond plus  avec  notre  société  et  nos  mœurs.  Non,  ce  quïl 
faut,  c'est  introduire,  dans  les  relations  de  la  domesticité, 
cette  mutualité  du  respect  qui  fait  la  grandeur  de  la  mo- 
rale moderne.  Voilà  quel  doit  être  notre  objet. 

Oui,  vous  le  reconnaissez,  mais  c'est  difïieile. 

—  C'est  difficile  en  effet,  car  il  faut  d'abord  détruire,  dans 
notre  propre  esprit,  les  préjugés  qui  s'y  opposent  ;  il  faut 
ehsuite  que  la  morale  nouvelle  devienne  vivante  dans  nos 
actes. 

Ainsi,  Auguste  qui  est  si  fort  sur  l'égalité,  nous  disait  tout 
à  l'heure  que  la  profession  de  domestique  lui  paraissait 
humiliante.  Pourquoi  cela?  —  Il  ne  répond  rien.  —  Analy- 
sons ensemble  ce  sentiment. 

N'avons-nous  pas  reconnu  l'année  dernière  que  tout 
travail,  du  moment  qu'il  concourt  au  bien  de  la  société,  est 
de  soi  honorable,  car  la  grandeur  morale  ne  vient  pas  de 
la  nature  du  travail,  mais  de  la  conscience  de  celui  qui 
l'accomplit  (1)  ? 

—  Auguste  admet  cela,  et,  ce  qui  le  choque  dans  la 
domesticité,  ce  n'est  pas  la  nature  du  travail,  c'est  la 
dépendance  de  la  situation.  Cette  dépendance  n'est  pas 

1.  Cours  de  morale. 
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limitée,  pour  le  domestique,  comme  pour  l'ouvrier,  à  la 
fonction  même;  elle  s'étend  à  la  personne,  et  implique 
une  sorte  de  droit  du  maître,  de  contrôler  la  conduite 
de  son  serviteur.  Voilà  ce  qui  parait  humiliant  à  Au- 
guste. 

Cette  dépendance,  Auguste,  n'a  rien  d'humiliant,  car 
c'est  une  dépendance  de  famille.  Le  domestique,  étant  de 
la  maison,  participe  à  la  solidarité  de  morale  et  d'honneur 
qui  en  relie  tous  les  membres,  et,  à  ce  titre,  les  chefs  qui 
la  sauvegardent,  ont  le  droit  et  le  devoir  de  le  contrôler. 
Ce  n'est  point  en  raison  de  la  nature  de  son  service  que  ce 
droit  s'exerce  sur  le  serviteur,  c'est  en  raison  de  sa  situa- 
tion au  foyer,  et  des  contacts  qu'elle  détermine. 

Quand  les  maîtres  exigent  la  moralité  de  ceux  quilles 
servent,  loin  de  les  humilier,  ils  les  honorent.  N'exige- 
raient-ils point  la  même  chose  d'un  ami  qui  vivrait  sous 
leur  toit  ?  Ce  droit  d'ailleurs  est  doublé  d'une  obligation. 
Si  les  chets  de  famille  exercent  le  contrôle,  ils  doivent  la 
défense  et  la  protection,  et  la  sanction  dernière  se  trouve 
dans  la  liberté  du  serviteur  qui  peut  toujours  rompre  le 
contrat,  le  jour  où  il  le  trouve  onéreux. 

Dans  le  cas  oii  le  maître  abuserait  de  son  pouvoir  par 
un  commandement  injuste,  ou  en  donnant  de  mauvais 
exemples,  le  serviteur  retrouverait  sa  souveraineté  tout 
entière,  en  refusant  d'obéir.  La  souveraineté  morale,  il  n'y 
a  jamais  renoncé.  En  dehors  de  la  maison  de  ses  maîtres, 
il  garde  toute  les  responsabilités  personnelles,  les  devoirs 
de  famille  et  les  devoirs  publics.  Le  domestique  est  citoyen. 
Non  seulement  il  vote,  mais  il  peut  se  présenter  au  suffrage. 
Aucune  carrière  ne  lui  est  fermée.  Ses  droits  restent  donc 
intacts,  avec  sa  personne  morale.  Une  telle  dépendance  ne 
comporte  pas  la  moindre  servilité. 

Auguste  le  reconnaît.  Pourtant,  il  a  une  invincible  anti- 
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pathie  pour  la  profession  de  domestique.  Il  préfère  de 
beaucoup  celle  de  l'ouvrier. 

—  S'il  s'agit  d'un  goût,  d'un  attrait,  Auguste^  c'est  bien 
différent,  nul  n'a  rien  à  y  voir.  La  situation  de  l'ouvrier 
est  en  effet,  de  soi,  plus  indépendante.  L'ouvrier  garde  un 
foyer  à  lui,  il  peut  se  faire,  en  dehors  de  l'atelier,  un 
groupe  de  famille.  Les  natures  ombrageuses  et  fières  ont 
le  droit  de  préférer  de  telles  fonctions,  avec  leurs  difficultés 
et  leurs  périls,  à  celles  de  la  domesticité.  Reconnaissez  seu- 
lement que  celles-ci  peuvent  être  exercées  avec  dignité  et 
honneur  et  gardez  la  liberté  de  votre  choix  ;  nous  serons 
d'accord. 

Vous  ne  faites  plus  d'objection. 

—  Eh  bien  !  si  ce  sentiment  pénètre  votre  conscience,  se 
traduit  dans  voire  vie,  et  y  devient  un  mobile  d'actions,  la 
relation  changera  de  caractère.  Les  maîtres,  en  montrant 
qu'ils  respectent  les  fonctions  de  la  domesticité,  commu- 
niqueront ce  respect  à  ceux  qui  les  exercent.  —  Ainsi, 
quand  vous  engagez  un  serviteur,  que,  dès  vos  premières 
paroles,  ce  sentiment  se  manifeste.  Demandez  l'honnêteté 
comme  un  titre  d'estime,  sans  lequel  vous  n'admettez  pas 
de  rapprochement. 

Il  y  a,  dans  les  grandes  villes  surtout,  des  domestiques 
trop  avilis  pour  que  notre  iisfluence  les  relève.  Evitez  à 
tout  prix  de  leur  ouvrir  ^  otre  maison,  où  ils  seraient. fata- 
lement un  élément  de  désordre  ;  ou,  si  vous  l'avez  fait, 
n'hésitez  pas  à  vous  séparer  d'eux.  L'honn  Heté  du  passé 
est  indispensable.  Montrez  dès  l'abord  que  si  vous  mettez 
tant  de  soins  à  la  rechercher,  ce  n'est  pas  par  le  fait  d'une 
curiosité  vaine  et  injurieuse  ;  mais  en  raison  de  l'impor- 
tance que  vous  attachez  au  caractère  moral  de  votre  re- 
lation. 

Ce  caractère  est  la  première  base.  Sachez  y  sacrifier,  dans 

5. 
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une  certaine  mesure,  l'adresse  et  le  savoir-faire,  et  tout 
vous  deviendra  aisé.  Les  natures  rustiques  sont  parfois  les 
meilleures.  J'ai  souvent  remarqué  que  chez  elles,  l'éveil  de 
la  conscience  pouvait  être  très  vif  et  très  prompt,  parce  que 
elles  ont  gardé  tout  l'élan  et  la  verdeur  primitifs.  Leurs 
bons  sentiments,  qu'aucune  éducation  morale  n'a  déve- 
loppés, sont  restés  inertes,  mais  ne  se  sont  pas  corrompus. 
Habituées  à  l'humiliation  et  aux  mauvais  traitements,  le 
respect  les  surprend,  la  sympathie  les  touche  ;  leur  con- 
science est  prête  à  s'ouvrir  à  la  vie  du  devoir,  et  leur  cœur 
aux  nobles  affections. 

L'engagement  contracté,  que  votre  conduite  justifie  vos 
paroles.  Montrez-leur,  dans  les  actes,  ce  respect,  cette 
confiance,  qui  sont  un  constant  appel  a  la  conscience  et  à 
l'honneur.  Le  soupçon  abaisse  et  démoralise.  Il  n'y  a  rien 
de  pire  que  l'esprit  d'espionnage  envers  les  domes- 
tiques. 

J'ai  connu  un  maître  qui  laissait  toujours  traîner  de 
petites  sommes  d'argent  pour  savoir  si  son  domestique 
s'en  emparerait.  Il  les  retrouva  un  jour  réunies  sur  la  table 
avec  cette  note  au  crayon  :  —  Argent  qui  avait  pour  des- 
tination de  me  provoquer  à  devenir  voleur.  —  Que  dites- 
vous  de  cette  leçon  ? 

Auguste  la  trouve  excellente. 

Rappelez-vous  aussi,  Julie,  mademoiselle X"*,votre  vieille 
cousine,  qui  comptait  toujours  les  morceaux  de  sucre  qu'elle 
laissait  le  matin  dans  son  sucrier.  La  femme  de  chambre 
s'en  aperçut;  elle  n'aimait  pas  le  sucre,  mais,  par  colère,  elle 
en  donnait,  et  elle  cassait  les  morceaux  restant,  de  sorte 
que  la  maîtresse  en  trouvait  toujours  plus  le  soir  qu'elle 
n'en  avait  laissé  le  matin. 

Elle  n'y  pouvait  rien  comprendre  et  était  furieuse. 

Vous  riez,  mes  amis,  et  mademoiselle  X*"  le  mérite  ; . 
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mais  mettez-vous  un  instant  à  la  place  de  la  femme  de 
phambre  et  vous  ne  rirez  plus. 

Dans  les  choses  même  peu  importantes,  et  qui  ne  touchent 
pas  la  conscience,  la  défiance  rend  encore  craintif  et  mal- 
î^droit.  —  J'ai  entendu  une  maîtresse  dire  à  sa  servante,  en 
lui  remettant  un  plat  entre  les  mains:  «  Bien  sûr,  Françoise, 
yous  allez  casser  cela.  »  La  pauvre  fille  devint  alors  s^ 
tremblante,  que  le  plat  s'échappa,  en  effet,  de  ses  mains. 
Et  la  maîtresse  d'ajouter  eu  ramassant  les  morceaux,  d'un 
air  de  triomphe  :  «  J'y  comptais,  c'est  toujours  comme 
cela  ».  —  Le  contentement  de  voir  se  vérifier  sa  prédiction 
la  consolait  du  dégât. 

Vous  riez  encore. 

—  Cependant,  me  fait  observer  Caroline,  la  confiance  ne 
doit  pas  être  aveugle.  — Ni  la  bonté,  familière,  ajoute  Julie, 

—  Non  sans  doute,  mes  amis.  Il  s'agit  de  trouver  ici  la 
juste  mesure,  que  le  tact  de  la  conduite  peut  seul  vous 
donner.  Une  maîtresse  de  maison  ne  doit  jamais  renoncer 
à  la  surveillance  qui  fait  partie  de  la  responsabilité.  Mais 
celte  surveillance  peut  avoir  un  caractère  maternel.  Elle 
doit  comporter  aussi,  dans  toutes  les  exigeances  du  travail, 
un  sentiment  profondément  humain.  Traitez  vos  domes- 
tiques comme  vos  semblubles.  Montrez-leur  que  vous 
savez  vous  mettre  à  leur  place,  en  chaque  chose,  mesurer 
leurs  peines  à  leurs  forces.  Évitez  de  les  surcharger  ;  sou- 
lagez-les au  besoin,  et  môme  de  votre  personne.  Enfin,  au 
lieu  de  placer  tous  les  droits  d'un  côté,  et  tous  les  devoirs 
de  l'autre,  faites  que  le  sentiment  de  la  réciprocité  gou- 
verne vos  rapports.  Gardez  en  même  temps,  dans  le  ton  et 
les  manières,  une  réserve  qui  doit  être  de  la  dignité,  non 
point  de  la  hauteur.  La  familiarité  dans  les  rapports  jour- 
naliers, compromet  le  lien  moral,  au  lieu  de  le  fortifier. 

Avec  les  mœurs  d'autrefois,  quand  la  notion  d'égalité 
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n'existait  pas,  on  pouvait  franchir  plus  aisément,  dans  les 
formes,  une  distance  infranchissable  dans  les  idées  et  dans 
les  lois.  La  familiarité  du  maître  était  alors  la  marque 
d'une  grande  atfection  ;  elle  pouvait  être  aussi  celle  d'un 
certain  mépris.  Aujourd'hui,  on  ne  la  comprendrait  plus 
de  la  première  façon,  et  on  ne  la  supporterait  pas  de  la 
seconde.  Attachez-vous  donc  à  l'éviter.  Soyez  réservés 
toujoui's,  et  en  même  temps  scrupuleusement  polis,  en 
observant  dans  les  formes  de  cette  politesse,  toutes  les 
nuances  de  l'âge,  du  sexe  et  des  longs  services.  Les  droits 
les  plus  sacrés  sont  ceux  d'un  ancien  attachement.  Quand 
un  domestique  en  a  fait  preuve,  on  ne  j^eut  compter  avec 
lui,  comme  avec  les  hôtes  d'un  jour,  et  il  faut  qu'il  le  sente. 

Dans  une  relation  aussi  délicate  que  celle  de  la  domes- 
ticité, le  grand  point  c'est  d'écarter,  de  part  et  d'autre, 
l'idée  mercenaire.  Élevez  vos  domestiques,  dans  votre 
propre  esprit,  à  l'état  d'associés;  faites-leur  sentir  que  vous 
leur  attribuez  une  part  de  responsabilité  dans  la  conduite 
de  la  maison,  une  part  de  mérite  dans  son  bien-être,  et 
que  vous  leur  devez  aussi,  quand  les  choses  marchent  bien, 
une  part  de  gratitude.  Le  travail  se  paie,  mais  non  le 
dévouement.  Vous  acquitterez  celte  dette-là  en  montrant,  à 
vos  domestiques,  de  la  sollicitude  pour  leurs  sentiments 
propres,  leurs  affections,  leurs  devoirs  de  famille,  leurs 
affaires,  leurs  plaisirs. 

J'ai  connu  deux  jeunes  filles  qui,  après  avoir  fait  long- 
temps la  correspondance  de  leur  bonne,  lui  avaient  appris 
à  lire  et  à  écrire,  ce  qui  valait  encore  J3i  n  mieux.  — 
Marie  nous  parlait  tout  à  l'heure  de  la  femme  de  chambre 
de  sa  mère,  qui  depuis  vingt  ans,  fait  partie  de  la  famille;  je 
la  connais  aussi.  Quels  procédés  d'estime  et  d'affection  n'a- 
t-on  pas  eus  pour  elle  ?  Quand  Marie  était  plus  jeune,  elle 
allait  sans  cesse  lui  faire  des  lectures  à  l'heure  du  travail 
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à  l'aiguille.  Cette  femme,  veuve,  avait  en  pension  sa  fille  ; 
celle-ci  passait  ses  vacances  dans  la  maison.  Plus  tard,  on 
la  prit  tout  à  fait.  Elle  y  est  encore. 

—  Et  vous,  Julie,  votre  frère  aîné  à  dix-huit  ans,  n'a-t-il 
pas  pris  à  cœur  un  procès  de  famille  de  son  ancienne  bonne 
et  ne  le  lui  a-t-il  pas  fait  gagner  ?  —  Vous  me  répondez 
affirmativement.  —  C'est  ainsi  que  les  liens  se  forment. 

Croyez-vous, mes  amis, que  les  relations  de  la  domesticité 
envisagées  à  ce  point  de  vue  ne  changeraient  pas  entière- 
ment de  caractère  ? 

—  Vous  le  reconnaissez  tous. 

—  Or,  vous  êtes,  vous,  enfants,  particulièrement  placés 
pour  contribuer  à  la  réforme.  Entre  vos  parents  et  les 
domestiques,  vous  servez  de  liens,  par  la  sympathie  et  l'af- 
fection que  les  uns  et  les  autres  vous  portent.  Dans  le  pre- 
mier âge,  n'est-ce  point  à  vous  que  les  domestiques  ont 
montré  leurs  faveurs?  EsL-il  sorte  de  gâteries  qu'ils  n'aient 
mises  en  jeu  pour  vous  satisfaire,  souvent,  il  est  vrai,  avec 
peu  de  discernement  ?  Ils  vous  ont  toujours  apporté  sup- 
port et  sympathie.  Ils  sont  d'ailleurs  subordonnés  comme 
vous,  bien  qu'à  un  autre  titre.  Vous  semblez  donc  tout 
particulièrement  désignés,  pour  leur  faire  sentir  les  bien- 
faits de  la  solidarité  de  famille.  Prenez  cette  tâche,  elle  est 
assez  grande  pour  tenter  une  généreuse  ambition.  —  C'est 
votre  avis  à  tous. 

Nous  nous  résumerons  donc  en  disant,  que  la  domesticité 
ancienne  a  eu  ses  nobles  côtés;  elle  a  eu  aussi  ses  faiblesses. 
Les  uns  et  les  autres  tenaient  aux  principes  de  la  société 
du  temps  que  nous  ne  ferons  pas  renaître.  Au  lieu  de  nous 
épuiser  en  vains  regrets,  efforçons-nous  de  créer  une 
domesticité  nouvelle  qui  concorde  avec  Fégalité  de  notre 
époque. 

Les  maîtres   et  les   serviteurs  ne    seront    aujourd'hui 
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réconciliés,  que  par  la  pratique  d'un  mutuel  respect  qui 
fera  pardonner  l'inégalité  des  conditions,  en  faveur  de 
l'égalité  des  personnes.  Ce  respect  commencera  la  bien- 
veillance et  avec  le  temps  mènera  à  l'amitié.  Nous  aurons 
alors  la  véritable  domesticité  du  foyer,  celle  qui  fait  partie 
de  la  famille. 

Cette  domesticité,  de  nos  jours,  restera  personnelle  ;  la 
mobilité  de  nos  mœurs  ne  lui  permettra  guère  de  passer 
d'une  génération  à  Tautre.  Mais  l'important  est  de  l'élever 
à  la  vie  morale,  par  la  réciprocité  du  devoir,  l'estime,  la 
confiance  mutuelle  et  l'atfeclion. 


CHAPITRE  VI 

DE  LA  POLITESSE  DANS  LA  VIE  DE  FAMILLE. 


Qu'est-ce  que  la  politesse  ?  —  nistinction  de  la  politesse  et  de  l'étiquett?.  — 
L'étiquette  est  une  forme  particulière  à  chaqu'?  société  et  à  chaque  peuple. 
—  C'est  dans  ce  cadre  que  la  politesse  prend  place.  —  La  politesse  est  l'ex- 
pression constante  de  la  bienveillance  et  du  respect.  —  Elle  naît  partout  de 
ces  sentiments,  même  parmi  les  personnes  incultes.  —  Exemples.  —  Il  n'y  a 
aucune  opposition  entre  la  sincérité  et  la  politesse.  —  Importance  de  la  poli- 
tesse dans  la  vie  de  famille.  —  Elle  préserve  et  ménage^ toutes  les  rela- 
tions. —  Histoire  de  Geneviève.  —  Influence  morale  de  la  politesse  dans  la 
famille. 


Nous  avons  parlé  jusqu'à  présent,  mes  amis,  de  la  nature 
des  devoirs  et  des  sentiments  de  famille.  Croyez-vous  que 
leur  expression,  la  forme  qu'ils  affectent  dans  les  manières 
et  le  langage,  ce  qu'on  appelle  en  un  mot  la  politesse,  n'a 
pas  aussi  son  importance? 

Auguste  pense  qu'il  ne  faut  pas  s'attacher  aux  formes. 

—  Marie  ne  partage  pas  cette  opinion.  Les  formes  ont  une 
grande  importance  dans  la  vie  journalière.  Nombre  de  gens 
doués  de  qi^alités  excellentes  les  gâtent  par  leur  rudesse. 

—  Auguste  aime  mieux  la  rudesse  sincère  que  la  duplicité 
polie.  Que  de  formules  conventioniielles  répétées  par  tout 
le  monde  et  aux(iuelles  nul  ne  croit  I  On  vante  la  politesse 
de  l'ancienne  société,  mais  il  n'y  en  a  jamais  eu  de  plus 
hypocrite.  —  Frédéric  appuie  Auguste.  L'étiquette  de  l'an- 
cien régime  lui  fait  l'etfet  d'une  perpétuelle  comédie.  Il 
n'y  a  rien  de  plus    contraire  à  la  dignité    d'un  peuple 
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libre.  —  Mais,  dit  Marie,  ne  peut-on  être  poli  sans  revenir 
à  cette  étiquette-là  ? 

Vous  posez  la  véritable  question,  Marie.  Ne  confondons 
pas  la  politesse  et  l'étiquette,  comme  on  le  fait  trop  sou- 
vent. Si  la  politesse  est  lexpression  des  sentiments,  l'éti- 
quette est  le  cadre  où  cette  expression  trouve  place,  la  forme 
conventionnelle  particulière  de  chaque  société. 

Toutes  les  sociétés,  tous  les  peuples  ont  leur  étiquette. 
Les  Turcs,  les  Indiens,  les  Japonais  ont  une  façon  à  eux, 
de  se  vêtir,  de  saluer,  de  recevoir  leurs  hôtes  ;  une  façon 
d'ordonner  les  cérémonies  privées  et  publiques,  les  nais- 
sances, les  mariages,  les  morts,  les  grandes  fêtes  natio- 
nales. Dans  l'ancienne  France,  à  une  époque  de  classes  et 
d'inégalités,  des  honneurs  particuliers  sont  attachés  à  la 
naissance,  au  titre,  au  rang. 

Enfin,  l'étiquette  est  partout  la  représentation  de  la  so- 
ciété elle-même.  Elle  tient  aux  mœurs,  à  la  religion, 
à  l'histoire.  Quand  ces  formes  nous  apparaissent  de  loin, 
elles  semblent  absurdes.  Mais  elles  trouvent  leur  vraie 
raison  dans  le  temps,  et  la  seule  chose  absurde  serait  de 
vouloir  les  transporter  d'une  époque  à  l'autre. 

La  politesse  se  lie  à  l'étiquette,  comme  au  cadre  social, 
dans  lequel  elle  doit  s'exprimer.  Oi  le  cadre  change,  tandis 
que  le  sentiment  demeure. 

Si  vous  étiez  en  Chine,  par  exemple,  et  que  vous  fussiez 
reçu  par  l'empereur,  il  serait  poli  de  vous  conformer  à 
tous  les  usages  de  sa  cour.  De  môme,  sous  l'ancien  régime, 
il  était  poli  de  connaitro  toutes  les  nuances  de  l'inégalité 
sociale,  et  de  les  marquer  dans  le  monde.  En  Europe,  et  de 
nos  jours,  on  est  poli  en  suivant  d'autres  usages. 

Auguste  et  Frédéric  peuvent  donc  se  rassurer.  Nous  n'a- 
vons nullement  l'intention  de  ressusciter,  dans  la  société 
moderne,  l'étiquette  de  cour,  ni  dans  la  famille,  le  cérémo- 
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niai  qui  mettait  entre  les  époux,  les  parents,  les  enfants,  les 
frères  et  sœurs,  une  distance  que  nos  mœurs  ne  comportent 
plus.  La  politesse  s'est  manifestée  sous  ces  formes,  elle 
n'en  dépend  pas.  —  Comprenez-vous  bien  cette  distinc- 
tion ? 

Oui,  me  dites-vous,  et  elle  réconcilie  Auguste,  au  moins 
dans  une  grande  mesure,  avec  la  politesse.  C'est  son  côté 
conventionnel  qui  l'avait  toujours  choqué. 

Cherchez  sous  la  convention,  indispensable  d'ailleurs, 
sa  signification  vraie,  et  vous  la  trouverez  dans  les  sen- 
timents de  respect  et  de  bienveillance  qui  sont  le  fond 
de  la  morale.  La  politesse  est  un  hommage  que  nous 
rendons  aux  autres,  hommage  volontaire  et  d'autant  plus 
noble  que  l'initiative  vient  du  fort.  L'homme  s'incline 
devant  la  femme;  le  jeune  homme,  devant  le  vieillard;  le 
maître  de  maison,  devant  ses  hôtes.  Ceux  qui  ont  reçu 
l'hommage,  le  rendent,  en  montrant  qu'ils  en  sentent  le 
prix.  Ainsi,  la  vraie  politesse  est  inséparable  de  la  dignité, 
car  le  respect  des  autres  implique  le  respect  de  soi. 

Il  y  a  des  peuples  naturellement  polis  ;  ceux-là  sont  aussi 
naturellement  fiers. 

—  Avez-vous  jamais  voyagé  en  Orient  ? 

—  Non,  me  dites-vous,  mais  Auguste  a  lu  des  relations 
d'un  voyage  dans  l'Inde.  —  Frédéric  a  un  oncle  qui  con- 
naît ces  contrées  et  l'a  souvent  entretenu  de  la  politesse 
des  habitants. 

Remarquez,  pourtant,  que  les  orientaux,  à  bien  des 
égards,  appartiennent  encore  à  la  barbarie.  Leur  morale  est 
inférieure  à  la  nôtre.  Ils  ont  des  esclaves;  ils  renferment  les 
femmes;  ils  ne  connaissent  pas  les  libertés  publi([ues.  Tou- 
tefois, ils  possèdent  un  grand  sentiment  de  dignité  person- 
nelle, d'où  leur  politesse  "dérive.  Ce  sentiment  développe 
chez  eux  certaines  vertus  :  la  fidélité  à  la  parole,  les  de- 
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voirs  de  l'hospitalité;  et  il  donne  aussi  à  leur  vie  de  famille, 
et  à  leurs  relations  sociales,  une  sorte  de  grandeur. 

Nous  n'avons  pas  besoin,  d  ailleurs,  d'aller  aussi  loin, 
pour  trouver  cette  polîtes -e  naturelle  qui  tient  à  la  dignité 
des  mœurs.  Quelques-uns  de  vous  ont-ils  séjourné  dans  les 
montagnes  de  la  Suisse  ou  du  Jura  ;  ont-ils  vécu,  au  mi- 
lieu de  ces  anciennes  familles  de  cultivateurs,  qui  comptent 
derrière  elles,  comme  les  grands  seigneurs  d'autrefois,  leurs 
générations  ? 

Caroline  a  passé  quelques  mois  dans  les  hautes  mon- 
tagnes du  Jura,  au  village  de  Saint-Lupicin,  près  de  Saint- 
Claude,  et  elle  a  été  frappée  de  la  douceur  des  mœurs,  et  de 
la  grande  politesse  des  paysans. 

C'est  là,  aussi,  que  je  me  suis  trouvée,  et  j'ai  eu  l'occa- 
sion d'y  faire  des  observations  bien  curieuses.  La  politesse 
de  ces  montagnards  diffère  de  celle  des  orientaux,  en  ce 
qu'elle  a  un  caractère  j)lus  spontané,  plus  individuel.  On 
y  sent  moins  Tinflueuce  de  la  race,  et  davantage  le  carac- 
tère de  l'individu. 

Remarquez,  mes  amis,  qu'ici  nous  sommes  loin  des  cours, 
loin  du  monde,  loin  des  sociétés  raffinées  et  choisies.  La 
politesse  de  ces  gens  simples  et  pauvres,  ne  comporte  rien 
de  factice  ;  le  respect  leur  a  tout  appris.  Aux.  parents  il  a 
enseigné  la  gravité  du  commandement;  aux  enfants,  la  sé- 
rénité de  la  soumission  ;  aux  égaux,  la  bonne  grâce  d'une 
mutuelle  déférence. 

La  politess'^,  dans  la  vie  de  famille,  en  effet,  trouve  sa 
mesure  dans  la  mesure  même  des  sentiments.  Les  parents 
ne  sont-ils  pas  les  premiers  par  l'âge,  l'expérience,  le  tra- 
vail, l'honneur  éprouvé  et  par  tout  ce  qu'ils  ont  fait  pour 
vous?  Ne  va-t-il  pas  de  soi  qu;^  votre  ton  envers  eux  doit 
être  particulièrement  déférent  ?  Et  n'y  a-t-il  pas  encore 
une  nuance  entre  votre  père  et  votre  mère  ?  Quand  le  sexe 
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se  joint  à  l'âge,  la  courtoisie  doit  être  plus  délicate,  et  de 
la  part  d'un  fils,  elle  peut  être  aussi  plus  tendre. 

Parmi  les  frères  et  les  sreurs  surtout,  la  politesse  semble, 
aujour.riiui,  trop  souvent  inutile.  Et  pourlant,  on  peut 
dire  qu'elle  favorise  l'amitié  fraternelle,  qu'elle  l'élève, 
qu'elle  en  double  le  charme!  Ne  sommes-nous  pas  touchés 
en  voyant  un  frère  entourer  sa  sœur  de  soins,  lui  éviter  les 
rudes  contacts  du  dehors,  employer  en  lai  parlant  des  ex- 
pressions plus  délicates  et  plus  chois'es,  et  une  sœur  lui 
répondre  par  les  mille  prévenances  de  la  vie  intime? 

La  politesse  doit  s'étendre  aussi  à  la  domesticité.  En  fai- 
sant sentir  à  ceux  qui  occupent  une  situation  inférieure,  que 
la  dignité  de  la  personne  fait  la  dignité  de  la  fonction,  elle 
relève  la  fonction  même  ;  elle  y  réconcilie. 

Vous  vous  associez  tous  à  mes  paroles. 

Ainsi,  mes  amis,  la  vraie  politesse  dérivant  partout  du 
respect,  contient-elle  rien  qui  choque  notre  dignité,  et  soit 
contraire  aux  mœurs  d'un  peuple  libre  ?  —  Non,  répond 
Auguste  ;  cette  politesse-là  est  sincère. 

C'est  une  grande  erreur,  Auguste,  de  croire  que  la  poli- 
tesse doive  jamais  faire  alliance  avec  la  duplicité.  Obser- 
vez les  hommes,  et  vous  les  trouverez  sans  cesse,  en  même 
temps,  sincères  et  polis,  ou  grossiers  et  fourbes.  Croyez- 
vous  que  les  rustres  n'aient  pas  leur  manière  de  flatter,  et 
leur  manière  de  mentir  ? 

.l'ai  assisté  une  fois  à  la  campagne  à  une  vente  de  bes- 
tiaux. Nous  avions  affaire  ici  à  des  paysans  très  entendus, 
très  retors,  et  j'ai  rarement  va  employer  plus  de  finesse 
et  de  profondeur  pour  dissimuler  tel  défaut,  telle  faiblesse 
de  l'animal,  et  pour  mettre  eu  valeur  telle  qualité  plus  ap- 
parente que  réelle.  La  politesse  était  pourtant  bien  inno- 
cente de  celte  hypocrisie-là. 

Vous  riez  et  vous  acquiescez  à  mes  paroles. 
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Reconnaissons  donc  qu'il  n'y  a  aucune  opposition  entre 
la  sincérité  bien  entendue  et  la  politesse.  Étaler  ses  mau~ 
vais  sentiments,  quand  on  en  a,  n'est  point  de  la  sincérité, 
mais  du  cynisme.  On  est  coupable  sans  doute  de  les  cul- 
tiver toit  bas  ;  on  est  plus  coupable  encore,  de  les  cultiver 
tout  baut,  car  on  ajoute  à  la  faute,  le  mauvais  exemple. 
Supposez  un  enfant,  assez  égoïste  et  assez  ingrat,  pour  ne 
pas  sentir  le  devoir  filial.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que, 
par  politesse,  il  eût  des  égards  et  rendit  des  soins  à  ses 
parents  que  de  se  montrer  impertinent  et  rude  ? 

Il  en  est  de  même  pour  un  mari  et  une  femme,  pour  des 
frères  et  sœurs.  S'U  y  a  peu  d'atïection  entre  eux,  ne  vaut- 
il  pas  mieux,  non  qu'ils  se  fassent  des  démonstrations 
fausses,  mais  qu'ils  se  témoignent  du  respect  ? 

Oui,  vous  le  reconnaissez  tous. 

La  politesse,  il  est  vrai,  n'est  qu'une  forme  extérieure  ; 
mais,  en  cette  qualité,  c'est  encore  une  discipline  bienfai- 
sante. En  nous  apprenant  à  contenir  l'expression  de  nos 
passions  personnelles,  elle  nous  apprend  à  les  mo  lérer,  et, 
ne  ferait-elle  que  limiter  les  petits  égoisraes  de  la  vie  de 
cbaque  jour,  ce  serait  suffisant  pour  la  rattacher  à  la  mo- 
rale. Quel  est,  en  définitive,  l'objet  de  toutes  ses  leçons  ? 
C'est  de  nous  oublier  sans  cesse  pour  les  autres,  c'est  de 
supporter  une  gêne,  c'est  de  prendre  une  peine,  c'e^t  de 
nous  donner  un  embarras  pour  les  leur  éviter.  Et  où  la 
politesse  est-elle  plus  désirable  que  dans  la  famille,  là  oii 
la  communauté  de  la  vie,  la  diffi'rence  de  l'âge  et  du  sexe, 
impliquent  des  rapports  conslints,  et  de  nature  si  variée? 
Seule,  la  politesse  pare  aux  inconvénients  de  la  familiarité, 
aux  périls  du  sans-gêne.  Loin  de  nuire  <à  l'atiection, 
elle  la  préserve  et  Fennoblit.  Quand  les  bons  sentiments 
manquent,  si  elle  ne  les  crée  pas,  elle  les  tient  du  moins  en 
réserve.  En  cas  de  division,  et  même  de  rupture,  elle  mé- 
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nage  les  occasions  de  retour,  les  moyens  de  réparation. 
Quand  le  respect  de  la  forme  a  été  gardé,  qu'on  ne  s'est  li- 
vré, de  part  et  d'autre,  ni  à  des  ;  aroles,  ni  à  des  procédés 
injurieux,  combien  les  rapprochements  sont  plus  faciles  I 
La  politesse  donne  au  temps  le  moyen  de  faire  son  œuvre. 
On  s  ^  calme,  on  s'adoucit  et  bien  des  situations  complexes 
arrivent  à  se  simplifier. 

Demandez- vous  à  vous-mêmes,  mes  amis,  si,  en  maintes 
circonstances,  vous  ne  pourriez  pas  sirîgulièrement  faciliter 
votre  existence  journalière,  au  moyen  de  ces  formes  polies 
qui  sont  la  grâce  des  relations  ?  En  sentez-vous  assez  la 
valeur  ?  Si  vous  avez  à  demander  à  vos  parents  quelque 
chose,  comment  d'ordinaire  vous  y  prenez-vous  ?  —  J'ai 
vu  sans  cesse,  en  pareil  cas,  des  enfants  demander  comme 
on  exige,  en  laissant  entrevoir,  qu'en  cas  de  refus,  ils 
tiennent  en  réserve,  à  titre  de  revanche,  des  trésors  de  pa- 
resse et  de  mauvaise  humeur. 

Vous  riez,  mais  vous  ne  me  démentez  pas. 

Convenez,  pourtant,  que  de  telles  formes  sont  peu  faites 
pour  disposer  vos  parents  en  votre  faveur.  La  menace  pro- 
voque le  refus,  et  l'impertinence  pousse  l'autorité  à  prendre 
les  app  irences  de  l'oppression.  Voilà  ce  que  la  politesse 
aurait  évité.  Cherchez  dans  votre  vie  et  dites-moi  si  dans 
la  plupart  des  luttes  de  famille,  il  n'aurait  pas  suffi  d'un 
peu  de  politesse  pour  éviter  mille  chagrins  ? 

Vous  le  reconnaissez  tous. 

Faites  donc  un  effort  sur  vous-mêmes,  pour  changer  vos 
allures.  Essayez  seulement,  et  vous  découvrirez  bientôt  que 
la  politesse  n'est  pas  seulement  un  charme,  mais  qu'elle 
possède  une  grande  force  de  communicaticai,  et  qu'elle 
peut  nous  donner  une  extraordinaire  iniluence  sur  ceux 
qui  nous  entourent.  Voulez-vous  que  je  vous  fasse  à  ce 
sujet  le  récit  d'une  transformation  bien  intéressante,  dont 
j'ai  été  témoin  ? 


98  DF':  l'éducation  dans  la  démocratie. 

Vous  acquiescez  avec  empressement  à  ma  proposition. 
—  Voici. 


Histoire  de  Geneviève. 

J'ai  beaucoup  connu  une  famille  dont  tous  les  membres 
étaient  honnêtes  et  pleins  d'excellentes  qualités  ;  mais  ils 
manquaient  entièrement  d'éducation  première,  et  toute 
leur  vie  intime  s'en  ressentait  de  la  plus  pénible  façon. 

M.  et  madame  Martin,  tel  était  leur  nom,  avaient  fait 
fortune  par  eux-mêmes.  M.  Martin  avait  été  maçon,  avant 
de  devenir  entrepreneur,  et  toutes  les  allures  de  son  premier 
état  lui  étaient  restées.  C'était  une  nature  énergique,  qu'au- 
cune culture  ne  tempérait,  et  comme  il  était  fier  d'avoir 
fait  seul  son  chemin,  et  très  plein  de  ses  idées  et  de  lui- 
même,  il  n'y  avait  jamais  moyeii  de  le  contredire.  Une 
Seule  personne  possédait,  dans  les  cas  graves,  le  pouvoir  de 
lui  faire  baisser  pavillon  :  c'était  madame  Martin. 

Il  faut  dire  que  madame  Martin  était  une  maîtresse 
femme,  bien  faite  pour  tenir  tête  à  tous  ceux  à  qui  elle 
parlait.  Elle  avait  commencé,  je  crois,  par  vendre  des  lé- 
gumes sur  la  place  publique,  ce  qui  n'est  nullement  désho- 
norant, mais  ce  qui  ne  porte  pas  précisément  à  la  douceur. 
Robuste  de  corps  et  résolue  d'esprit,  at;tive  et  travailleuse, 
elle  avait  comaiencé  la  vie  jeune,  avec  son  mari  ;  s'était 
associée  à  tous  ses  travaux,  et  avait  eu  à  ses  succès  une 
grande  part.  Il  le  savait  et  se  plaisait  à  le  reconnaître  tout 
haut.  Chose  remarqu;>ble,  lui  qui  ne  faisait  cas  de  personne 
comme  de  lui-même,  faisait  cas  de  sa  femme,  parfois  plus 
que  de  lui  ! 

On  peut  donc  dire  que  les  deux  époux  étaient  très  atta- 
chés l'un  à  l'autre  ;  toutefois,  comme  ils  avaient  chacun 
beaucoup  de  personnalité  et  d'entêtement,  et  aucun  empire 


DE    LA    POLITESSli   DANS    LA    VIE    DE    FAMILLE.         99 

sur  eux-mêmes,  le  moindre  désaccord  dégénérait  en  dis- 
pute, et  les  disputes  devenaient  souvent  violentes. 

M.  et  madame  Martin  avaient  quatre  garçons  qui  leur 
ressemblaient  singulièrement  d'aspi'ct.  Grands  et  forts,  plus 
robustes  que  beaux,  ils  détestaient  Fétude.  et  ne  compen- 
saient cette  aversion,  pour  les  choses  de  Tesprit,  par  aucune 
activité  pratique.  N'estimant  que  le  rien-faire  et  le  bien- 
vivre,  sachant  d'ailleurs  leurs  parents  riches,  ils  trouvaient 
parfaitement  inutile  de  travailler,  et  rapportaient  réguliè- 
rement, sans  aucun  s?rnpule,  les  dernières  places  du  col- 
lège. 

M.  et  madame  Martm,  toutefois,  n'entendaient  point  de 
cette  oreille-ià.  Il  ne  leur  convenait  pas  de  perdre  l'argent 
donné  aux  i  rofesseurs,  et,  en  outre,  ils  avaient  la  sagesse 
de  vouloir  que  leurs  fils  fussent  plus  instruits  qu'eux. 
Aussi,  leur  paresse  et  leur  indiscipline,  amenaient-elles  des 
orages  de  iamille,  plus  violents  encore  que  tous  les  autres. 
C'étaient  des  punitions  qu'on  ajoutait  aux  punitions  du 
collège;  c'étaient  des  menaces,  des  cris  et  parlois  des  séries 
de  coups  de  poings,  car  on  n'y  allait  pas  de  main  morte 
dans  cette  maison-là.  Mais  rien  n'y  faisait. 

Chose  singulière,  ces  époux  énergiques,  qui  s'entendaient 
si  bien  à  conduire  des  escouades  d'ouvriers,  n'avaient  au- 
cune action  elfective  sur  les  leurs.  La  colère  passée,  les 
clioses  recommençaient  comme  devant.  Ils  gâtaient  sotte- 
ment leurs  fds  après  les  avoir  fustigés,  leur  donnant  de 
l'argent  à  tort  et  à  travers,  satisfaisant  tous  leurs  caprices. 

Les  marques  d'alfection  étaient  d'ailleurs ,  chez  eux,  aussi 
bruyantes  que  les  colères  et  les  reproches.  Les  caresses 
consistaient  à  se  prendre  par  les  bras  ou  les  épaules,  et  à  se 
secouer  à  tout  rompre.  Si  l'un  d'entre  eux  était  malade,  il 
fallait  voir  de  quels  soins  il  était  entouré  !  On  doublait 
l'ordonnance  du  médecin,  on  le  bourrait  de  remèdes,  et 
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sitôt  qu'il  entrait  en  convalescence,  on  lui  apportait  des 
morceaux  de  choix,  jusqu'à  lui  donner  des  indiges- 
tions. 

Vous  riez,  mes  amis,  ce  spectacle  vous  amuse.  Je  vous 
avoue  que  je  sorta,is  souvent  confondue  de  cette  maison.  Et 
pourtant  j'aimais  madame  Martin,  qui  était  au  milieu  de 
tout  cela  bonne  et  pfénéreuse.  Je  ne  l'ai  jamais  vue  laisser 
dans  la  détresse  quelqu'un  qu'elle  pût  secourir. 

Outre  leurs  quatre  garçons,  M.  et  madame  Martin  avaient 
une  lille,  Geneviève,  qu'ils  n'avaient  point  eux-mème  élevée. 
Ils  étaient  pauvres  encore,  au  moment  de  sa  naissance,  et 
sa  marraine,  leur  ayant  demandé  d'en  prendre  soin,  ils  y 
avaient  consenti.  Il  eût  été  cruel  plus  tard  de  la  lui  re- 
prendre, de  sorte  que  Geneviève  ne  l'avait  pas  quittée,  et 
comme  elle  vivait  assez  loin,  dans  une  autre  province,  les 
parents  connaissaient  à  peine  leur  enfant. 

Mademoiselle  de  L***^  la  marraine,  était  une  vieille  de- 
moiselle qui  s'était  retirée  chez  elle,  avec  un  assez  joli  bien, 
après  avoir  passé  de  longues  années,  en  qualité  de  dame 
de  compagnie,  dans  une  ancienne  famille  du  pays.  Son 
éducation  était  soignée,  et  elle  était  aussi  très-bonne.  Mais 
ayant  toujours  vécu  dans  un  milieu  restreint  et  exclusif, 
elle  y  avait  pris  toutes  sortes  de  préjugés  et  d'habitudes, 
qu'on  pourrait  appeler  des  manies. 

Attachant  une  importance  extrême,  aux  petites  choses,  la 
politesse  se  confondait,  pour  elle,  avec  le  culte  d'une  éti- 
quette surannée.  Aussi,  vous  pouvez  vous  imaginer  que  sa 
maison  offrait,  avec  celle  de  M.  et  de  madame  Martin,  le  plus 
parfait  contraste. 

Tout  y  était  propre,  exact,  on  Ion  né  et  d'une  certaine 
recherche.  Le  domestique,  peu  nombreux,  avait  une  tenue 
soignée  et  un  ton  parfait  ;  on  y  parlait  bas  ;  on  ne  négli- 
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geait  aucune  formule  ;  on  employait  les  expressions  voulues, 
et  dans  la  mesure  qui  convenait. 

Geneviève,  qui  avait  une  nature  souple  et  docile,  s'était 
aisément  façonnée  à  ces  règles,  d'une  autre  époque  ;  elle  en 
transformait  la  raideur,  par  sa  jeunesse  et  sa  grâce  ;  elle  y 
mettait  l'accent  du  cœur.  Tout  le  monde  l'adorait. 

Au  contact  d'une  personne  âgée  et  souffreteuse,  elle  avait 
pris  de  grandes  habitudes  de  soins  et  des  manières  un  peu 
lentes,  qui  contrastaient  avec  son  âge.  Elle  ouvrait  et  fer- 
mait les  portes  sans  faire  le  moindre  bruit,  glissant  sur 
le  parquet  comme  une  petite  sylphide  ;  elle  ne  pariait  à 
chacun  qu'avec  déférence  et  modestie.  C'était  aussi  une 
nature  studieuse;  elle  aimait  les  livres;  le  travail  lui  parais- 
sait toujours  un  bonheur.Gomme  on  habitait  la  campagne, 
un  professeur  de  la  ville  voisine  venait  plusieurs  fois  par 
semaine  pour  lui  donner  des  leçons,  et  la  citait  partout 
connue  sa  meilleure  élève. 

Il  est  de  fait  que  Geneviève  accomplissait  ses  devoirs  avec 
un  grand  sérieux,  prenant  en  tout  modèle  sur  sa  marraine. 
La  bonne  demoiselle  lui  enseignait,  de  son  côté,  les  tra- 
vaux à  l'aiguille,  et  l'été,  en  se  promenant,  elle  lui  donnait 
quelques  notions  de  botanique.  Elles  cueillaient  ensemble 
des  plantes  médicinales  et  les  faisaient  sécher  pour  les  ha- 
bitants du  village.  Le  soir,  Geneviève  lirait  à  haute  voix, 
,ou  faisait  la  partie  de  cartes  de  sa  marraine.  Quelques 
visites,  aux  douairières  des  cliàteaux  environnants,  étaient 
leur  seule  distraction. 

La  vie  s'était  ainsi  doucement  passée  pour  elle,  jusqu'à 
l'âge  de  seize  ans,  lorsqu'un  grand  malheur  l'atteignit.  Elle 
perdit  subitement  sa  marraine,  sans  qu'aucune  prévision 
l'y  eût  préparée.  Quel  coup  terri  i)let  C'était  toute  son 
existence  brisée.  Non-seulement  elle  adorait  sa  marraine, 
mais  elle  connaissait  à   peine   ses  parents,  et  n'avait  ja- 
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mais  songé  qu'elle  aurait  peut-être,,  un  jour,  à  vivre  avec 
eux. 

M.  Martin,  cependant,  rapidement  prévenu,  arriva  pour 
l'enterrement  de  mademoiselle  de  L***,  régla  les  affaires,  et 
deux,  jours  après  iL  emmenait  sa  fille. 

Geneviève  arriva  dans  la  maison  paternelle,  encore  si 
étourdie  par  son  chagrin,  qu^elle  ne  se  rendait  même  pas 
compte  du  changement  de  sa  vie. 

Je  n'oublierai  jamais  ce  jour-là. 

Gomme  on  n'attendait  pas  les  voyageurs,  madame  Mar- 
tin était  dehors,  et  ce  fut  la  servante  qui  conduisit  Gene- 
viève à  sa  petite  chambre  pour  défaire  ses  paquets  et 
mettre  sa  toilette  en  ordre.  Au  bout  d'un  instant,  elle 
entend  un  grand  bruit  dans  l'escalier  :  c'est  sa  mère  qui 
rentre,  gronde  son  mari  qui  ne  lui  a  pas  écrit,  bouscule 
la  servante  qui  aurait  dû  vite  partir  pour  acheter 
un  poulet  et  quelques  friandises,  et  monte  l'escalier, 
quatre  à  quatre,  en  faisant  résonner,  sur  les  marches,  ses 
gros  souliers.  Elle  ouvre  brusquement  la  porte,  se  jette  sur 
Geneviève,  l'enlève  de  terre  et  la  couvre  de  caresses,  telle- 
ment véhémentes,  que  la  coiffure  de  l'enfant  n'y  i'ésiste  pas. 
Geneviève,  abasourdie,  ne  peut  répondre  aux  questions 
multipliées  de  sa  mère,  et  celle-ci  sort,  comme  elle  est  en- 
trée, à  la  façon  d'un  orage,  en  lui  recommandant  de  des- 
cendre bien  vite,  car  on  sert  le  dîner. 

J'habitais  la  maison  voisine,  et  madame  Mnrtiu  m'avait 
fait  demander  en  arrivant,  de  sorte  que  je  la  vis  redescendre 
l'escalier  ;  elle  se  jela  îl  mon  cou  et  m'embrassa  presque 
aussi  violemment  que  sa  fille  en  s  écriant  :  «  Suis-je  con- 
tente I  suis-je  contente!  Mais  Tavez-vous  vue?  Elle  est 
grosse  comme  le  poing;  c'est  un  petit  paulet  qu'il  faudra 
engraisser.  » 

Un  quart  d'heure  après,  nous  étions  tous  à  la  salle  à 
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manger,  attendant  Geneviève.  Son  entrée  fut  un  véritable 
tableau. 

Figurez-vous  dans  un  coin,  les  quatre  garçons  échan- 
geant des  coups  de  poings,  au  sujet  de  je  ne  sais  quelle 
histoire  du  lycée  ;  le  pèi-e  leur  ordonnant  de  se  taire  en 
criant  plus  fort  qu'eux  ;  la  luère  en  appelant  à  moi,  pour 
reprocher  à  son  mari  de  ne  pas  l'avoir  avertie  de  son  re- 
tour ;  la  servante  maugréant,  entre  ses  dents  de  tout  ce  re- 
mue-ménage. 

C'est  au  milieu  d'un  tel  brouhaha,  qu'apparaît,  au  seuil  de 
la  porte,  cette  petite  miniature  de  Geneviève,  un  vrai  por- 
trait d'autrefois,  avec  sa  robe  noire,  sa  figure  pâle,  ses  traits 
fins,  ses  cheveux  blond-cendré,  arrangés  à  la  vieille,  et 
ses  façons  légèrement  compassées.  Toute  mince,  triste, 
craintive,  elle  parait  une  ombre,  un  souffle,  à  côté  de  sa 
robuste  famille,  et  sa  vue  produit  une  sorte  de  saisisse- 
ment. 

Les  quatre  garçons  laissent  tomber  leurs  bras,  qui  s'ap- 
prêtaient à  frapper  ;  le  père  se  tait  ;  la  servante  demeure 
ébahie  ;  la  mère  seule  conserve  une  certaine  présence  d'es- 
prit. Elle  montre  à  Geneviève  sa  place  à  table  et  dit  aux 
garçons  : 

—  Eh  bien  !  n'allez-vous  pas  embrasser  votre  sœur  ? 

Ceux-ci  s'avancent  gauchement;  Geneviève  leur  tend  son 
front  en  hésitant,  et  eux-mêmes  ne  l'embrassent  qu'avec 
une  sorte  d'appréhension. 

On  commence  le  potage  dans  un  silence  inaccoutumé. 
Chacun  se  regardait.  Ce  silence,  toutefois,  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  Au  premier  incident,  il  s'agissait,  je  crois, 
d'un  morceau  de  rebut,  qu'un  des  garçons  faisait  passer 
sournoisement,  de  son  assiette  dans  celle  de  son  frère,  un 
nouvel  éclat  se  fait  entendre.  M.  Martin  intervient,  en  don- 
nant un  soufflet  à  Charles.  Madame  Martin  pousse  son  mari 
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du  coude,  les  torts  sont  à  Antoine  ;  tout  le  monde  crie,  et 
Geneviève  devient  si  pâle,  elle  regarde  autour  d'elle  d'un 
air  tellement  eftaré,  que  M.  Martin,  devant  son  trouble, 
s'arrête  tout  à  <"onp. 

—  Taisez-vous,  dit-il  aux  garçons,  vous  voyez  bien  que 
vous  effrayez  votre  sœur.  Elle  n'est  pas  accoutumée  à  vos 
façons. 

—  Pauvre  agneau  !  dit  la  mère  en  essayant  de  l'attirer  à 
elle.  Faut  pas  taire  attention,  ma  fille;  les  garçons,  vois-tu, 
c'est  toujours  brusque  comme  cela.  Mais  qu'est-ce  qu'elle 
a  donc.  Mademoiselle?  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers 
moi  ;  on  dirait  qu'elle  va  passer  ! 

—  C'est  le  chagrin,  l'ébranlement,  la  fatigue  du  voyage, 
répondis-je.  Ne  vous  tourmentez  pas,  ma  lame  Martin,  et 
permettez-moi  de  l'emmener  un  instant.  Vous  verrez  que 
cette  mauvaise  disposition  n'aura  pas  de  suite. 

J'emmenai  Geneviève  dans  le  jardin  ;  je  ne  lui  avais 
encore  rien  dit,  mais  elle  sentit  que  je  la  comprenais  ;  elle 
se  jeta  dans  mes  bras  en  fondant  en  larmes.  Je  la  rassurai, 
je  l'apaisai  par  quelques  caresges,  je  lui  promis  d'être  son 
amie,  de  la  voir  souvent,  de  l'aider  de  mon  affection  et  de 
mes  conseils.  Je  lisais  clairement  dans  l'àme  de  cette  pauvre 
enfant.  Sa  famille  lui  faisait  peur  ;  elle  s'y  sentait  étran- 
gère, et  il  lui  semblait  qu^elle  ne  pourrait  jamais  l'aimer. 

—  Ne  jugez  pas,  sur  une  apparence,  lui  dis*je.  La  forme 
seule  pèche,  chez  vos  parents,  et  vous  pourrez  beaucoup 
pour  eux  avec  de  l'affection...  Patience  et  courage... 

Geneviève  me  crut  ;  elle  avait  besoin  d'aimer;  elle  avait 
besoin  aussi  de  se  confier,  et,  à  dater  de  cet  instant,  je 
devins  son  amie.  Madame  Martin  m'ayant  demandé  de  lui 
donner  des  leçons,  je  vins  dans  la  maison  chaque  jour. 

C'est  ainsi  que  j'assistai  à  cette  chose  si  intéressante,  de 
l'éducation  delà  famille  entière,  faite  par  cette  enfant.  Vous 
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pensez  bien  qu'elle  ne  s'y  prit  pas  par  des  reproches,  des 
sermons,  et  bien  moins  encore  par  des  susceptibilités  et 
des  hauteurs.  De  tels  procédés  n'eussent  guère  réussi.  Elle 
n'employa  jamais  que  le  contact  et  l'exemple. 

Ainsi,  les  éclats  de  voix  impressionnaient  tellement  Gene- 
viève, que  ses  parents  s'habituèrent  à  s'adoucir,  en  lui  par- 
lant, et,  en  s'adoucissant  avec  elle,  par  la  force  des  choses, 
ils  s'adoucirent  aussi  entre  eux.  Toutes  les  manières  et  les 
habitudes  s'en  ressentirent. 

Supposez  qu'on  voulût  passer  d'une  pièce  à  l'autre.  D'or- 
dinaire, toute  la  famille  se  précipitait,  en  même  temps,  à 
qui  arriverait  le  premier.  Geneviève  s'arrêtait  alors,  pour 
passer  après  tout  le  monde.  Voyant  cela,  M.  et  madame 
Martin  exigèrent  qu'on  lui  fit  place.  Geneviève  insista  pour 
que  ses  parents  prissent  le  pas.  M.  Martin  le  donna  à  sa 
femme,  et  les  garçons  passèrent  en  dernier,  sans  contesta- 
tion. 

Geneviève  n'aurait  jamais  consenti  à  être  servie  à  table, 
avant  sa  mère,  ni  à  rester  assise,  quand  elle  était  debout, 
ni  à  prendre  une  place  meilleure  que  la  sienne.  M.  Martin, 
touché  de  ces  égards,  en  vint  lui-même  à  les  pratiquer,  et 
madame  Martin,  toute  surprise,  les  rendit  à  son  tour. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  ces  deux  époux  prirent  des  ma- 
nières de  cour,  mais  il  est  certain  que  leur  allure  mutuelle 
changea  sensiblement,  et  ils  se  regardaient  parfois  l'un 
l'autre,  tout  surpris  de  suivre  l'exemple  de  leur  fille.  S'il 
s'était  agi  de  tout  autre  maître,  peut-être  leur  orgueil  se 
fût  révolté,  car  ils  n'en  manquaient  pas.  Mais  c'était 
leur  chair  et  leur  sang  :  c'était  eux-mêmes...  Et  Geneviève 
d'ailleurs,  ne  prétendait  pas  leur  rien  enseigner  ;  elle  se 
conduisait  honnêtement,  voilà  tout.  Pouvait-on  lui  en  vou- 
loir^ 

Avec  les  garçons,  ce  fut  bien  autre  chose.  Dans  les  pre- 
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miers  temps,  ils  n'aimaient  guère  leur  sœur.  Elle  leur  fai- 
sait l'effet  d'une  sorte  de  poupée  délicate,  toujours  prête  à 
se  casser  ;  de  son  côté,  elle  ressentait  pour  eux  une  secrète 
terreur  et  ne  cherchait  nullement  à  s'en  rapprocher.  Mais 
peu  à  peu  ils  s'habituèrent  les  uns  aux  autres.  Geneviève 
était  beaucoup  plus  instruite  que  ses  frères,  et  elle  possé- 
dait surtout  le  don  précieux  de  l'enseignement  ;  elle  en 
avait  de  plus  quelque  expérience,  car  elle  s'était  souvent 
plu,  chez  sa  marraine,  à  réunir  les  enfants  du  village  et  à 
leur  donner  des  leçons. Or,  bien  que  ses  frères  eussent  l'hon- 
neur d'être  collégiens,  ils  n'en  savaient,  pour  cela,  guère 
plus  long.  Les  voyant  toujours  les  derniers  et  toujours 
punis,  elle  se  mit  à  travailler  avec  eux,  afm  de  leur  venir 
en  aide.  Je  lui  prêtai  mon  concours,  et  eux,  qui  n'avaient 
jamais  rien  fait  avec  leurs  maîtres,  finirent  par  faire  quelque 
chose  avec  nous.  Nous  arrivâmes  tout  au  moins  à  ce  point 
que  l'étude  leur  parut  moins  insipide.  Sans  s'élever  beau- 
coup dans  leur  classe,  ils  eurent  quelques  succès  qui 
enchantèrent  les  parents.  Ceux-ci  ne  furent  pas  avares  de 
récompense,  et  nos  écoliers,  qui  avaient  de  bonnes  natures, 
rapportaient  tous  ces  avantages  à  leur  sœur.  Elle  éveilla 
en  eux  tout  ce  qu'ils  possédaient  d'intelligence  et  de  géné- 
rosité. Confondus  de  son  savoir,  touchés  de  sa  modestie, 
ces  gros  garçons  turbulents  et  lourds,  plus  occupés  de  bien 
vivre  que  de  bien  faire,  conçurent,  pour  leur  sœur,  une 
sorte  de  tendresse  admiratrice  qui  tenait  du  culte. 

Ainsi,  peu  à  peu,  Geneviève  avait  fini  par  être  dans  la 
famille  un  objet  d'adoration,  et,  elle-même,  qui  craignait,  au 
début,  de  ne  pouvoir  aimer  personne,  s'était  profondément 
attachée  à  chacun.  Le  contact  des  siens  ne  lui  fut  pas  non 
plus  inutile.  Elle  s'habitua  à  chercher  le  fond,  sous  la  sur- 
face des  choses,  à  vaincre  bien  des  susceptibilités  puériles, 
à  s'affranchir  des  formes   compassées  de  son  éducation 
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exclusive.  Elle  prit  plus  de  cordialité  dans  les  manières, 
plus  d'ouverture  de  cœur,  de  fermeté  dans  l'esprit,  de 
décision  dans  le  caractère.  Elle  devint  en  un  mot  une 
femme  en  même  temps  solide  et  charmante. 

Mon  récit  vous  a  intéressés,  dites-vous,  mes  amis.  Gene- 
viève vous  charme.  Eh  bien  I  qu'elle  devienne  pour  vous 
un  exemple.  Je  ne  veux  pas  dire  que  vos  parents  res- 
semblent à  M.  et  à  madame  Martin.  Cependant,  il  faut  recon- 
naître que  la  politesse,  dans  les  mœurs  de  famille,  est  rare 
aujourd'hui.  On  y  trouve  presque  partout  un  ton  de  brus- 
querie qui  n'implique  aucune  distinction.  L'âge,  le  sexe, 
la  situation  n'y  sont  comptés  pour  rien,  et  la  confusion, 
le  manque  de  tenue  s'y  manifestent  partout. 

C'est  cet  état  de  choses  qui  se  doit  modifier,  sans  qu'on 
revienne  pourtant  à  Tancien  cérémonial.  Or,  chacun  de 
vous  peut  avoir  une  paré  sérieuse  à  ces  modifications,  en 
commençant  la  réforme  par  lui-même. 

Vous  acquiescez  tous  à  mes  paroles. 

Résumons-nous  donc  en  disant  que  la  vraie  politesse  n'a 
rien,  comme  on  le  croit  souvent,  de  conventionnel  et  de 
factice;  elle  est  la  grande  expression  du  respect,  et  à  ce 
titre,  elle  exerce  dans  la  famille  une  double  influence  : 
elle  discipline  les  individus  et  elle  facilite  leurs  rapports. 
Par  la  douceur  des  contacts  journaliers,  elle  introduit,  au 
foyer,  un  charme  qui  en  groupe  naturellement  les  membres; 
et,  en  nous  donnant  l'expression  des  sentiments  délicats  et 
nobles,  elle  en  provoque  l'éclosion. 


CHAPITRE   VII 

DE  LA  SOLIDARITÉ  DANS  LA  VIE  DE  FAMILLE. 


En  quoi  consiste  la  solidarité  I —  Affaiblissement  de  la  solidarité  dans  la  famille 
moderne.  —  Par  quelles  causes?  —  Division  des  esprits  et  des  opinions.  — 
État  transitoire.  —  Comment  on  peut  relever  et  raffermir  l'esprit  de  solida- 
rité dans  la  famille.  —  Respect  mutuel,  aide  réciproque.  —  Histoire  de  la 
famille  Mery.  —  Leçon  à  en  tirer. 


Qu'entend-on,  mes  amis,  par  ces  mots  :  solidarité  de 
famille  ? 

—  C'est  l'union,  me  dites-vous,  le  bon  accord. 

—  Pas  exactement.  La  solidarité,  nous  l'avons  déjà 
vu  (1),  constitue  une  sorte  de  communauté  morale, 
qui  nous  rend,  dans  une  certaine  mesure,  responsables 
les  uns  des  autres.  Cette  communauté  appelle  l'union,  il 
est  vrai,  mais  elle  n'en  dépend  pas.  Alors  même  que  nous 
ne  nous  accorderions  pas  dans  une  même  famille,  que 
nous  ne  nous  donnerions  aucun  bonheur,  nous  ne  devrions 
pas  moins  nous  efforcer  de  fortifier  le  groupe,  de  le  main- 
tenir. La  solidarité  de  famille  nous  impose,  en  tout  temps, 
l'obligation  de  nous  entr'aider,  de  nous  couvrir. 

Supposez  une  famille  honorable,  mais  désunie.  Le  foyer 
a  manqué  da  chaleur  et  d'alfeclion.  Les  enfants,  doués 
d'une  personnalité  forte  et  rude,  ont  fait  leur  carrière  sépa- 
rément et  dans  des  lignes  très  diverses.  Après  s'être  beau- 

i.  Cours  de  morale. 
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coup  querellés,  dans  l'enfance,  ils  se  sont  divisés,  dans  la 
jeunesse  ;  ils  ne  s'aiment  guère.  Pourtant,  ils  ont  chacun 
de  la  conscience  et  une  certaine  noblesse  de  nature. 
Un  malheur  frappe  l'un  d'eux,  un  désastre  le  ruine  ?  Que 
font  les  autres?  —  Se  détournent-ils  comme  si  la  chose 
ne  les  regardait  pas  ? 

—  Non,  répondez-vous  sans  hésitation,  ils  viennent  à 
son  aide. 

—  Il  leur  suffit,  en  effet,  d'avoir  de  l'honneur  pour  ne 
pas  abandonner  un  des  leurs  dans  la  détresse.  Chacun  fait 
un  effort  pour  le  relever  ;  on  assure,  au  moins,  son  exis- 
tence; on  se  charge  des  enfants.  Voilà  la  solidarité. 

On  a  reproché  à  la  société  moderne  d'avoir  affaibli  ce 
sentiment. 

Il  est  certain  qu'en  brisant  l'autorité  absolue  du  mari  et 
du  père,  en  détruisant  le  droit  d'aînesse,  en  posant  le 
principe  de  la  liberté  imlividuelle  et  de  l'état  laïque,  la 
société  moderne  a  détruit  une  grande  partie  des  liens  de 
la  famille  ancienne.  Mais,  nous  l'avons  vu,  ces  litns 
étaient  cenx  du  despotisme.  S'ils  créaient,  par  l'ambition, 
une  solidarité  forte,  ils  y  sacrifiaient  tous  les  sentiments 
naturels  et  tous  les  droits  justes. 

Le  devoir,  l'honneur  et  l'affection,  sont  aujourd'hui  les 
seuls  fondements  de  solidarité,  qu'on  puisse  invoquer  dans 
la  famille.  Et,  si  ce  sentiment  semble  s'être  affaibli,  c'est, 
d'abord,  que  ce  nouveau  fondement  exige  un  niveau 
moral  plus  élevé,  c'est  ensuite  parce  que  les  divisions  les 
plus  graves  ont  pénétré  dans  tous  les  foyers.  La  solidarité 
ne  reprendra  donc  ^ia  force  que  par  un  accroissement  de 
moralité,  et  lorsque,  au  milifu  des  dissidences  causées  par 
la  vaiété  des  esprits  et  la  liberté  de  conscien^.e,  nous 
serons  arrivés  à  reconstituer  l'unité  morale  et  nationale 
du  pays. 
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Nous  sommes,  il  ne  fant  pas  l'oublier,  à  l'époque  tou- 
jours difficile  de  la  transition. 

La  famille  an  ienne  n'existe  plus,  la  famille  nouvelle 
commence.  Notre  société,  née  d'hier,  manque  de  tradi- 
tions ;  nos  mœurs  ne  sont  pas  faites,  et  le  sentiment  qui  y 
domine  est  celui  de  la  réaction  contre  los  vieilles  auto- 
rités. 

Autrefois,  les  enfants  n'étaient  rien  ;  aujourd'hui,  ils 
sont  tout,  et  ils  prétendent  à  plus  encore.  De  là,  l'indisci- 
pline et  le  laisser-aller.  Les  droits  et  les  devoirs  de  per- 
sonne, n'étant  suffisamment  délimités  et  reconnus,  chacun 
suit  un  peu  sa  voie  et  sa  fantaisie,  sans  se  préoccuper  du 
groupe.  Le  pouvoir  des  parents  donne  encore  une  certaine 
cohésion  à  la  famille  quand  les  enfants  sont  très  jeunes. 
Mais  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  grandissent  et  deviennent 
des  hommes,  bien  avant  même  que  les  nécessités  de  l'exis- 
tence ne  les  dispersent,  ils  tendent  trop  à  se  détacher  du 
tronc.  La  personnalité  les  isole,  l'amour  du  plaisir  les 
entraîne,  la  vie  du  dehors  les  prend  de  mille  façons. 

Dans  une  société  fondée  sur  le  droit  individuel,  le  grand 
prix  qu'on  attache  à  la  liberté,  nous  porte  aux  excès  de 
l'indépendance.  On  a  plus  de  tendance  à  se  développer 
soi-même  qu'à  se  subordonner  au  développement  d'au- 
trui.  Impatient  de  contrainte,  on  est  toujours  prêt  à 
opposer  son  droit  aux  exii^ences  de  la  vie  commune.  On 
se  sépare  trop  au  même  foyer,  et  la  solidarité  s'affaiblit. 

C'est  contre  cette  disposition,  mcsamis,  que  je  voudrais 
aujourd'hui  vous  prévenir,  car  l'âge  où  la  personnalité 
vous  emporte,  est  aussi  l'àgc  où  la  conscience  et  la  raison 
développées,  vous  permettent  d'exercer  sur  vous-mêmes 
un  contrôle.  Or,  le  contrôle  de  soi,  en  l'absence  de  l'auto- 
rité extérieure,  est  indispensal)lo  pour  consiitnor  la  famille 
avec  son  caractère  de  conlinuilé.  Si  les  senlimenls  uatu- 
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rels  restaient  livrés  à  leur  propre  impulsion,  ils  suivraient 
la  mobilité  des  instincts,  et  la  famille,  dans  l'humanité 
comme  dans  les  espèces  inférieures,  n'aurait  pas  de 
durée.  C'est  le  devoir  qui  les  .cimente,  les  maintient,  les 
ennoblit,  qui  crée  !e  groupe  en  un  mot. 

—  Vous  me  comprenez  et  vous  acquiescez  à  mes  paroles. 
Vous  ne  voyez  pas  bien  toutefois  en  quoi  consiste  votre 
tâche.  —  Plaçons-nous  donc  sur  le  terrain  pratique. 

Chacun,  dans  la  famille,  a  un  rôle  spécial  :  le  père  tra- 
vaille au  dehors,  en  vue  delà  prospérité  des  siens  ;  la  mère 
gouverne  la  maison,  surveille  les  soins  des  plus  jeunes 
enfants  et  l'éducation  des  aînés. 

Or,  remarquez  que  la  tâche  spéciale  des  parents  a  pour 
objet,  non  pas  leur  bien  particulier,  mais  le  bien  de  tous. 
Elle  est  donc  un  élément  de  solidarité.  Votre  tâche  au  con- 
traire, à  vous,  en  quoi  consiste- t-elle  '?  Le  plus  souvent  à 
vous  développer  exclusivement  vous-mêmes.  Loin  de  vous 
apprendre  à  vivre  dans  les  autres,  elle  vous  concentre  en 
vous,  elle  y  concentre  même  votre  idée  du  bien.  Quand 
vous  avez  accompli  correctement  vos  obhgations  d'élèves  à 
l'école,  il  semble  que  vous  soyez  quittes  de  tout,  et  même 
qu'on  vous  doive  du  retour.  —  Je  vous  vois  sourire. 
—  N'est-ce  point  cela  ? 

Dans  les  familles  fortunées  surtout,  où  les  difficultés  de 
l'existence  n'ont  point,  dès  le  premier -âge,  enseigné  l'aide 
mutuel,  j'ai  sans  cesse  remarqué  chez  les  jeunes  gens  et 
les  jeunes  filles  une  naïveté  d'égoïsme  illimité.  Leur 
chambre,  leurs  meubles,  leurs  vêtements,  leur  propriété 
en  un  mot,  puis  leurs  amis,  leurs  plaisirs,  leur  propre 
arrangement  d'existence,  foute  la  vie  pour  eux  est  là.  Le 
reste  de  la  famille  et  de  la  maison  ne  compte  pas. 

Faites  un  retour  sur  vous-mêmes,  mes  amis,  et  regardez 
autour  de  vous.  Sans  doute  il  n'v  an'ien  d'absolu  dans  mes 
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paroles  et  je  connais  bien  des  exceptions.  Mais  n'est-ce  pas 
là  le  fond  des  sentiments  dans  le  plus  grand  nombre  ?  • 

Marie  le  reconnaît.  Cependant,  dit-elle,  n'est-il  pas  juste 
à  un  certain  âge  de  posséder  quelque  chose  à  soi  et  sur- 
tout une  chambre?  —  11  faut  bien  aussi,  dit  Auguste,  que 
les  jeunes  gens  jouissent  d'une  certaine  indépendance  au 
dehors.  Ils  ne  peuvent  être  traités  toujours  comme  des 
enfants. 

J'admets  tout  cela,  mes  amis.  Il  est  juste,  en  effet,  à  un 
certain  âge,  et  il  est  même  bon,  de  mettre  en  réserve  une 
portion  de  sa  vie,  et  d'apprendre  à  pratiquer,  dans  l'intimité 
même  de  la  famille,  le  respect-et  la  discrétion.  Mais  le  res- 
pect n'est  pas  l'indifférence,  et  il  faudrait  que  chacun,  en  se 
faisant  sa  part,  contribuât  à  faire  celle  des  autres,  de 
façon  à  ce  que  l'indépendance  ne  conduisît  pas  au  déta- 
chement. 

Ainsi,  voilà  une  jeune  iille.  Elle  a  sa  chambre,  comme  le 
demande  Marie  ;  elle  y  attache  un  grand  et  juste  prix. 
Qu'elle  en  prenne  soin,  qu'elle  l'orne,  l'embellisse,  c'est 
très-bien;  mais  qu'elle  accorde  des  soins  et  un  intérêt  ana- 
logues au  salon  où  la  famille  se  groupe  !  Qu'au  lieu  de  se 
contempler  chez  elle  du  matin  au  soir,  au  milieu  de  ses 
livres  et  de  ses  meubles,  et  de  mettre  tout  son  bonheur  à 
s'y  enfermer  avec  ses  amies,  qu'elle  soulage  sa  mère  dans 
le  gouvernement  de- la  maison  ou  dans  l'éducation  des  plus 
jeunes! 

Il  en  e>t  de  même  des  garç  ms,  bien  qu'il  soit  moins  aisé 
de  leur  trouver  dans  la  fauiille  une  tâche.  Tout  en  prenant, 
comme  Auguste  le  souhaite,  une  assez  grande  indépendance 
au  dehors,  ne  peuvent-ils  pas  remplir  quelques  devoirs  au 
dedans?  aider  leur  père  dans  ses  travaux,  par  exemple; 
donner  certaines  leçons  à  leurs  sœurs;  acioin[)agner  leur 
mère,  si  elle  a  besoin  d'eux,  enlin,  entrer  dans  la  vie  de 
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leurs  parents,  dans  leurs  préoccupations,  leurs  soucis 
d'avenir?  C'est  ainsi  que  les  liens  de  la  famille  se  cimente- 
ront. —  Vous  acquiescez  à  mes  paroles,  mes  amis,  mettez- 
les  donc  en  pratique. 

Un  grand  nombre  d'entre  vous,  je  me  plais  à  le  dire,  le 
fait  déjà,  surtout  parmi  ceux  dont  la  situation  de  fortune 
a  été  difficile.  Ainsi,  c'est  Eugénie  qui  a  pris  soin  du  der- 
nier né  de  la  famille,  après  le  départ  de  la  nourrice.  Je  vous 
ai  vue  moi-même,  Eugénie,  renoncer  à  bien  des  plaisirs 
pour  accomplir  cette  tâche,  pendant  que  votre  mère  impo- 
tente ne  pouvait  quitter  le  lit.  Qu'en  est-il  résulté  ? 

Eugénie  répond  que  son  petit  frère  lui  fait  l'effet  d'être 
son  propre  enfant.  Il  pousse  des  cris  de  joie  quand  il  la 
voit  revenir  de  l'école.  Tous  les  matins,  c'est  Eugénie  qui 
l'habille  avant  de  partir  ;  elle  se  lève  pour  cela  un  peu  plus 
tôt. 

Et  vous,  Auguste,  n'avez-vous  pas  aussi  un  exemple  à 
nous  citer  parmi  les  vôtres  ?  —  Auguste  a  perdu  sa  mère 
fort  jeune,  et  c'est  sa  sœur  ainée  qui  l'a  remplacée.  Elle 
n'avait  guère  que  quatorze  ans,  et  la  famille  était  peu  for- 
tunée ;  elle  dut  sacrifier  une  grande  partie  de  ses  études 
aux  soins  des  plus  jeunes,  et  s'instruisit  elle-même  en 
leur  donnant  des  leçons. 

J'ai  aussi  connu  un  jeune  homme,  et  ceci  est  plus  rare, 
qui,  au  milieu  d'études  importantes,  trouvait  le  moyen  de 
faire  tous  les  jours  une  heure  de  lecture  à  sa  mère  malade. 
Il  m'a  dit  souvent  depuis,  que  cette  heure  était  devenue 
pour  lui  une  distraction,  un  repos  d'esprit  très-précieux, 
et  la  source  de  réflexions  intéressantes  et  utiles. 

C'est  une  idée  bien  fausse,  en  effet,  de  croire  que  toute 
l'instruction  vienne  des  livres.  Par  l'activité,  l'abnégation, 
le  devoir,  nous  nous  faisons  à  nous-mêmes  une  éducation 
pratique,  et  l'esprit  de  famille  y  contribue  puissamment. 

7 
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Cet  esprit,  chez  les  miens,  était  très-dé veloppé.  Nous 
vivions  tous  les  uns  pour  les  autres,  indépendants  par 
nature,  et  cependant  très- resserrés.  Je  me  rappelle,  étant 
enfant,  qu'un  ujembre  de  notre  famille  avait  commis  une 
faute  grave  que  nous  regardions  comme  un  véritable 
déshonneur.  Prononcer  son  nom  au  dehors  nous  eût  paru 
un  sacrilège.  Mais,  aussi,  comme  nous  étions  glorieux  de 
notre  grand-père  qui  s'était  distingué  par  ses  travaux  f 
Comme  nous  parlions  de  lui  !  toujours  entre  nous  d'ailleurs. 
Mil  mère  était  très-justement  sévère  sur  ce  chapitre;  elle 
n'aimait  pas  l'étalage.  L'esprit  de  famille,  disait-elle,  doit 
être  discret.  Il  n'y  a  rien  de  fatiguant  et  de  sot  comme 
d'écraser  les  autres  sous  la  louange  et  l'admiration  des 
siens.  —  Je  vois  que  nous  sommes,  sur  tous  ces  sujets,  bien 
d'accord. 

Le  plus  grand  obstacle  à  l'esprit  de  solidarité  dans  la 
famille  vient  aujourd'hui  des  divisions  qui  séparent  l'an- 
cienne société  de  la  nouvelle. 

Quand  nous  parlerons,  du  mariage,  nous  verrons  qu'il 
faut  y  chercher  avant  tout  l'harmonie  morale.  Mais  si  nous 
nous  trouvons  dans  des  conditions  où  cette  liarmonie 
n'existe  pas,  cjrament  conjurer  les  mauvais  ell'ets  d'une 
telle  lacune  ?  C'est  la  question  que  je  voudrais  poser.  — 
Ne  connaissez-vous  pas  de  tels  cas  ? 

—  Oui,  me  répondez-vous  et  de  nombreux,  même  parmi 
vos  plus  proches. 

Supposons  qu'il  y  ait  entre  certains  parents  de  pro- 
fondes divisions  d'opinion,  que  ces  divisions  se  manifestent 
au  dehors,  que  les  enfants  prennent  parti  pour  l'un  ou 
pour  l'autre,  qu'y  a-t-il  de  plus  triste,  de  plus  destruc- 
teur de  l'esprit  de  famille  ? 

Vous  le  recoimaissez,  la  situation  est  très  malheureuse, 
mais  comment  en  so!"tir,  si  on  ne  se  séi>are  pas  ?  —  Il  faut 
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(|ue  le  plus  raisonnable  cède,  dit  Henriette,  —  On  ne  peut 
pas  céder  en  fait  d'opinion,  dit  Auguste.  —  Ni  en  fait  de 
croyance,  ajoute  Marie. 

Vous  avez  raison,  mes  amis  ;  on  ne  peut  pas  céder  en  ce 
sens  que  la  conscience  ne  lïéchit  pas,  mais  on  peut  se  dis- 
penser de  vouloir  convertir  les  autres,  et  c'est  déjà  un  grand 
point.  L'esprit  de  propagande,  dans  un  cercle  resserré 
comme  la  famille,  alors,  qu'à  moins  de  cas  tout  à  fait  rare, 
on  ne  saurait  songer  à  la  rupture,  l'esprit  de  propagande 
fait  un  grand  mal.  Soit  qu'il  éclate  en  discussions  aiguës 
et  violentes,  soit  qu'il  se  manifeste  par  des  allusions 
détournées,  des  faux-fuyants,  des  équivoques,  il  agrandit 
toutes  les  divisions. 

—  Cependant,  dit  Auguste,  n'est-il  pas  naturel  de  cher- 
cher à  exercer  une  influence  sur  l'esprit  de  ceux  qu'on 
aime  quand  ils  nous  paraissent  dans  le  faux?  —  Marie 
appuie  Augjste;  elle  va  même  plus  loin.  Quand  on  croit 
posséder  Pj.  vérité,  dit-elle,  c'est  un  devoir  de  la  répandre. 

—  Vore  sentiment  est  bon,  mes  amis,  mais  l'expérience 
vous  apprendra  que  le  rôle  d'apôtre  ne  convient  qu'aux 
personnes  tout  à  fait  libres  et  dans  un  monde  large 
ouvert. 

Portez  la  propagande  au  dehors,  si  vous  en  avez 
un  besoin  irrésistible,  mais  n'en  faites  pas  au  dedans 
un  brandon  de  discorde.  Sans  doute,  deux  membres 
d'une  même  famille,  très-affectueux  l'un  pour  l'autre, 
peuvent  entre  eux  causer  de  leurs  dissidences,  non 
pas  (Usciiler,  et  leur  causerie  même  doit  rester  discrète. 
La  réserve  est  d'autant  plus  nécessaire  qu'on  se  tient 
de  plus  près.  Elle  seule  sauve  la  famille,  quand  on  ne 
s'arcorde  pas  sur  le  fond  des  choses.  Que  cette  réserve, 
d'ailleurs,  soit  puisée  aux  plus  hautes  sources,  non  dans 
rindifférencc,  mais  dans  le  respect.  On  veut  d'ordinaire 
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convertir  les  siens,  bien  moins  pour  accroître  leurs 
lumières,  que  pour  démontrer  sa  propre  supériorité. 
Défaites- vous  de  cet  esprit,  et,  au  lieu  de  condamner  de 
haut  ceux  avec  qui  vous  êtes  en  dissidence,  mettez-vous 
quelquefois  en  doute.  L'insuffisance  de  la  raison  et  de  la 
connaissance  peut  toujours  aisément  nous  faire  mêler  l'er- 
reur à  la  vérité,  et,  d'ailleurs,  quand  nous  serions  entiè- 
rement dans  le  vrai,  nous  ne  devrions  pas,  pour  autant, 
nous  attribuer  le  droit  de  faire  la  leçon  aux  autres. 

Voilà,  mes  amis,  le  fondement  d'une  noble  tolérance. 
Respectons-nous  les  uns  les  autres,  et  rapprochons-nous 
dans  la  vie  journalière  par  la  pratique  du  bien,  au  lieu 
de  nous  livrer  à  des  discussions  oiseuses  et  à  des  luttes  in- 
terminables. 

N'avez-vous  pas  connu  la  famille  Méry,  Julie  ? 

—  Oui,  dites-vous;  elle  a  été  liée  avec  la  vôtre.  Son  his- 
toire est  des  plus  instructives.  —  Vous  me  la  demandez 
tous.  —  Voici  : 

Histoire  de  la  famille  Mértj. 

M.  et  madame  Méry  vivaient  à  la  campagne  près  de  la 
ville  de  T....  avec  leurs  quatre  enfants,  deux  filles  et  deux 
fils. 

Il  est  difficile  d'ima;j,iner  de  plus  grands  contrastes  de 
caractère  et  d'opinion.  M.  Méry  était  à  la  tête  de  l'ensei- 
gnement des  sciences  au  lycée  de  la  ville,  et  professait,  avec 
un  esprit  très-ardent,  les  théories  matérialistes  les  pins 
absolues  et  la  haine  de  toutes  les  religions.  C'était  un 
homme  en  réalité  très-bon,  mais  il  mettait  son  amour- 
propre  à  afficher  la  sécheresse.  Absolu  dans  les  idées, 
cassant  dans  la  forme,  n'admettant  jamais  qu'on  mit  en 
doute  ce  ([u'il  décidait,  il  méprisait  toutes  les  théories 
qui  différaient  de  la  sienne,  aussi  bien  que  leurs  auteurs. 
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M.  iVféry  s'était  marié  à  trente  ans  avec  une  jeune  fille 
qui  en  avait  à  peine  dix-huit,  et,  la  traitant  comme  une 
enfant,  il  avait  voulu  lui  imposer  ses  opinions  de  haut. 
Mais  celle-ci  s'était  révoltée,  moins  encore  contre  les  idées 
de  son  mari  dont  elle  ne  pouvait  apprétjier  la  valeur,  que 
contre  sa  façon  d'agir.  De  nombreux  tiraillements  avaient 
suivi,  et,  l'esprit  d'opposition  aidant,  madame  Méry 
s'était  jetée  dans  une  dévotion  exaltée  et  exclusive  qui 
avait  creusé  l'abîme  entre  les  époux.  Elle  n'avait  pas, 
comme  son  jnari,  la  passion  froide  et  théorique  qui  vous 
enserre  dans  un  étau  et  vous  mesure  la  respiration  et  la 
vie  ;  mais  elle  avait  la  passion  éclatante  et  désordonnée 
qui  débord*:'  à  propos  de  tout  et  se  fait  de  tout  une  arme. 
Soutenue  d'ailleurs  par  sa  mère,  dont  la  présence  compli- 
quait encore  la  situation,  elle  ne  cédait  jamais  un  pouce 
de  terrain  dans  la  lutte,  et  tout  en  était  l'occasion  : 
les  occupations  de  chaque  jour,  les  relations  de  famille  et 
d'amitié,  la  tenue  de  la  maison,  l'éducation  des  enfants 
surtout. 

Emportés  par  leurs  passions  mutuelles,  M.  et  ma- 
dame Méry  laissaient  éclater  tout  haut  leurs  discordes,  et, 
non-seulement  leurs  enfants  en  étaient  témoins,  mais, 
chose  bien  plus  regrettable  encore,  ils  y  prenaient  part. 

Armand,  l'aîné,  âgé  de  dix-huit  ans  au  moment  où  je 
les  connus,  suivait  la  voie  de  son  père  et,  avec  l'exagéra- 
tion naturelle  à  son  âge,  s'efforçait  même  de  le  dépasser, 
ce  qui  était  diflftcile  pourtant.  Non-seulement  il  combattait 
toute  religion,  mais  il  professait  en  politique  des  opinions 
((ui  mettaient  au  comble  le  désespoir  de  sa  mère,  d'autant 
qu'Armand  prenait  plaisir  à  accentuer  toutes  les  opposi- 
tions. Ce  n'était  pas  qu'il  fût  méchant  ;  seulement  la  lutte 
porte  à  la  lutte.  On  s'en  fait  un  jeu,  et  elle  (înit  par  deve- 
nir un   besoin.  Ainsi,  Armand  manquait  avec  sa  mère  de 
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toutes  les  formes  du  respect  filial,  et  c'était  pourtant  un 
honnête  garçon,  courageux  et  travailleur,  toujours  en 
tête  de  sa  classe,  et  dont  l'avenir  était  plein  de  pro- 
messes. 

Eugénie,  qui  le  suivait  de  près,  était  une  très-belle  fille, 
grande,  forte,  l'esprit  ouvert,  bien  douée  pour  les  arts  ; 
mais  c'était  aussi  un  caractère  entier  à  sa  façon.  Volon- 
taire, personnelle  etextraordinairement  fantasque,  tout  en 
s'inquiétant  peu  des  théories  scientifiques  et  religieuses, 
elle  avait  horreur  de  toute  règle,  ne  prenait  aucun  souci 
des  autres  et  ne  s'occupait,  du  matin  au  soir,  que  de  satis- 
faire ses  fantaisies.  Sa  sœur  Marguerite  présentait  avec  elle 
un  contraste  frappant. 

Marguerite  était  petite  et  chétive,  et  sa  santé  délicate 
avait  toujours  un  peu  nui  à  son  instruction.  Elle  aimait  à 
vivre  à  la  maison,  et  se  plaisait  aux  travaux  d'intérieur 
que  sa  sœur  dédaignait.  Son  grand  bon  sens,  son  esprit 
pratique,  ses  facultés  d'observation,  son  humeur  souple  et 
enjouée,  et  surtout  son  attachement  aux  siens,  faisaieiH 
d'elle  le  seul  point  de  ralliement  dans  cette  famille  désu- 
nie. Sans  Marguerite,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  famille,  car 
chacun  vivait  de  son  côté,  et  le  dernier  enfant,  le  petit 
Henri,  aurait  même  manqué  des  soins  les  plus  élémen- 
taires. 

M.  Méry  ne  quittait  pas  le  laboratoire  ou  la  salle  du 
professorat  ;  madame  Méry  passait  son  temps  à  l'église  ou 
à  la  sacristie,  à  se  plaindre  des  siens,  ou  elle  se  donnait  du 
mouvement  pour  des  associations  religieuses.  Quand 
Armand  n'était  point  au  lycée,  il  allait  trouver  des  cama- 
rades. Eugénie  s'enfermait  dans  sa  chambre  ne  se  sou- 
ciant de  personne.  Pour  toute  occupation,  elle  faisait 
quelques  esquisses,  qu'elle  prenait  pour  des  travaux  sé- 
l'ieux,  et  elle  lirait  des  romans.  Marguerite,  seule,  songeait 
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à  tout.  Elle  soignait  la  maison  eu  ménagère  entendue  et 
active,  et  elle  s'occupait  surtout  de  son  jeune  frère  alors 
âgé  de  huit  ans. 

L'éducation  de  ce  dernier  était  en  ce  moment  un  grand 
objet  de  controverse.  L'enverrait-on  aux  Jésuites  ou  sui- 
vrait-il les  cours  du  lycée?  telle  était  la  question  pendante. 
Madame  Méry  invoquait  éloquemment  le  droit  maternel  ; 
elle  invoquait  son  dévouement  et  ses  soins,  et  faisait  inter- 
venir sa  mère,  qui  avait  le  privilège  d'exaspérer  son 
gendre  et  qui  ne  se  mêlait  jamais  d'une  querelle  sans 
l'aggraver. 

M.  Méry  répondait  en  injuriant  le  clergé  et  tout  ce  qu'il 
enseigne  ;  il  voulait  que  son  fds  fût  de  sa  génération. 
Armand  soutenait  son  père  avec  ardeur. 

Pourquoi  Henri  ne  serait-il  pas  élevé  comme  il  l'avait 
été  lui-mt'-me,  disait-il  ?  —  C'est  pour  qu'il  ne  vous  res- 
semble pas,  répondait  la  grand'mère.  —  Mais  je  me  trouve 
très-bien  comme  cela,  reprenait  Armand. 

N'a-t-il  pas  eu  tous  les  prix  de  sa  classe  l'année  der- 
nière ?  disait  le  père.  —  Des  prix,  qu'est-ce  que  c'est 
que  cela  ?  Un  égoïste  qui  ne  pense  qu'à  lui  ;  un  ingrat  qui 
dit  constamment  des  impertinences  à  sa  mère.  —  Pourquoi 
ma  mère  veut-elle  me  forcer  à  aller  à  la  messe  et  même 
à  suivre  la  process  on  ?  Me  voyez-vous  un  cierge  à  la 
main  ?  —  Les  femmes  qui  portent  des  cierges  feraient 
mieux  de  rester  à  la  maison  et  de  soigner  leur  famille, 
disait  encore  le  père.  Et  ainsi  de  suite. 

—  Eugénie  ne  se  mêlait  pas  directement  aux  querelles, 
mais  elle  tournait  tout  le  monde  en  ridicule,  atfectant  de 
plaindre  le  pauvre  Henri  qui  finirait  par  n'être  pas  élevé 
du  tout,  ayant  des  parents  trop  savants  ou  trop  sages  : 
C'était  le  résultat  ordinaire  de  la  morale. 

Pendant  qu'on  discutait  de  la  sorte  sur  les  destinées 
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d'Henri,  Marguerite  songeait  seule  à  surveiller  Tenfant 
turbulent  et  indiscipliné,  toujours  prêt  à  se  casser  la 
tête,  en  grimpant  aux  arbres,  ou  à  prendre  un  bain  dans 
la  mare  voisine  en  compagnie  des  canards.  Puis,  quand  la 
discussion  devenait  par  trop  orageuse ,  elle  arrivait 
inopinément,  invoquant  quelque  travail,  quelque  projet, 
quelque  intérêt  commun  qui  faisait  diversion.  Et  comme 
Marguerite  savait  merveilleusement  saisir  le  moment  op- 
portun et  trouver  le  mot  juste,  elle  réussissait  presque 
toujours,  sinon  à  finir,  du  moins  à  suspendre  ces  inter- 
minables discussions. 

Au  fond,  et  sans  en  avoir  l'air,  tout  le  monde  savait  gré  à 
Marguerite  de  son  intervention,  et  chacun  se  rapprochait 
d'elle.  Sa  mère  et  sa  grand'mère,  tout  en  lui  faisant  des 
sermons  sur  sa  tiédeur  religieuse,  étaient  touchées  de  son 
abnégation.  Son  père,  charmé  de  sa  gaieté,  de  sa  souplesse, 
ne  se  reposait  qu'auprès  d'elle.  Armand,  toujours  à  cheval 
sur  les  grands  principes,  aimait  pourtant  à  causer  avec 
Marguerite.  Il  essayait  même  parfois  d'exciter  son  intérêt 
sur  les  questions  du  jour  les  plus  brûlantes,  et  il  lui  ex- 
pliquait alors  ses  théories  avec  un  luxe  de  logique  tellement 
écrasant,  que  Marguerite  restait  abasourdie.  Puis,  s'a- 
percevant  tout  d'un  coup  de  son  air  étonné,  il  s'arrêtait 
en  lui  disant  :  —  Es-tu  bien  sûre  de  comprendre?  — 
Non,  répondait-elle,  mais  je  m'intéresse  à  tout  ce  que  tu 
dis. 

C'était  là  le  vrai  mot  de  la  situation.  Marguerite  n'avait 
ni  beaucoup  de  force  ni  beaucoup  d'étendue  dans  l'esprit, 
mais  elle  avait  de  la  conscience  et  du  cceur,  un  grand  sen- 
timent des  devoirs,  des  aifections,  delà  solidarité  de  fjimille. 
Son  tact  et  son  abnégation  la  guidaient  dans  la  conduite  de 
là  vie,  et  elle  réussissait  à  grouper  les  siens,  même  au 
milieu  de  la  discorde,  en  se  faisant  tonte  à  tous,   par  un 
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mélange  d'affection  expansive  et  d'inépuisable  bonne 
humeur. 

Eugénie  seule  échappait  à  cette  douce  influence.  Eugénie 
faisait  peu  de  cas  de  sa  sœur,  qu'elle  accusait  de  manquer 
de  caractère  et  d'originalité  dans  l'esprit.  Et,  tout  en  la 
dédaignant,  elle  la  jalousait.  Elle  était  irritée  de  la  voir 
jouer  dans  la  famille  le  principal  rôle,  irritée  aussi  de  ce 
qu'elle  ne  parvenait  ni  à  l'éblouir,  ni  à  la  dominer. 

Marguerite,  en  effet,  admirait  la  beauté  et  les  talents 
d'Eugénie,  sans  aucun  retour  sur  elle-même  :  elle  en  était 
même  fière,  mais  elle  la  jugeait  avec  beaucoup  de  bon  sons, 
de  pénétration  et  de  finesse;  elle  connaissait  les  points 
faibles  et  c'était  là  ce  que  l'orgueil  d'Eugénie  ne  lui  pou- 
vait pardonner.  Ces  points,  en  effet,  étaient  nombreux. 

Eugénie,  avec  ses  dispositions  remarquables  pour  les  arts, 
son  intelligence  ouverte  et  prompte,  n'avait  aucune  suite 
ni  dans  le  travail  ni  dans  les  idées.  Elle  ne  pouvait  se 
fixer  à  rien.  Après  avoir  fait  tour  à  tour  du  dessin,  du 
modelage,  de  la  gravure,  de  la  peinture  sur  porcelaine  et 
sur  bois,  de  la  peinture  à  l'huile,  elle  était  restée  sur  tous 
les  points,  un  peu  au-dessous  du  médiocre  et  elle  accusait 
l'infériorité  de  son  milieu,  de  sa  propre  impuissance. 
Se  considérant  comme  dépaysée  dans  sa  famille,  tou- 
jours occupée  d'elle-même  et  mécontente  des  autres,  elle 
vivait  dans  un  état  perpétuel  d'inquiétude  et  d'irritation. 
Recherchant  la  solitude,  la  solitude  lui  pesait;  elle  n'aimait 
personne,  et  se  plaignait  de  n'être  point  aimée;  elle  accusait 
la  famille  d'indifférence  et  de  division  et  elle  était  elle- 
même  une  cause  de  division  et  d'indifférence.  Sa  présence 
glaçait  tout.  Les  domestiques  avaient  peur  d'elle;  Marguerite 
ne  lui  parlait  qu'avec  tremblement  ;  ses  parents  mêmes,  la 
ménageaient  beaucoup.  Armand  seul  ne  se  gênait  pas  pour 
lui  dire  des  vérités  fort  dures,  et  leurs  démêlés  auraient  pu 
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devenir  violents  si  Eugénie  n'avait  pris  l'habitude,  quand 
ils  commençaient,  de  se  renfermer  dans  un  dédaigneux 
silence.  —  «  Je  ne  puis  souffrir  que  tout  le  monde  lui 
cède,  disait  parfois  Armand.  » 

Il  est  bien  vrai  que  les  personnes  égoïstes  et  impérieuses 
obtiennent  plus  de  concessions  des  autres  que  les  per- 
sonnes faciles  et  douces.  Mais  la  justice  se  fait  pour  elles 
d'une  autre  façon,  car  les  concessions  ne  les  satisfont  pas. 
C'est  ce  qui  arrivait  pour  Eugénie. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  un  grand  malheur  attei- 
gnit la  famille  Méry  :  la  faillite  d'un  banquier  où  tous  ses 
fonds  étaient  placés.  Il  fallut  brusquement  quitter  la  belle 
installation  à  la  campagne,  prendre  un  étroit  appartement, 
et  changer  toutes  ses  habitudes.  Il  fallut  aussi  songer  à 
l'avenir  des  enfants  que  la  fortune  ne  garantissait  plus. 
Les  études  d'Armand  étaient  heureusement  terminées.  Il 
marchait  sur  les  traces  de  son  père,  et  avait  obtenu,  à  côté 
de  lui,  une  pla'îc  desupléant  au  professorat.  Mais  qu'allaient 
faire  Eugénie  et  Marguerite,  qui  n'avaient  pi  is  de  dot? 

Marguerite  eut  bientôt  pris  son  parti.  Gomme  elle  tenait 
beaucoup  à  rester  avec  les  siens,  elle  se  décida  à  créer,  sous 
la  direcliQn  de  son  frère,  une  petite  classe  préparatoire  an 
lycée, 

Eugénie,  au  contraire,  saisit  avec  avidité  l'occasion  de  se 
séparer  de  la  famille.  On  lui  proposait  une  situation  de 
professeur  de  dessin  dans  un  grand  pensionnat  de  Paris, 
elle  l'accepta  avec  empressement,  et  partit  le  cœur  froid 
et  l'œil  sec. 

Deux  ans  se  passèrent. 

Marguerite  réussit  admirablement  dans  sa  petite  école. 
Sa  classe,  très-bien  conduite,  efc,  de  joiu'  en  jour  plus  nom- 
breuse, mit  Taisanco  dans  la  maison.  Le  problème  de  l'é- 
ducation du  jeune  Henri  avait  été  résolu  par  la  force  des 
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choses  :  les  nécessités  de  l'économie.  C'est  sa  sœur  qui  le 
prépara  au  lycée,  où  il  obtint  une  bourse.  Les  deux  époux 
se  rapprochèrent  aussi  naturellement.  Madame  Mery, 
manquant  d'un  nombreux  domestique,  fut  forcée  de 
s'occuper  de  la  maison  pendant  que  Marguerite  ensei- 
gnait dans  la  classe.  Les  soucis  de  la  vie  et  la  nécessité  du 
travail  calmèrent  son  esprit  en  lui  donnant  une  direction 
différente.  Vers  cette  époque,  aussi,  elle  eut  à  soigner  son 
mari,  atteint  d'une  grave  maladie,  et  comme  elle  était  pleine 
de  bonté  en  dépit  de  ses  travers,  elle  le  soigna  avec  beau- 
couD  d'abnégation.  Le  malade  lui  en  sut  gré;  il  guérit,  et 
les  époux  se  virent  sous  un  meilleur  jour. 

Vers  cette  époque,  un  grand  bonheur  de  famille  con- 
tribua encore  à  les  rapprocher.  Marguerite  se  fiança  à  un 
jeune  professeur,  collègue  et  ami  de  son  frère,  qui  vivait 
dans  leur  intimité.  C'était  un  mariage  de  sympathie  et 
d'affection,  et  la  joie  fut  générale. 

Une  seule  pensée  douloureuse  venait  la  troubler,  l'incer- 
titude où  l'on  était  du  sort  d'Eugénie  qu'on  n^avait  pas 
revue  depuis  son  départ,  et  dont  on  ne  recevait  que  des 
lettres  rares  et  pleines  d'amertume  contre  le  sort.  Depuis 
six  mois,  même,  on  était  sans  nouvelles. 

La  pauvre  Eugénie,  en  effet,  pendant  que  s'améliorait  la 
fortune  de  sa  famille,  ne  rencontrait  sur  sa  route  que  des 
mécomptes.  Son  caractère  fantasque  et  irrégulier  l'avait 
portée  à  changer  plusieurs  fois  de  situation,  sans  qu'elle 
parvint  à  trouver  nulle  part,  la  réalisation  de  ses  rêves  et 
la  satisfaction  de  ses  fantaisies.  Portant  partout  son 
égoïsme  et  son  mécontentement,  elle  fatiguait  bientôt  par 
ses  façons  impérieuses,  ceux  que  sa  beauté  même  avait 
attirés.  Son  début  dans  l'enseignement  avait  été  heureux, 
car  e\h  exerçait  par  le  charme  extérieiu',  un  grand  ascen- 
dant sur  ses  élèves;  mais,  manquant  de  patience  et  d« 
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suite,  elle  n'arrivait  point  à  obtenir  de  l'enseignement  des 
résultats  sérieux  :  et,  quand  elle  avait  échoué,  elle  accusait 
toujours  les  autres  de  son  insuccès,  au  lieu  d'en  chercher 
la  source  en  elle-même. 

Après  avoir  essayé  de  plusieurs  situations,  et  les  avoir 
abandonnées  tour  à  tour,  Eugénie  avait  fini  par  connaître  le 
dénûment.  Retirée  seule  dans  une  misérable  chambre, 
sans  ressources,  sans  amis,  malheureuse,  irritée,  vieillie 
avant  l  âge,  elle  finit  par  tomber  gravement  malade  et  fut 
conduite  à  l'hôpital. 

Pour  cette  orgueilleuse  enfant,  c'était  le  dernier  terme 
de  l'humiliation  et  de  la  misère.  Et  pourtant,  elle  avait  tant 
souffert  de  la  maladie,  de  la  privation,  du  froid  et  d'un 
complet  abandon,  que,  sur  son  lit  d'hospice,  elle  éprouva 
une  sorte  de  soulagement  :  «  Du  moins,  se  dit-elle,  je  ne 
mourrai  pas  seule.  » 

Alors,  elle  fît  un  retour  sur  elle-même,  sur  les  affections 
dédaignées  qu  elle  avait  laissées  en  arrière,  sur  sa  vie  gas- 
pillée et  perdue,  et  son  orgueil  se  brisa.  Pour  la  première 
fois,  elle  eut  le  sentiment  de  ses  fautes,  le  besoin  du  repentir 
et  de  la  réparation.  Elle  prit  une  plume,  écrivit  à  sa  sœur 
pour  lui  faire  ses  adieux  et  pour  demander  le  pardon  de 
ses  parents.  C'était  pour  Eugénie  un  grand  effort  de  con- 
science. Elle  se  sentit  soulagée  après  l'avoir  fait,  et  se  prit 
à  attendre  la  mort  avec  une  résignation  qui  n'était  pas 
sans  douceur. 

Un  plus  grand  bien  lui  était  réservé.  Quelques  jours  après, 
elle  eut  un  éblouissement,  quand  sa  sœur  elle-même  ap- 
parut à  son  chevet,  accourant,  non  pour  recevoir  son 
dernier  soupir,  mais  pour  la  guérir,  la  consoler,  la  sauver. 

Marguerite,  en  effet,  cette  sueur  dédaignée  qui  n'avait 
jamais  su  s'élever  aux  sublimités  du  génie,  mais  qui  por- 
tait en  elle,  comme  un  foyer  vivant,  le  sentiment  d'amour 
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et  de  solidarité  de  famille,  Marguerite  était  là.  Il  n'y  eut 
aucune  explication,  seulement  des  embrassements  et  des 
larmes.  Une  crise  favorable  se  déclara  à  la  suite  dans  l'état 
d'Eugénie.  Marguerite  bientôt  put  emmener  sa  sœur,  et  la 
famille  la  reçut  à  bras  ouverts. 

Alors  commença  pour  Eugénie  une  vie  nouvelle.  Sa 
sœur  ayant  fait  un  mariage  peu  fortuné  avait  gardé  sa 
classe. Eugénie  fonda  tout  à  côté  un  atelier  de  dessin  pour 
les  jeunes  filles.  Cet  atelier,  auquel  elle  apporta  tous  ses 
soins,  eut  un  grand  succès. 

Eugénie  trouva  donc  l'indépendance,  sans  plus  quitter 
les  siens,  et  elle  prit  parmi  eux  une  place  qui  la  réconcilia 
avec  le  sort.  Elle  avait  perdu  sa  beauté  éclatante,  mais  elle 
avait  gagné  la  grâce.  Elle  savait  maintenant  retenir  ceux 
qu'elle  ne  faisait  autrefois  qu'attirer,  et  ils  étaient  heureux 
de  rester  auprès  d'elle.  Ses  élèves  l'adoraient.  Sa  sœur  aussi 
était  devenue  sa  meilleure,  sa  plus  tendre  amie. 

Marguerite  eut  une  nombreuse  famille  et  Eugénie,  ne 
voulant  pas  se  marier,  adopta  dans  son  cœur  les  enfants  de 
sa  sœur.  Ainsi,  l'union  se  resserra  encore  avec  les  années. 

Mon  récit  vous  a  intéressés,  me  dites-vous,  mes  amis.  — 
Caroline  a  un  goût  particulier  pour  Eugénie  ;  elle  aime 
cette  nature  énergique  qui  se  transforme.  —  Auguste  ne 
partage  pas  tout  à  fait  cette  sympathie.  Comme  Eugénie 
devait  être  insupportable  avant  d'avoir  quitté  sa  famille!  Il 
comprend  les  querelles  que  lui  faisait  Armand.  —  Julie 
préfère  aussi  Marguerite.  Quel  triste  intérieur  de  famille  ! 
ajoute-t-elle. 

—  En  effet,  rien  n'est  triste  comme  les  divisions  d'un 
père  et  d'une  mère,  surtout  quand  ils  n'ont  pas  la  sagesse 
de  les  voiler  et  que  leurs  enfants  y  participent.  C'est  la 
solidarité  de  famille  qui  est  atteinte  à  sa  source  même,  et  il 
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faut  des  miracles  d'abnéjïation,  pour  parvenir  à  la  recon- 
stituer. 

C'est  ici  le  triomphe  des  natures  modestes  et  simples  sur 
les  natures  qui  ont  une  forte  personnalité.  Tandis  que,  dans 
la  famille  Méry,  chacun  tire  à  soi,  «"efforçant  de  se  faire 
une  plus  grande  place,  Marguerite  seule  s'inquiète  du 
groupe.  Désintéressée  d'elle-même  et  vivant  dans  les  autres, 
sachant  en  même  temps  se  plier  aux  contrastes  de  caractère 
et  aux  difficultés  de  situation,  quand  il  semble  que  tout  va 
s'écrouler,  elle  parvient  à  tout  maintenir. 

Vous  l'admirez  tous,  mes  amis.  Efforcez-vous  donc,  dans 
votre  cercle  d'acUviti',  de  repren  Ire  son  œuvre.  Vous, 
enfants,  vous  pouvez  avoir  une  grande  action  sur  la  soli- 
darité de  famille,  car  vous  avez  la  plus  grande  force  pour 
grouper  les  affections.  Réagissez,  par  la  volonté  et  par  le 
cœur,  contre  votre  tendance  à  un  certain  détachement.  Au 
lieu  d'échapper  au\  difficultés  intérieures,  en  vous  tenant  à 
l'écart,  dans  un  esprit  de  critique,  regardez-les  comme 
vôtres,  et  travaillez  à  les  vaincre.  Il  est  bien  peu  de  cas  où 
vos  efforts  n'en  viendront  point  à  bout. 


CHAPITRE    VIII 

DE  L'ÉCOLE,  SON  INFLUENCE  SUR  LE  CARACTÈRE 
ET  LE  TRAVAIL. 

l'rftniières  impressions  de  l'école.  —  De  la  loi  d'égalité.  —  Commenl  elle  agit 
sur  le  caractère.  —  De  la  discipline  scolaire.  —  Elle  nous  initie  aux  dilli- 
cultps  et  aux  luttes  de  la  vie  du  dehors.  —  Différence  de  la  discipline  soo- 
laire  et  de  la  discipline  de  famille.  —  Incidents  de  classe;  Jnlr>.  —  De  l'au- 
torité du  maître  ;  son  caractère  désintéressé.  —  Mad<'moisRlle  Eugénie  et 
mademoiselle  Annette.  —  Du  travail  en  commun.  —  Sa  supériorité  sur  le 
travail  isolé.  —  La  famille  Benoit.  —  Madame  Pauret.  —  Le  régime  de 
l'école  convient-il  aux  filles  comme  aux  garçons? —  Opinions  contradictoires. 
~  Destinée  des  femmes  dans  la  démocratie.  ^—  Opinion  de  M.  do  Tocque- 
ville.  —  Lettre  d'Agrippa  d'Aubigné.  —  L'école  neiTemplace  pas  :a  famille, 
elle  la  complète. 

L'école!  Vous  rappelez-vous,  mes  amis,  le  temps  où, 
tout  petits,  vous  regardiez  avec  un  sentiment  de  respect 
ému,  cet  imposant  édifice  oii  se  rendaient  vos  aînés,  et  où 
vous  saviez  un  jour  devoir  aussi  vous  rendre?  Ces  murs 
élevés,  ces  grandes  lignes  simples,  ces  larges  dimensions  ; 
au  dedans,  les  classes  symétriques,  avec  les  bancs  et  les 
tab'es  bien  alignés,  dominés  par  l'estrade,  et  les  vastes 
cours,  plantées  d'arbres  et  les  préaux  couverts  !... 

Cette  vue  ne  vous  laissait  jamais  insensibles. 

A  la  campagne,  le  groupe  scolaire  occupe  dans  le  village 
une  place  d'honneur.  A  la  ville,  même  au  milieu  d'édifices 
pins  anciens,  plus  somptueux,  plus  ornés,  il  garde  dans  sa 
sévérité,  son  caractère  propre.  Ce  n'est  point  une  demeure 
privée,  c'est  une  institution  publique.  En  quittant  le  foyer, 
une  nouvelle  existence  y  commencera  pour  vous. 
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C'était  bien  l'impression  qui  vous  dominait,  alors  que 
vous  vous  trouviez  en  face  du  grand  frère  et  de  la  grande 
sœur,  partant  gaiment  le  matin  avec  leurs  cahiers  et  leurs 
livres,  et  revenant  le  soir  non  moins  gaiment  !  Quand, 
réunis  à  la  table  de  famille,  on  les  interrogeait  sur  la 
journée,  quand  ils  racontaient,  d'un  air  important,  les 
nouvelles  de  la  classe  et  les  grands  événements  de  la  ré- 
création, vous,  petits,  vous  restiez  dans  l'ombre,  en  son- 
geant avec  un  mélange  d'anxiété  et  d'envie  au  jour  oîi  vous 
suivriez  leurs  traces. 

Vous  vous  rappelez  tout  cela....  Pouvez- vous  maintenant 
nous  expliquer  vos  sentiments  ? 

Vous  hésitez  à  répondre. 

—  La  vie  de  l'école,  dit  enfin  Auguste,  nous  donne  l'idée 
que  nous  devenons  plus  hommes. 

—  Oui,  ajoute  Caroline,  il  semble  qu'elle  nous  fasse 
acquérir  une  sorte  de  dignité. 

—  Et  vous  ne  vous  trompez  pas,  mes  amis.  La  vie  de 
l'école,  plus  disciplinée  et  plus  large  que  la  vie  de  famille, 
nous  rend  aussi  plus  virils.  Le  régime  de  l'égalité  scolaire, 
dur  à  certains  égards,  nous  fortifie  et  nous  trempe,  j'en  ai 
été  bien  souvent  témoin. 

—  En  effet,  dit  Auguste,  que  de  choses  désagréables  on 
supporte  à  l'école,  sans  se  plaindre,  et  qu'on  ne  supporterait 
pas  chez  soi  !  On  y  devient  plus  facile  à  vivre,  moins  sus- 
ceptible, moins  pointilleux. 

Marie  reconnait  tout  cela;  cependant  le  régime  de  l'école 
n'est  point  parfait  à  ses  yeux:  il  implique  de  grandes  injus- 
tices. 

Henriette  appuie  Marie.  L'égahté  scolaire  ne  tient  aucun 
compte  des  différences  de  faculté  entre  les  élèves.  L'année 
dernière,  par  exemple,  Gustave,  si  travailleur,  se  trouvait 
toujours  dépassé  dans  les  compositions  par  Armand,  qui 
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n'était  pas  moitié  aussi  régulier  et  aussi  assidu  à  l'étude, 
mais  qui  avait  plus  de  facilité.  Et  Mathilde  I  n'a-t-elle  pas 
manqué  le  dernier  concours  pour  un  mal  de  tête,  après 
avoir  été  toute  l'année  première. 

r-  L'égalité  scolaire,  il  est  vrai,  ayant  directement 
pour  objet  le  travail  et  la  conduite,  ne  peut  tenir  compte 
des  circonstances  particulières  qui  diminuent  ou  aug- 
mentent le  mérite  de  l'élève.  Celui-ci  a  plus  de  mémoire  et 
de  facilité  ;  celui-là  plus  de  réflexion  et  d'esprit  de  travail  ; 
l'un  est  plus  robuste  de  santé,  l'autre  plus  faible  ;  certains 
élèves  sont  secourus  par  des  répétitions  et  d'autres  tra- 
vaillent entièrement  seuls  :  la  règle  ignore  tout  cela.  On 
peut  donc  la  traiter  d'mfle.ribk,  non  pas  cViniKste,  ce  qui 
est  bien  différent. 

L'injustice  suppose  une  faveur.  Si  un  maitre  donnait  un 
meilleur  point  à  un  élève  parce  qu'il  le  connaît,  l'affec- 
tionne et  désire  lui  être  agréable,  voilà  une  injustice;  mais 
si  on  apporte  au  maitre  deux  devoirs  dont  Tim  est  plus 
faible  que  l'autre,  et  qu'il  les  apprécie  exactement,  sans 
s'enquérir  des  causes,  il  n'est  point  injuste,  il  est  inflexible 
comme  la  loi  :  il  juge  le  travail,  non  l'individu.  Voudriez- 
vous  voir  changer  cela?  Serait-il  mieux,  selon  vous,  que  le 
maître  entrât  dans  la  vie  de  tous  les  élèves  et  tînt  compte 
des  circonstances  innombrables  qui  établissent  entre  eux 
des  différences  ? 

Auguste  secoue  la  tête. 

— ■  On  passerait  ainsi  son  temps  à  discuter,  di(,-il.  et 
encore  personne  ne  serait  satisfait. 

—  Précisément.  En  dévouant  leur  vit;  à  une  telle  en- 
quête, les  professeurs  commettraient  encore  beaucoup  de 
méprises  ;  et,  y  réussiraient-ils  complètement,  l'école  ne 
serait  plus  l'école.  Elle  perdrait  avec  l'inflexibilité  de  la  loi 
ce  caractère  viril  qui  en  fait  un  apprentissage  du  monde. 
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Croyez- VOUS,  en  effet,  que  lorsque  vous  serez  livrés  à  vous- 
mêmes  dans  la  grande  lutte  de  l'existence,  vous  trouverez, 
parmi  les  hommes,  cette  justice  paternelle  qui,  pl(Mne  de 
sollicitude,  tient  compte  de  la  faiblesse  et  de  la  force,  des 
tentations,  des  entraînements,  des  bons  désirs  qui  avortent, 
des  intentions  qui  ne  voient  pas  le  jour? 

Non.  Vous  secouez  la  tête  et  vous  avez  raison. 

Les  hommes  vous  prendront  pour  ce  que  vous  serez, 
sans  se  soucier  de  rien  autre.  C'est  pourquoi  il  faut  s'armer 
dès  le  premier  âge,  se  bronzer  soi-même,  apprendre  à 
supporter  avec  vaillance  les  mécomptes,  les  changements, 
les  vicissitudes,  et  à  marcher  toujours  en  avant  sans  décou- 
ragement et  sans  orgueil. 

Voilà  ce  que  nous  apprend  la  vie  d'école,  et  ainsi,  elle 
décuple  nos  forces,  tandis  que  les  tendresses  de  la  famille 
les  amollissent  souvent.  Comparez  ces  deux  influences  dans 
les  faits  les  plus  minimes  de  votre  vie  journalière,  et  tirez 
vous-même  la  conclusion. 

Vous  vous  réveillez  le  matin  avec  un  mal  de  tête,  un 
peu  de  fatigue.  Votre  mère,  inquiète,  vous  tàte  le  pouls; 
elle  décide  que  vous  êtes  souffrant,  qu'il  faut  prendre  du 
repos. 

Si  votre  éducation  se  fait  dans  la  fiimille,  avec  quel 
empressement  vous  entrez  dans  ses  vues  I  c'est  de  très- 
bonne  foi  que  vous  croyez  nécessaire  de  passer  la  matinée 
dans  votre  lit.  Mais  si  l'école  est  là,  si  vous  savez  qu'en 
restant  au  logis  vous  vous  mettrez  en  retard,  que  votre 
composition  sera  manquée,  que  votre  rang  baissera,  le  point 
de  vue  change  aussitôt.  Le  mal  diminue  et  vous  le  sur- 
montez sans  peine. 

—  Ce  n'est  rien,  répondez-vous  à  votre  mère. 

Vous  vous  levez  bravement,  vous  vous  habillez,  vous 
|)arlez,  et  quaml  vous  avez  pris  place  dans  la  classe,  avec 
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VOS  livres  devant  vous,  vous  découvrez  que  votre  santé  est 
excellente. 

—  Est-ce  vrai  ? 

—  Oui,  me  répondez-vous  en  riant. 

Étendez  cette  application.  Un  élève  manque  de  mémoire, 
un  autre  de  l'esprit  d'analyse,  un  autre  encore  de  facilité 
dans  l'expression.  Ces  taiblesses  naturelles  abaissent  son 
rang  dans  la  classe.  11  travaille  davantage  pour  les  vaincre, 
tandis  que  si  on  lui  en  avait  tenu  compte,  il  se  serait  dis- 
pensé de  tout  effort. 

Vous  le  reconnaissez  encore. 

L'inflexibilité  de  la  loi  scolaire  a  donc  sa  raison  d'être, 
notre  propre  expérience  en  témoigne.  Elle  nous  prépare 
à  la  lutte;  elle  nous  arme  pour  le  grand  combat,  et  elle 
relève  aussi  Tau torité  de  l'école  en  la  plaçant  au-dessus  des 
contestations  et  des  tiraillements  dont  l'autorité  de  famille 
reçoit  trop  d'atteintes. 

Chose  remarquable,  Tautorité  du  maitre,  qui  n'est  qu'une 
délégation  de  celle  des  parents,  est  d'ordinaire  beaucoup 
plus  respectée.  J'invoque  ici  votre  témoignage.  Que  de 
colères,  de  révoltes,  de  déraisonnables  fantaisies,  avouées 
tout  baut  chez  les  parents,  viennent  échouer  an  seuil  de 
l't'cole  !  Que  d'absurdes  prétentions  étalées  au  grand  jour 
dans  la  famille,  et  dont  vous  n'auriez  jamais  fait  mention 
ici  ! 

Vous  vous  regardez  en  souriant  et  vous  m'approuvez  au 
fond  du  cœur. 

Non-seulement,  on  ne  se  révolte  pas  à  l'école,  mais,  ce 
qui  est  plus  important,  l'idée  même  de  la  révolte  s'éloigne 
de  vous. 

Incident  de  classe  :  .Iidic 

Vous  rappelez-vous,  Julie,  quelle  a  été  votre  surprise  en 
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rencontrant  à  l'école  pour  la  première  fois  une  règle  qui  ne 
fléchissait  pas  ?  —  Il  faut  dire  que  Julie  était  l'enfant  la 
plus  gâtée  du  monde.  Elle  en  prenait  à  son  aise  dans  la 
famille  avec  chacun  et  chaque  chose,  travaillant  et  jouan^ 
à  sa  fantaisie,  ne  faisant  que  ce  qu'elle  voulait,  et  sa  mère 
trouvait  tout  bien. 

Le  jour  de  son  entrée  à  l'école,  ne  voilà-t-il  pas  qu'on 
s'avise  de  donner  un  devoir  de  géographie  qui  n'était  pas 
de  son  goût  !  Or,  le  professeur  se  trouvant  lié  avec  la  fa- 
mille de  Julie,  après  le  cours,  elle  va  bravement  à  l'estrade- 
et  lui  demande  de  l'en  dispenser. 

—  Et  pour  quelle  raison,  lui  dit-il  ? 

—  J'ai  des  amies  qui  viennent  ce  soir,  et  demain  je  dois 
diner  chez  ma  grand'mère,  le  temps  me  manquera. 

Le  professeur  la  regarde  d'un  air  sérieux  et  froid. 

—  Avez-vous  réfléchi,  lui  dit-il,  à  la  demande  étrange 
et  singulièrement  motivée,  que  vous  m'adressez  en  ce 
moment  ? 

Julie,  accoutumée  à  voir  cet  ami  de  son  père  rire  et 
jouer  avec  elle,  commence  à  perdre  contenance,  et,  peu  à 
peu,  devient  tout  à  fait  ahurie  en  s'apercevant  de  la  surprise 
qu'elle  excite  parmi  ses  compagnes.  Elle  baisse  la  tête, 
balbutie. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  le  professeur,  vous  êtes  entrée  à 
l'école  aujourd'hui,  et  vous  n'en  connaissez  pas  encore  les 
obligations,  voilà  votre  excuse;  mais  il  faut  les  apprendre. 
Ici,  la  loi  est  le  travail  et  l'égalité  ;  si  je  vous  dispensais  de 
votre  leçon,  je  devrais  en  dispenser  toute  la  classe. 

Vous  pouvez  croire  (pie  Julie  n'insista  pas.  Elle  se 
retira  confuse,  tandis  (pie  Catherine  lui  disait  en  riant  : 
«  Tu  es  bonne,  toi  ;  tu  crois  que  c'est  ici  comme  à  la  mai- 
son. » 

A  dater  de  ce  jour,  il  n'est  pas  même  venu  à  l'esprit 
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de  Julie  de  demander  qu'on  la  traitât  d'une  taeon  e.vcep- 
tionnelle,  pas  plus,  j'en  suis  sûre,  mes  amis,  que  cette  idée 
ne  vous  est  venue  à  vous-mêmes  dans  le  cours  de  vos 
classes. 

Vous  acquiescez  tous  à  mes  paroles. 

—  Or,  dans  la  famille  en  est-il  ainsi  ?  Les  enfants  ont-ils 
peur  d'ordinaire  de  tourmenter  les  parents  par  des  de- 
mandes réitérées  qui  apportent  des  modifications  inces- 
santes aux  règles  de  la  vie  de  chaque  jour? 

Non,  vous  le  reconnaissez. 

Dans  la  famille,  en  effet,  chacun  ayant  des  droits,  des 
devoirs  et  des  privilèges  particuliers,  dont  il  est  impossible 
de  déterminer  rigoureusement  la  limite,  les  empiétements 
et  les  démêlés  sont  incessants  et  l'autorité  prend  aisément 
une  apparence  de  despotisme  ou  de  faiblesse. 

Les  parents,  absorbés  par  mille  préoccupations,  mille 
objets  divers, ne  peuvent  toujours  apporter  au  gouvernement 
intérieur  l'attention  minutieuse,  la  fermeté,  la  suite  qu'il 
exige,  et  les  enfants  en  profitent  pour  secouer  le  joug.  Ils 
exploitent  avec  une  rare  habileté  les  plus  légères  méprises, 
la  distraction,  la  lassitude,  voire  même  la  tendresse.  Ils  ont 
mille  excuses,  mille  prétextes  pour  allonger  toutes  les  cour- 
roies, élargir  toutes  les  rênes,  enfreindre  toutes  les  lois, 
d'une  façon  plus  ou  moins  ouverte  ;  j'en  ai,  vu  développer 
un  véritable  talent  de  casuiste  et  le  plus  étonnant  mélange 
d'ardeur  et  d'adresse  pour  arriver  à  leur  fin.  Et,  il  faut  le 
reconnaître,  ils  réussissent  très-souvent  par  une  ténacité 
qui  trouve  dans  la  verdeur  de  leur  âge  le  moyen  de  se  re- 
nouveler sans  cesse,  tandis  que  leurs  parents,  souvent  acca- 
blés déjà  par  le  poids  de  la  vie,  se  fatiguent  et  s'usent. 

Ainsi,  les  enfants  triomphent  souvent  de  l'autorité  dans 
la  famille,  tandis  que,  à  l'école,  ils  n'osent  pas  même  entrer 
en  lutte,  ou  du  moins  jamais  pour  longtemps. 
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La  règle  de  l'école  a  qiiekiue  chose  aussi  d'impersonnel 
qui  prévient  le  conflit.  La  personne  des  maîtres  n'est  jamais 
engagée  dans  sjs  infractions,  tandis  que,  dans  la  famille,  une 
sorte  d'antagonisme  s'étiblit  trop  souvent  enlre  le  plaisir 
des  petits  et  le  repos  des  grands,  l'un  ne  pouvant  être  ob- 
tenu qu'aux  dépens  de  l'autre. 

S'il  s'agit  d'une  partie  de  plaisir,  d'une  promenade,  d'un 
objet  que  vous  convoitez,  c'est  presque  toujours  pour  vos 
parents  une  fatigue,  une  dépens?,  et,  devant  le  refus,  vous 
êtes  très-poriés  à  croire  qu'ils  préfèrent  leurs  convenances 
aux  vôtres,  qu'ils  vous  sacrifient  en  un  mot.  De  là,  bien  des 
murmures. 

A  l'école,  au  contraire,  la  discipline  pèse  sur  celui  qui 
commande  comme  sur  celui  qui  obéit.  Ce  n'est  pas  le  maître 
qui  souffre  des  infractions  à  la  règle,  et  il  n'a  aucun  avan- 
tage personnel  à  la  faire  respecter.  Que  gagne-t-il,  en  effet, 
à  exiger  de  vous  la  régularité  dans  la  conduite,  l'attention 
dans  le  travail  ?  Y  a-t-il  rien  d'amusant  à  avoir  sans  cesse 
l'œil  ouvert  et  la  volonté  tendue  en  vue  de  contrôler  les 
autres?  non-seulement  de  leur  enseigner  ce  qu'ils  ignorent, 
mais  de  s'assurer  qu'ils  ont  compris  la  leçon,  en  les  ques- 
tionnant? d'éclairer  les  points  obscurs,  de  fortilier  les  points 
faibles  '/  Y  a-t-il  aucun  agrément  à  se  donner  ainsi  tant  de 
peine  pour  eux  ? 

Non,  vous  le  reconnaissez  ;  Marie  ajoute  même  que  plus 
un  professeur  est  cons(;iencieux,  plus  sa  tâche  est  rude, 

Comparez,  en  effet,  une  classe  conduite  avec  attention 
et  fermeté  à  une  classe  livrée  à  la  fantaisie  des  élèves,  et 
dites-moi  dans  laquelle  des  deux  le  professeur  a  le  plus  de 
peine  ? 

Mademoiselle  Eugénie  et  mademoiselle  Aunelle. 
Voici  mademoiselle  Eug('Mii('.  Ellr  ur  poniuM  la  jiaresseà 
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personne  ;  elle  est  impitoyable.  A  la  leçon,  elle  interroge 
sans  cesse  ;  l'attention  ne  peut  faiblir.  Son  exigence  ne  vous 
tient  quittes  d'aucun  ettbrt.  Il  ne  suffit  pas  avec  elle  de  croire 
qu'on  a  compris,  il  faut  en  faire  preuve.  Les  à  peu  près  ne 
servent  de  rien,  et  la  règle  ne  souffr,'  pas  non  plus  d'in- 
fraction. Il  ne  faut  jamais  être  en  retard  à  1  école,  lire  par- 
dessus l'épaule,  le  devoir  du  voisin,  s'aider  d'un  livre 
pendant  la  composition,  etc.  Mademoiselle  Eugénie  voit  tout, 
et  ne  laisse  rien  passer. 

Mademoiselle  Annette  au  contraire  gouverne  sa  classe 
avec  un  charmant  laisser-aller.  Pleine  de  déférence  pour 
ses  élèves,  elle  ne  les  gêne  en  rien. 

Quand  mademoiselle  Annette  donne  une  leçon,  on  peut 
clnicholer,  bailler,  regarder  en  l'air,  ou  faire  des  bons- 
hommes sur  le  papier.  Quand  elle  parle,  on  n'est  pas  obligé 
d'écouter;  quand  elle  explique,  de  comprendre;  quand  elle 
interroge,  de  répondre.  On  peut  aussi,  à  volonté,  faire  ses 
devoirs  bien  ou  mal  ou  ne  les  pas  faire  du  tout;  mademoi- 
selle Annette  ne  s'inquiète  pas  de  si  peu  de  chose.  Elle  est 
à  des  hauteurs  où  la  paiesse  et  l'insubordination  ne  l'at- 
teignent pas.... 

Quelle  bénédiction  pour  les  élèves  qui  ont  des  amies  à 
recevoir  ou  qui  doivent  diner  chez  leur  grand'mère  ! 

Vous  riez,  mes  amis.  Eh  bien  I  dites  moi  laquelle  de 
mademoiselle  Eugénie  ou  de  mademoiselle  Annette,  a  la  vie 
la  plus  dute  ? 

—  Sans  hésitation,  c'est  mademoiselle  Eugénie. 

—  En  effet,  le  maître,  pas  plus  que  vous,  n'est  un  être 
abstrait,  une  sorte  d'incarnation  de  la  règle.  Il  a,  comme 
vous,  ses  £\|miliés,  ses  inclinations,  ses  goûts,  ses  préfé- 
rences ;  quand  il  les  subordonne  au  devoir,  c'est  un  sacri- 
fice qu'il  fait,  et  c'est  un  sacrifice  dont  vous  retirez  tout  le 
bénéfice. 
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Vous  l'admettez  volontiers.  Marie  me  demande,  cepen- 
dant, si,  malgré  la  bonne  intluence  de  l'école,  je  ne  pense 
pas  que  l'enseignement  individuel  donné  dans  la  famille  ait 
aussi  ses  avantages.  Ne  peut-il  pas  revêtir  une  forme  plus 
variée  et  ainsi  mieux  appropriée  aux  diverses  natures? 

Henriette  appuie  Marie. 

—  C'est  vrai  en  théorie,  mais  les  lacunes  qu'il  implique 
sont  si  graves  que  ses  avantages  disparaissent  entièrement 
dans  la  pratique,  et,  à  moins  de  cas  tout  à  fait  exceptionnels, 
je  ne  le  conseillerai  jamais.  L'instruction  acquise  par  ce 
procédé  est  d'ordinaire  faible  et  vague,  et  l'élève  n'en  a  pas 
suffisamment  conscience,  parce  que  le  contrôle  lui  a  man- 
qué, soit  pour  ce  qu'il  sait,  soit  pour  ce  qu'il  ignore. 

C'est  que  l'acquisition  de  la  connaissance  est  chose  émi- 
nemment complexe.  Il  n'y  faut  pas  seulement  la  leçon  du 
professeur,  il  y  faut,  plus  encore  peut-être,  l'effort  personnel 
de  l'élève.  Or,  dans  le  travail  isolé,  quand  l'entraînement  de 
Fexemple,  l'excitant  et  l'intérêt  de  la  comparaison,  font 
défaut,  cet  effort  coûte  beaucoup.  L'élève  s'en  dispense 
donc  volontiers  et  il  arrive  que  le  maître  le  fait  à  sa  place 
et  presque  sans  s'en  apercevoir.  Il  le  fait,  au  moins,  en  lui 
facilitant  la  tâche  à  ce  point  qu'il  devient  difficile  de  dé- 
mêler dans  le  résultat  la  part  de  l'un  et  la  part  de  l'autre. 

Aussi,  que  d'illusions  dans  lesquelles  chacun  trempe  de 
bonne  foi  I  les  parents,  par  l'aveuglement  de  la  tendresse  ; 
les  enfants,  par  la  vanité  naturelle  à  l'inexpérience;  les 
maîtres  eux-mêmes  par  la  confusion  qui  s'est  glissée  dans 
le  travail.  C'est  ainsi  que  s'établissent  ces  réputations  de 
petits  prodiges,  sujets  inépuisables  pour  les  familles  de 
louanges  et  d'admiration....  Que  deviendront-ils,  hélas I 
ces  grands  hommes  en  herbe,  quand  le  niveau  de  la  classe 
aura  passé  sur  leur  génie  ? 

Vous  le  savez  tous,  mes  amis.  Sans  aller  mêmejusqu'aux 
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prodiges,  ceux  d'entre  vous  qui  ont  coimiiencé  leur  éduca- 
tion dans  la  famille  connaissent  ces  déceptions-là...  N'avez- 
vous  pas  là-dessus  quelque  confession  à  nous  faire  ? 

Auguste  nous  dit  bravement  qu'avant  d'aller  à  l'école,  il 
se  croyait  très  fort  en  arithmétique,  et  voilà  que,  dans  la  pre- 
mière composition,  il  se  trouve  trente-cinquième  sur  qua- 
rante-deux. Tout  le  monde  était  confondu  dans  la  famille 
et  bien  près  d'accuser  la  justice  du  professeur.  Auguste  eut 
toutefois  le  bon  sens  de  n'en  rien  faire.  Il  avait  compris 
du  premier  coup  l'esprit  de  l'école,  il  se  mit  à 'l'œuvre  ré- 
solument et  en  ([uelques  mois  prit  sa  revanche. 

Henriette  aussi  se  croyait  très-forte  en  histoire  et  surtout 
en  composition.  Ses  parents  célébraient  toujours  sa  manière 
dramatique  de  raconter  les  événements.  A  l'école,  ce  nest 
plus  cela  ;  le  professeur,  loin  d'admirer  son  imagination, 
lui  reproche  d'y  donner  carrière  et  de  faire  des  romans. 
La  voilà,  comme  Auguste,  aux  derniers  rangs  de  la  classe. 
Mais  Henriette,  comme  Auguste,  s'est  bien  relevée. 

C'était  l'important. 

Nous  ajouterons  encore  que  l'enseignement  donné  dans 
la  famille  n'a  jamais  la  régularité  de  l'enseignement  sco- 
laire auquel  le  régime  entier  de  la  maison  est  subordonné. 
La  vie  de  famille  est  nécessairement  complexe,  mêlée  d'o- 
bligations et  d'intérêts  variés  qui  ont  chacun  leur  place, 
tandis  que  l'école  n'a  que  l'éducation  en  vue. 

Dans  les  familles  les  mieux  réglées,  les  dérangements 
sont  inévitables  et  les  plus  fermes  projets  ne  peuvent  tenir 
contre  la  force  des  entraînements. 

La  famille  Benoit. 

Une  famille  de  mes  amies,  nommée  Benoît,  vivait  près 
d'une  grande  ville  dans  les  conditions  les  plus  favorables 
à   l'éducation   des   enfants.    La   maison   était  vaste  ;    on 
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pouvait  installer  une  salle  d'étude  à  part  tout  à  t'ait  in- 
dépendante et  tranquille. 

Madame  Benoit,  qui  tenait  beaucoup  à  garder  auprès 
d'elle  ses  quatre  enfants,  deux  garçons  et  deux  filles, 
choisit  une  institutrice  fort  capable  à  laquelle  elle  adjoignit, 
deux  ou  trois  fois  par  semaine,  un  professeur  de  la  ville. 

Ils  ne  pouvaient  manquer  ainsi  d'être  bien  élevés.  C'est 
ce  qu'elle  me  disait  sur  tous  les  tons  pendant  (|ue  je  gar- 
dais un  silence  prudent. 

—  Vousen  jugerez  vous-même,  ajouta-t-elle ;  vous  vien- 
drez inspecter  les  études. 

—  ■^oit,  dis-je,  j'y  consens. 

Les  premiers  jours  furent  supportables  ;  mais  quelques 
semaines  ne  se  sont  pas  écoulées  que  les  tiraillements  com- 
mencent. L'institutrice  est  débordée. 

Ma  première  visite  tombe  au  milieu  d'un  désarroi.  C'était 
jour  de  lessive  et  les  enfants,  au  lieu  de  travailler,  éten- 
daient le  linge.  La  mère  me  reçoit  assez  confuse. 

—  Et  les  leçons,  lui  dis-je  ? 

—  Oh  I  c'est  une  exception,  on  ne  fait,  pas  tous  les  jours 
la  lessive. 

En  même  temps,  les  enfants  arrivent  essouftlés. 

Venez  voir,  ma  tante,  s'écrient-ils,  car  ils  m'appelaient 
ainsi.  Le  pré  est  déjà  tout  couvert  de  linge  ;  c'est  si  joli  et 
si  amusant.  Et  puis,  nous  allons  retourner  au  lavoir  cher- 
cher une  corbeille. 

.fe  les  suis  en  grommelant. 

—  Et  les  leçons?  leur  dis-je. 

—  Oh  I  ma  tante,  ce  sera  pour  demain,  aujourd'hui  il 
fait  si  beau  temps. 

A  ma  seconde  visite,  toujours  imprévue,  quand  je  m'en- 
quiers  des  enfants  mou  amie  balbutie,  et  ceux-ci  se  pré- 
cipitent vers  nous   barbouillés  en  racontant  qu'ils  aident 


à  faire  les  confitures.  Après  avoir  égrené  et  cuit  les  gro- 
seilles, on  leur  a  permis  de  faire  des  tartines  avec  Fëoume, 
ce  qu'ils  ont  accompli  consciencieusement.  La  confiture 
coule,  en  effet,  de  toute  part  sur  le  pain  et  couvre  les  ta- 
bliers blancs  de  taches  roses. 
Je  regardai  l.i  mère  d'un  air  de  reproche. 

—  Vous  accepterez  du  moins  ma  démission  d'inspec- 
trice, lui  dis-je,  car  à  ma  prochaine  visite  je  trouverai 
au  moins  les  vendanges. 

—  Non,  me  répondit-elle,  ce  sera  l'école  ;  je  reconnais 
que  vous  aviez  raison. 

Vous  riez,  mes  amis  ;  vous  avez  l'air  plein  d'indulgence 
pour  la  lessive  et  les  confitures.  —  Mon  Dieu,  ce  n'est  pas 
que  je  leur  en  veuille.  Il  peut  être  très-utile,  aux.  filles  sur- 
tout, de  s'en  occuper,  pourvu  que  ce  soit  à  propos.  .l'ai 
voulu  seulement  vous  montrer  l'incompatibilité  de  la  vie 
de  famille  avec  un  cours  régulier  d'étude. 

Les  distractions  et  les  dérangements  changent  de  na- 
ture, selon  les  lieux,  mais  on  les  retrouve  partout. 

En  ville,  c'est  la  place  qui  manque.  Oli  niettrez-vous  la 
salle  d'étude  dans  des  appartements  étroits,  à  peine  suffi- 
sants pour  les  exigences  des  parents  ? 

Le  père,  d'ailleurs,  est  absorbé  par  ses  travaux  profes- 
sionnels, il  a  besoin  en  rentrant  chez  lui  de  trouver  le  re- 
pos ;  la  mère  a  les  soins  de  l'intérieur  et  les  relations  du 
dehors. Gomment  au  milieu  des  diners,  des  soirées,  des  vi- 
sites, créer  cette  existence  recueillie  qui  convient  seule 
à  l'étude  ? 

J'ai  connu  des  parents  riches  et  (h'voués  qui  se  di- 
saient : 

—  Nous  sacrifierons  tout  à  l'éducation  de  nos  enfants. 

Et  ils  le  faisaient.  Ils  transformaient  leur  maison  en 
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école.  Eh  bien  !  ils  ne  réussissaient  pas  davantage.  Cette 
école-là  avait  beau  être  luxueuse,  soignée  et  pourvue  même 
d'excellents  professeurs;  les  élèves  n'y  apprenaient  rien. 
Ils  ne  savaient  ni  travailler  avec  intérêt,  ni  jouer  avec 
ardeur.  Pourquoi?  Parce  que  l'air  du  dehors  leur  man- 
quait. Il  leur  manquait  la  discipline  de  l'école  publique  et 
le  contact  des  nombreux  camarades  qui  peuvent  librement 
se  choisir  entre  eux. 

Madame  Pauret. 

J'ai  connu  deux  garçons  de  dix  et  douze  ans  apparte- 
nant à  une  mère  veuve  et  immensément  riche  qui  avait 
voulu  les  faire  élever  sous  ses  yeux. 

Ces  enfants  possédaient  tout  à  souhait.  La  maison  en- 
tière était  pleine  de  leurs  jouets  et  des  plus  riches  objets 
dont  ils  avaient  eu  fantaisie.  Les  domestiques  étaient  à 
leurs  ordres,  et  pourtant  rien  ne  les  contentait.  Ils  met- 
taient en  pièces  les  choses  qu'ils  avaient  le  jjIus  désirées  et 
piétinaient  sur  hurs  débris.  Ils  se  querellaient  du  matin 
au  soir,  ils  tourmentaient  tout  le  monde,  puis  restaient 
dans  quelque  coin,  l'air  morose,  sans  rien  dire  ni  rien 
faire,  comme  des  victimes  du  sort. 

Leur  mère  madame  Pauret  leur  avait  donné  les  meil- 
leurs professeurs,  ils  ne  travaillaient  pas.  Elle  s'ingéniait 
pour  leur  découvrir  des  amusements  nouveaux,  ils  n'en 
tenaient  aucun  compte.  Insolents  et  ingrats,  l'âge  ne  faisait 
que  développer  leurs  défauts  et  étouffer  leurs  qualités 
naturelles. 

Sur  mes  instances,  leur  mère  se  décida  enfin  à  les 
mettre  dans  un  établissement  d'éducation  très-bien  di- 
rigé. Mais  avec  quelle  peine!...  Elle  dut  se  faire  vio- 
lence, et  elle  partit  aussitôt  après  pour  un  long  voyage, 
afin  d'éviter    le   déchirement  des    premières    entrevues. 
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("était  sage,  d'ailleurs,  car  le  changement  parut  dur  au 
premier  abord  à  nos  deux  écoliers.  Mais  ils  avaient  un 
fond  énergique  et  généreux.  Ils  se  firent  au  régime  de  la 
classe,  s'intéressèrent  au  travail,  contractèrent  des  amitiés, 
et,  en  quelques  mois,  ils  avaient  changé  du  tout  au  tout. 

Pendant  ce  temps,  leur  mère  qui  attachait  un  grand 
prix  aux  jouissances  du  luxe,  s'accusait  elle-même  de 
(U'uauté  en  songeant  que  ses  fils  passaient  leur  vie  dans 
des  classes  et  des  préaux  dépouillés  de  tout  ornement,  et 
elle  ne  cessait  de  se  lamenter  sur  leur  sort. 

L'époque  des  vacances  vient  pourtant.  Madame  Pauret 
accourt  auprès  de  ses  fils  et  elle  tombe  de  surprise  en  les 
trouvant  animés,  bien  portants,  Fair  heureux,  supportant 
avec  gaité  cette  vie  frugale  et  simple.  Ils  y  ont  même  pris 
goût  ;  ils  se  sont  attachés  à  l'école  en  y  devenant  studieux, 
disciplinés,  d'un  contact  facile. 

En  rentrant  au  foyer,  tout  est  changé  pour  eux;  ils  sont 
heureux  de  chaque  chose,  se  montrent  reconnaissants  et 
tendres.  —  Leur  mère  n'en  revient  pas,  s'applaudit  de  sa 
décision,  me  remercie  de  mes  conseils. 

Vous  comprenez  cela,  n'est-ce  pas,  mes  amis  ? 

—  Oui,  parfaitement. 

Nous  résumerons  donc  ce  qui  précède  en  disant  que  la 
discipline  de  l'école  est  un  élément  essentiel  de  l'éduca- 
tion en  ce  que,  seule,  elle  prépare  aux  luttes  de  l'existence. 
Dans  un  pays  démocratique  et  libre  surtout,  où  l'individu 
est  mis  incessamment  en  demeure  d'agir,  de  se  conduire 
lui-même  et  de  prendre  part  au  gouvernement  des  choses, 
l'école  doit  occuper  une  grande  place. 

On  met  parfois  en  doute  l'utilité  pour  les  jeunes  filles  de 
cette  discipline. 

Les  femmes,  dit-on,  n'étant  point  appelées  aux  mêmes 

8. 
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luttes  que  les  hommes,  dans  la  vie  extérieure,  n'ont  pas 
besoin  de  la  môme  préparation,  et,  comme  le  centre  de  leur 
activité  sera  toujours  dans  la  famille,  il  est  préférable 
qu'elles  y  soient  élevées.  —  Que  pensez-vous  de  cela,  mes 
amis  ? 

Caroline  pense  que  ces  raisonnements  sont  faux.  Com- 
bien de  femmes  aujourd'hui  sont  obligées  de  gagner  leur 
vie  et  quelle  énergie  ne  leur  faut-il  pas  ? 

Auguste  fait  remarquer  que  la  mobilité  des  fortunes  ne 
laisse,  en  effet,  personne  à  l'abri  des  incertitudes  du  lende- 
main. Chacun  a  besoin  de  courage. 

—  .Tulie  appuie  Auguste.  —  D'ailleurs,  dit-elle,  les 
femmes  fortunées  ne  doivent  pas  non  plus  rester  oisives. 
Elles  ont  une  tâche  d'une  autre  sorte. 

—  Tout  cela  est  juste,  mes  amis.  Il  arrive  trop  souvent 
qu'on  raisonne  sur  l'éducation  des  femmes,  dans  la  société 
moderne,  comme  si  nous  étions  encore  sous  l'ancien  régime. 
On  oublie  à  quel  point  toutes  leurs  conditions  d'existence 
ont  changé. 

«  En  France,  nous  dit  M.  de  Tocqueville,  oii  nous  mêlons 
encore  d'une  si  étrange  manière,  dans  nos  opinions  et  dans 
nos  goûts,  les  débris  de  tous  les  âges,  il  nous  arrive  sou- 
vent de  donner  aux  femmes  une  éducation  timide,  retirée 
et  presque  claustrale  comme  au  temps  de  l'aristocratie  et 
nous  les  abandonnons  ensuite  tout  à  coup,  sans  guide  et 
sans  secours  au  milieu  des  désordres  inséparables  d'une 
socii'té  démocratique.  » 

Dans  l'ancienne  France,  en  effet,  en  dehors  des  classes 
aristocratiques,  le  rôle  des  femmes  était  très-restreint. 
Renfermées  dans  leur  intérieur,  elles  ne  connaissaient  que 
les  soins  de  la  maison  et  n'étaient  guère  pour  leur  mari 
même  qu'une  promière  servante.  Lorsqu'elles  ne  se  ma- 
riaient pas,   elles  entraient  au   couvent,   et,    dans   cette 
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existence,  étroite,  limitée,  et  toujours  dépendante,  elles 
n'avaient  guère  à  faire  usage  d'initiative  et  d'énergie. 

Quand  les  filles  d'Agrippa  d'Aubigné  lui  écrivent  pour 
lui  demander  ce  qu'il  pense  de  l'éducation  et  de  l'instruc- 
tion des  femmes,  il  répond  que  nombre  de  femmes  se  sont 
distinguées,  tant  en  Italie  qu'en  France,  avec  beaucoup 
d'éclat,  ce  qui  montre  la  grandeur  de  la  nature  féminine. 

«  Je  conclus  toutefois,  ajoute-t-il,  en  disant  que  je  ne 
voudrais  aucunement  inciter  au  labeur  des  lettres,  autres 
que  les  princesses  qui  sont  par  leur  condition  obligées 
aux  soins,  à  la  cognoissance,  à  la  suffisance,  aux  ques- 
tions et  autorité  des  hommes,  et  c'est  là  où  le  savoir  peut 
réussir»  (1). 

Aujourd'hui,  je  ne  dirai  pas  que  toutes  les  femmes  sont 
des  p-rincesses,  mais  que  toutes  ont  besoin  de  ces  qualités 
d'énergie  et  de  savoir  qui  ne  convenaient  autrefois  qu'au 
rang. 

Dans  la  liberté  d'une  société  démocratique,  les  femmes 
doivent  savoir  se  conduire  sous  peine  de  manquer  entiè- 
rement de  conduite.  Pauvres,  il  faut  qu'elles  trouvent  des 
ressources  en  elles-mêmes,  car  le  couvent  n'est  plus  un 
refuge,  et  le  mariage  ne  doit  jamais  être  une  spéculation. 
—  Riches,  leurs  obligations  s'étendent.  Non-seulement 
elles  ont  à  diriger  la  famille,  à  entrer  dans  l'œuvre  de  leur 
mari,  mais  elles  doivent  consacrer  une  partie  de  leurs 
loisirs  aux  œuvres  de  philanthropie,  et  contribuer  à  former 
les  mœurs  du  monde.  En  tout  état,  eWei  sont  sujettes  aux 
changements,  à  l'instabilité  (Tes  sociétés  libres  ;  elles  su- 
bissent tous  les  contre-coups  et  toutes  les  épreuves  de  la 
vie  des  hommes. 

11  leur  faut  donc  de  l'énergie  comme  à  eux'.  Il  faut  qu'au 

1.  Mémoifcs  d'Ayripiia  d'Aubigné.  Lettre  à   sa  fille,  t.  IV.  p.  448. 
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lieu  d'un  fardeau,  elle  leur  apporte  une  aide,,  qu'elles  sachent 
prendre  leur  part  de  tout. 

Vous  acquiescez  à  mes  paroles. 

Concluons  donc  en  disant  que  l'éducation  scolaire  (  st 
également  bonne  aux  deux  sexes  ;  elle  leur  enseigne  le 
mutuel  respect,  la  possession  de  soi,  la  modération  et  le 
courage;  et  tous  deux  en  ont  également  besoin. 

L'école,  d'ailleurs,  ne  supprime  pas  la  famille,  loin  de  là. 
Elles  ont  chacune  leur  tâche. 

L'enfant  élevé  exclusivement  dans  la  famille,  garderait 
certaines  faiblesses  dans  le  caractère  et  l'esprit,  quelque 
chose  des  timidités,  des  embarras,  de  la  puérilité  du  pre- 
mier âge.  Il  n'acquerrerait  jamais  la  juste  mesure  ni  des 
autres,  ni  de  lui.  Elevé  exclusivement  à  l'école,  il  manque- 
rait de  la  culture  des  sentiments  intimes,  de  la  délicatesse 
dans  les  rapports  du  cœur,  de  la  bonne  grâce  de  manières 
qu'on  n'acquiert  qu'au  foyer. 

La  famille  et  l'école  ne  peuvent  donc  se  substituer  l'une 
à  l'autre  ;  elles  doivent  s'appuyer  mutuellement  eu  se  par- 
tageant l'éducation  et  la  vie. 


CHAPITRE    IX 

DES  SENTIMENTS   DE    L'ÉCOLE.  LA  CAMARADERIE,  L'AMITIÉ, 
LE  RESPECT. 

Attrait  de  la  jeunesse  pour  la  jeunesse.  —  Entrée  à  l'école  de  Henri,  d'Au- 
guste et  de  Frédéric.  —  Bienfaits  de  la  vie  commune.  —  Discipline  mutuelle  de 
la  camaraderie.  —  Comment  la  namaraderie  forme  le  caractère,  nous  donne  une 
juste  idée  de  nous-mêmes,  étend  le  sentiment  de  la  solidarité.  —  Concours 
i-ntre  Ilortense  et  Louise.  —  Esprit  de  la  classe.  —  De  l'exemple.  —  De 
l'aide  mutuel.  —  La  confraternité  scolaire  trempe  l'àme  et  l'élargit.  —  De 
l'amitié.  —  Différence  de  la  camaraderie  et  de  l'amitié.  —  Des  caractères  et 
des  devoirs  de  l'amitié.  —  Amitié  entre  Auguste  et  Edouard,  entre  Hen- 
riette et  Anna.  ■ —  Fondement  des  véritables  amitiés.  —  Histoire  d'Antoine 
et  de  Sarah.  — Combien  les  amitiés  d'école  sont  précieuses.  —  Du  maître. — 
De  la  relation  du  maître  et  de  l'élève.  Cette  relation  n'existe  que  pour  les 
bons  élèves  qui  entrent  dans  l'esprit  de  la  leçon.  —  Comment  elle  déter- 
mine le  respect  et  une  affection  mêlée  d'enthousiasme.  —  Caractère  supérieur 
de  ce  sentiment. 

Nous  avons  vu  que  dès  le  premier  âge  une  certaine  fierté 
vous  portait  vers  la  vie  plus  virile  de  l'école  ;  mais  n'y 
t^tes-vous  point  attirés  encore  par  un  autre  sentiment  ? 

—  Oui,  me  répondez-vous  ;  l'idée  d'y  trouver  des  cama- 
rades. 

C'est,  en  effet,  un  des  sentiments  les  pjus  vifs  de  l'enfance. 
Quelques-uns  de  vous  peuvent-ils  se  rappeler  leurs  pre- 
mières impressions  en  commençant  cette  vie  nouvelle  ? 

Je  vois  plusieurs  mains  qui  se  lèvent.  Commencez  donc, 
Louise. 

Louise. 

Louise  avait  neuf  ans,  quand,  pour  la  première  fois,  sa 
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mère  la  laissa  le  matin  dans  la  salle  d'étude  de  l'école  deX.. . 
011  son  éducation  s'est  faite. 

Louise  était  très-timide  et,  ayant  vécu  d'une  manière  re- 
tirée, elle  éprouvait  en  allant  s'asseoir  à  son  banc,  une 
sorte  d'effroi .  Ses  deux  voisines  à  qui  on  l'avait  recom- 
mandée étaient  charmantes.  La  voyant  si  craintive,  elles 
commencèrent  à  lui  parler;  elles  la  mirent  au  courant  de  la 
classe  ;  puis  elles  la  questionnèrent  sur  la  maison  pater- 
nelle. Louise  répondit  d'abord  par  monosyllabes,  sans 
oser  lever  les  yeux  vers  ces  visages  inconnus.  Peu  à  peu, 
elle  s'enhardit,  elle  parla,  elle  commença  son  travail.  Après 
l'étude,  elle  embrassait  ses  deux  compauues  qui  lui  sem- 
blaient déjà  des  amies  ;  et  le  soir,  elle  était  tout  à  fait  ré- 
conciliée avec  son  sort. 

Auguste. 

Auguste  n'a  eu  aucune  des  terreurs  de  Louise.  Il  était 
ému  en  entrant  à  l'école,  mais  lier  et  content.  Le  premier 
jour,  deux  jeunes  garçons  s'apercevant  qu'il  était  nouveau 
voulurent  se  moquer  de  lui.  Il  alla  se  mettre  en  face  du 
plus  âgé,  en  se  croisant  les  bras,  et  lui  demanda  à  qui  il 
croyait  avoir  affaire,  —  Celui-ci  parut  très-étonné,  et  de- 
vint fort  poli.  C'était  dans  la  cour  de  la  récréation,  toute  la 
classe  présente,  et  les  élèves  d'applaudir. 

A  dater  de  ce  jour,  Auguste  devint  très- populaire  parmi 
eux. 

Frédéric. 

La  grande  préoccupation  de  Frédéric  en  entrant  à  l'é- 
cole était  celle  des  études.  Ses  nouveaux  compagnons  lui 
paraissaient  très-savants.  Il  se  croyait  bien  intérieur  à  eux 
et  redoutait  fort  l'opinion  (lu'ils  allaient  pren  Ire  de  lui. 
Aussi,  fut-il  très-attentif  dès  la  première  leçon,  et  il  arriva 
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vite  à  un  bon  ran<<  dans  la  classe.  Depuis,  Testime  et  Ta- 
mitié  de  ses  camarades  ne  lui  ont  jamais  lait  défaut. 

Voilà,  mes  amis,  des  impressions  diverses  comme  vos 
caractères:  j'y  remarque  toutefois  une  préoccupation  com- 
nmne  :  celle  des  rapports  avec  les  nouveaux  compagnons. 
Ce  sont  eux  tout  d'abord  qui  vous  attirent  et  qui  vous  in- 
téressent, eSLix  dont  vous  cherchez  l'assentiment,  dont 
bientôt  vous  suivrez  l'exemple.  Un  des  besoins  les  plus  vifs 
de  l'enfance,  c'est  la  camaraderie,  fondée  sur  l'égalité  d'âge 
et  de  situation,  ciu'on  ne  trouve  qu'à  l'école.  Là  seulement, 
il  n'y  a  plus  d'aines  et  de  cadets;  la  parité  est  complète.  La 
satisfaction  de  ce  besoin  adoucit  toutes  les  austérités  de  la 
règle  et  vous  la  fait  aimer,  non  pas  en  tant  que  règle,  mais 
parce  que  elle  crée  des  devoirs,  des  plaisirs,  des  travaux 
partagés.  —  Vous  le  reconnaissez  tous. 

Or,  cette  communauté  devient  en  même  temps  pour 
vous  une  nouvelle  discipline,  non  moins  efficace  que  celle 
de  l'enseignement.  Là  seulement  vous  apprenez  à  vous 
connaître  et  à  vous  mesurer  vous-mêmes  en  face  des  autres. 
Vous  apprenez  à  supporter  pour  qu'on  vous  supporte,  à 
aider  pour  qu'on  vous  aide,  à  donner  pour  qu'on  vous 
donne.  Si  le  savoir  des  petits  prodiges  vient  échouer  de- 
vant l'impartialité  du  professeur,  la  vanité  et  l'arrogance 
des  élèves  riches  et  gâtés  ne  se  brisent  pas  moins  sous  la 
rigoureuse  justice  des  camarades. 

Au  seuil  de  l'école  expirent  toutes  les  conventions  du 
dehors.  Vos  camarades  ignorent  ce  que  vous  avez  laissé 
derrière  vous,  la  situation,  la  fortune,  le  rang  de  vos  fa- 
milles, et  ils  vous  forcent  vous  mêmes  à  l'oublier.  Qu'une 
[)arole  trahisse  de  secrètes  prétentions,  la  susceptibilité 
ou  l'orgueil;  que  l'amour  propre  se  hérisse,  qu'un  de  vous 
quel  qu'il  soit,  tende  à  se  faire  une  situation  à  part,  et 
veuille  primer  les  autres,  avec  quelle  promptitude,  sou- 
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vent  un  peu  âpre,  on  le  ramène  à  l'égalité  I  A  moins  d'af- 
taires  graves,  les  maitres  n'interviennent  pas  dans  vos 
débats,  et  cette  liberté  d'initiative  et  d'allure,  se  réglant 
elle-même,  vous  apprend  le  respect  réciproque,  et  le  gou- 
vernement de  soi. 

Vous  le  reconnaissez  tous. 

C'est  ainsi  que  le  sentiment  de  solidarité  grandit.  En  se 
dégageant  des  intérêts  et  des  instincts  toujours  un  peu  res- 
treints de  la  famille,  il  s'étend,  à  l'école,  à  un  cercle  plus 
large  et  plus  librement  formé. 

La  classe  est  le  premier  groupe  qui  nous  fasse  sentir 
l'intérêt  général  et  nous  enseigne  à  y  subordonner  le 
nôtre.  C'est  pourquoi  on  a  pu  la  considérer  comme  un 
apprentissage  de  la  vie  publique. 

Qu'un  concours,  par  exemple,  s'établisse  entre  deux 
classes;  les  élèves  font  bon  marché  de  leurs  succès  person- 
nels pour  se  rallier  au  groupe,  et,  ce  jour-là,  toutes  les  pe- 
tites rivalités  sont  vaincues. 

L'année  dernière,  Hortense  et  Louise,  pendant  tout  le 
cours  des  travaux  scolaires,  arrivaient  en  dessin  à  peu  près 
au  même  degré,  et  il  eût  été  difficile  de  décider  à  l'avance 
laquelle  aurait  le  prix  dans  un  concours.  A  la  fm  de 
l'année,  Louise  llécliit  au  moment  où  Hortense,  douée 
d'une  plus  grande  puissance  de  travail,  faisait  un  pas  en 
avant. 

Quand  le  concours  s'établit  entre  les  écoles,  il  était  bien 
prouvé  qu'Hortense  était  celle  qui  pouvait  le  mieux  le 
soutenir.  Louise  le  reconnut  une  des  premières,  non  sans 
un  froissement  intérieur.  Mais  elle  surmonta  ce  froisse- 
ment ;  elle  sut  faire  abnégation  d'elle-même  pour  se  rallier 
à  celle  qui  représentait  l'honneur  du  drapeau.  Toute  la 
classe  se  mit  à  la  suite  d'Hortense,  se  serra  autour  d'elle,  et 
chacun  aurait  voulu  se  diminuer  pour  la  grandir.  Le  jour  où 


DES    SENTIMENTS    DE    L  ECOLE.  IW 

011  a  proclamé  son  nom,  chacun  n'en  était-il  pas  également 
fier  ? 

—  Oui,  oui,  me  répondez-vous  en  regardant  Louise,  qui 
se  dissimule  en  ce  moment  derrière  sa  compagne. 

Eh  bien  !  nous  le  reconnaîtrons  tout  haut,  sans  vouloir 
diminuer  aucun  mérite,  le  triomphe  de  Louise  sur  elle- 
même  a  eu,  ce  jour-là,  un  caractère  plus  noble  que  le 
triomphe  d'Hortense  sur  les  autres,  car  la  conscience  y  avait 
une  plus  grande  part. 

Vous  acquiescez  tous  à  mes  paroles,  et  particulièrement 
Hortense. 

La  solidarité  forme  entre  les  élèves  d'une  classe  un  corps 
dont  chacun  devient  membre  ;  et,  de  ce  corps,  se  dégage 
un  esprit  qui,  en  raison  du  besoin  qu'on  a  les  uns  des 
autres  et  du  concours  qu'on  se  porte,  réagit  sur  ceux  qui 
l'ont  formé.  L'esprit  de  la  classe  peut  être  bon,  comme  il 
peut  être  mauvais  ;  il  a  toujours  sur  les  individus  une 
grande  puissance. 

Vous  le  reconnaissez.  —  Auguste  pense  même  qu'il  est 
presque  impossible  d'être  un  bon  élève  dans  une  classe 
imbue  d'un  mauvais  esprit. 

—  Je  crois  en  effet,  Auguste,  qu'il  est  extrêmement  diffi- 
cile de  changer  un  tel  courant;  il  vaut  mieux,  en  pareil  cas, 
pour  l'élève,  quitter  la  classe;  pour  le  maître,  la  dissoudre. 
Mais  des  cas  aussi  extrêmes  sont  rares.  Il  arrive  plutôt  que 
l'esprit  d'une  cljsse  reste  ilottant  entre  de  bonnes  et  de 
mauvaises  influences.  Rappelez-vous  alors  qu'en  y  entrant 
vous  en  devenez  pour  une  portion  responsable.  Les  actes 
que  vous  allez  accomplir  n'auront  pas  seulement  des  con- 
séquences dans  votre  vie,  ils  en  auront  dans  la  vie  des 
autres.  C'est  ce  qui  constitue  le  devoir  du  bon  exemple.  En 
comprenez-vous  bien  la  valeur  ? 

Auguste  me  répond  que  je  lui  montre  l'exemple  sous  un 
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joui"  Tiom-ean.  Il  y  a  des  gens  qui  vuiis  disent  de  donner  lé 
bon  exemple,  comme  ils  vous  dira'ent  de  revêtir  une  dé- 
coration. Il  n'a  jamais  pu  souffrir  cela. 

Ceux-là,  Auguste,  prennent  la  forme  pour  le  fond,  ce  qui 
arrive  trop  souvent  en  morale.  Mais  nous  ne  l'entendons 
point  de  la  sorte. 

L'exemple,  tout  en  étant  une  manifestation  extérieure, 
n'a  de  force  communicative  que  comme  l'expression  d'un 
état  intime.  Il  ne  suffit  donc  pas  pour  le  donner,  d'aificher 
telle  manière,  telle  attitude,  tel  langage  ;  il  faut  s'élever  à 
l'état  moral  qui  les  implique. 

Voilà,  mes  amiSj  le  véritable  exemple  qui  représente  un 
des  devoirs  les  plus  impérieux  de  la  confraternité  scolaire. 

Vous  me  comprenez  maintenant,  et  vous  acquiescez  à  mes 
paroles. 

Un  autre  devoir  non  moins  strict  de  la  camaraderie, 
c'est  l'aide  mutuel.  A  l'école,  en  effet,  n'ètes-vous  point 
appelés  à  une  réciprocité  incessante  de  bons  offices  ? 

—  Oui,  me  répondez-vous,  c'est  constant. 

On  doit  s'eutr'aider  dans  les  devoirs  de  la  classe,  s'en- 
tr'aider  encore  dans  les  amusements  de  la  récréation.  Dans 
les  querelles  même,  dans  les  luttes,  on  s'attaque,  mais  on 
se  défend  aussi  les  uns  les  autres.  On  s'associe  toujours, 
et,  ainsi,  on  apprend  à  élever  les  qualités  et  les  vertus  de 
l'association  au-dessus  des  passions  personnelles,  des  petits 
griefs,  des  petites  irritations. 

Un  jour,  par  exemple,  où  Frédéric  et  Auguste  avaient 
échangé  à  la  récréation  une  série  de  coups  de  puings,  ils 
se  trouvent  en  compétition  à  la  composition  d'histoire. 
Ce  sont  les  deux  plus  forts  élèves  de  la  classe.  Frédéric 
avait  oublié  un  dictionnaire,  Auguste  lui  passe  le  sien,  et 
ils  le  partagent.  Voilà  ce  que  j'appelle  un  acte  de  bonne 
camaraderie. 
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Une  anfre  fois.  Sophie,  ayant  été  souffrante,  avait  manqué 
le  cours  d'histoire  et  se  trouvait  ainsi  en  retard  pour  la 
compositiori.  Caroline  se  lève  durant  trois  jours  de  suite  de 
très-gratid  matin,  pour  aider  Sophie  à  se  remettre  au  niveau 
de  la  classe. 

Si  urt  élève  dans  des  conditions  peu  fortunées  a  peine  à  se 
procurer  les  livres  dont  il  a  besoin,  chacun  ne  s'empresse- 
t-il  pas  de  les  lui  prêter?  —  Voyez  aussi,  à  la  récréation, 
comme  on  se  partage;  les  plus  forts  aidant  les  plus  faibles, 
leur  montrant  les  jeux  et  ceux-ci  s'empressant  de  les  servir. 

—  Tout  cela  est  vrai,  dites-vous. 

Ainsi  le  bon  exemple,  l'aide  mutuel  constituent  l'en- 
semble des  devoirs  de  la  camaraderie. 

Or,  la  camaraderie  à  l'école,  n'est  que  le  préluiie  «l'un 
sentiment  plus  sérieux  que  vous  nommerez  tous. 

—  L'amitié. 

—  C'est  cela. 

—  Tous  les  élèves  d'une  classe  sont  entre  eux  des  cama- 
rades, et  ils  doivent  être  de  bons  camarades.  Sont-ils  tous 
des  amis  ? 

—  Non,  me  répondez-vous  bien  vite. 

—  Vous  avez  raison.  La  camaraderie  est  un  sentiment 
général  qui  naît  de  la  vie  commune,  tandis  que  Tamitié  est 
individuelle;  elle  résulte  d'une  sympathie  particulière  des 
sentiments,  des  habitudes,  des  goûts.  On  a  un  nombre 
illimité  de  camarades,  mais  les  amis  se  comptent,  car  cha- 
cun doit  posséder  sa  place  propre. 

Ce  caractère  personnel  de  l'amitié  s'étend  aux  devoirs 
comme  aux  sentiments.  La  camaraderie  est  dé  sa  nature 
passagère.  En  est-il  de  même  de  l'amitié? 

—  Non,  l'amitié  doit  durer.  La  fidélité  est  un  de  ses  de- 
voirs les  plus  rigoureux» 
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—  Vous  avez  raison,  et  c'est  si  vrai  que  jamais  au  mo- 
ment oii  on  la  contracte,  on  n'admet  Tidée  qu'elle  se  brise. 
Aimer  aujourd'hui  c'est  s'engager  à  aimer  demain;  la  rup- 
ture ne  survient  pas  sans  caqser  des  chagrins  et  laisser  des 
regrets. 

Vous  rappelez-vous,  Auguste,  votre  grande  amitié  avec 
Edouard  ;  il  n'y  a  pas  si  longtemps  de  cela,  deux  ou  trois 
ans  à  peine. 

—  Vous  ne  répondez  rien. 

Auguste  et  Edouard. 

Auguste  et  Edouard  ne  se  quittaient  pas  ;  à  l'étude,  à  la 
récréation,  c'était  une  intimité  de  chaque  heure,  chose  qui 
paraissait  étrange,  en  raison  du  contraste  de  leur  nature. 

Auguste  était  un  excellent  élève,  quelque  peu  enclin,  il 
est  vrai,  à  l'indiscipline,  à  cause  de  sa  forte  personnalité, 
mais  sérieux,  loyal,  travailleui-,  et  d'une  bonne  conduite. 
Edouard,  au  contraire,  était  peu  intelligent,  mou,  ne  pre- 
nant aucun  intérêt  au  travail. 

—  Pourriez-vous  nous  dire,  Auguste,  quel  a  été  le  fon- 
dement de  voire  amitié? 

—  C'était  l'attrait  du  cheval  fondu,  répond  Auguste, 
après  avoir  un  peu  rétléchi. 

Vous  riez  tous. 

J'avais  remarqué,  en  effet,  cette  passion  commune  où 
Edouard,  d'ailleurs,  jouait  le  rôle  du  dévoùraent,  se  prêtant 
avec  une  inépuisable  complaisance  à  faire  le  cheval. 

—  Et  personne  ne  le  faisait  comme  lui,  ajoute  Auguste. 
Quelle  souplesse  dans  les  membres  et  quelle  agilité  !  C'était 
un  plaisir  incomparable  de  prendre  l'élan  au-dessus  de  sa 
tète. 

Je  m'en  suis  bien  aperçue,  Auguste  ;  mais  quel  fonde- 
ment pour  une  amitié  I  voilà  une  question  qu'Edouard  a  eu 
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le  loisir  de  se  poser  le  jour  où,  l'attrait  du  jeu  épuisé,  vous 
Tavez  laissé  comme  une  toupie  ou  une  balle.  Était-il  con- 
tent ce  jour-r»,  lui  qui  avait  pris  au  sérieux  vos  sentiments 
et  qui  en  était  fier?  Il  y  a  eu  alors  entre  vous  plus  d'un 
trouble  :  beaucoup  de  chagrin  d'un  côté  et  quelques  re- 
mords de  l'autre. 

Henriette  et  Anna. 

Henriette  et  Anna  aussi  ont  eu  une  grande  amitié  qui  a 
commencé  le  jour  de  leur  commune  entrée  à  l'école.  Et  de 
quelle  façon  !  Ces  deux  demoiselles  se  trouvent  immédia- 
tement dans  les  derniers  rangs  de  la  classe  et  assez  mal 
notées  pour  la  conduite.  Voilà  ce  qui  les  rapproche. 

Pourtant,  la  situation  ne  tarde  point  à  changer.  Henriette 
se  modifie  rapidement  sous  Fintluence  de  Técole.  Elle  de- 
vient ordonnée,  travailleuse,  polie,  tandis  que  Anna  garde 
des  habitudes  invétérées  de  désordre,  de  paresse  et  d'im- 
pertinence. 

L'amitié  alors  devient  un  poids  pour  Henriette,  parce 
que  elle  est  un  obstacle  au  progrès  ;  sa  conduite  le  montre 
de  mille  manières.  Anna  s'irrite  du  changement,  fait  des 
reproches,  et  les  tiraillements  se  terminent  par  une  rupture. 
Heureusement,  vers  cette  époque,  Anna  quitta  l'école. 

Voilà,  mes  amis,  bien  des  exemples,  nous  montrant  que 
si  la  fidélité  est  un  devoir  de  l'amitié,  on  est  loin  de  le  tou- 
jours remplir. 

D'où  vient  cela  ?  C'est  que  l'amitié  ne  peut  être  durable 
({ue  lorsqu'elle  trouve  dans  les  convenances  de  la  nature  un 
fondement  sûr,  el  lorsque  un  certain  sentiment  du  devoir 
l'appuie.  Or,  dans  toutes  les  amitiés  que  nous  avons  citées 
étiez-vous  dans  ce  cas-là  ? 

—  Non,  me  répondez-vous  a*'ec  franchise. 
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Ainsi,  c'est  pour  vous  être  engagés  trop  vite  que  vous 
avez  eu  tant  de  troubles,  et,  de  plus,  que  vous  avez  manqué 
à  l'amitié.  Restez  donc  bons  camarades  à  l'école  toujours, 
mais  ne  formez  pas  des  amitiés  à  la  légère  et  sans  savoir  ce 
qu'elles  deviendront.  Le  jeu  sufïit  à  la  camaraderie,  non  à 
l'amitié.  Il  faut  à  l'amitié  un  fondement  plus  sérieux  et 
plus  sur.  Oîi  le  trouverez-vous  ? 

—  Dans  le  goût  du  travail,  répond  Auguste. 

—  Dans  l'a -cord  des  caractères,  ajoute  Marie. 

—  Précisément.  Si  vous  aime/  à  travailler  ensemble  et 
que  vous  en  tiriez  un  mutuel  profit  ;  si  vous  vous  encou- 
ragez nuituellement  au  bien,  que  vos  caractères  s'ac- 
cordent, que  vous  aviez  du  plaisir  à  vous  rapprocher  et 
qu'aucune  querelle  grave,  aucun  choc  doulourQ.ix  ne  naisse 
entre  vous  du  contact,  alors,  vous  pourrez  vous  livrer  sans 
crainte.  Vous  avez  conquis  une  véritable  amitié.  La  cotn- 
munauté  du  plaisir  ne  l'a  pas  fondée,  mais  elle  y  apportera 
son  charme.  Cette  amitié  se  fortifiera  avec  les  jours  et  sera 
la  joie  de  votre  vie  d'école. 

Parfois  on  la  trouve  entre  deux  amis  qui  marchent  en- 
semble du  même  pas,  et  entre  lesquels  s'établit  une  con- 
stante émulation  de.  bien  faire.  Je  pourrais  citer  deux 
d'entre  vous  qu'on  voit  sans  cesse  côte  à  côte,  s'entr'aidant 
pour  tout.  A  l'école,  déjà,  ils  prenaient  tellement  h  cœur 
le  succès  l'un  de  l'autre  qu'ils  ne  consentaient  à  se  dépas- 
ser sur  un  point  qu'à  condition  de  rétablir  tout  aussitôt 
l'équilibre.  J'ai  vu  même,  un  jour,  l'un  d'eux  renoncer  à 
une  composition  oii  il  se  sentait  le  plus  fort,  parce  qu'il 
voulait  laisser  à  son  ami  l'honneur  de  la  première  place. 

Vous  aplaudissez  tous  à  ce  sentiment. 

Souvent,  aussi,  l'inégalité  contribue  à  resserrer  I  amitié, 
en  établissant  une  autre  sorte  d'échange.  Une  légère  dilfé- 
rence  d'âge,  que  le  temps  eJfacer.i,  sutiit  dans  la  première 
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jeunesse  pour  écarter  des  rivalités  toujours  dangereuses. 
L'amitié  prend  alors,  d'un  côté,  un  caractère  protecteur, 
de  l'autre,  un  caractère  déférent,  et,  chose  remarquable, 
si,  en  pareil  cas,  le  plus  fort  aide  le  plus  faible,  il  se  trouve 
souvent  aussi  que  le  plus  faible  a  une  manière  d'aider  le 
plus  fort  qui  n'est  pas  moins  effective.  J'en  ai  connu  un 
exemple  très-intéressant. 

Vous  me  le  demandez  tous. 

Voici  : 

Antoine  et  Sarah. 

Antoine  était  un  garçon  extraordinairement  paresseux. 
Peut-être  y  avait-il  dans  son  fait  quelque  chose  de  phy- 
sique, car  il  ne  manquait  ni  d'intelligence,  ni  de 
conscience,  ni  de  cœur.  Seulement  il  avait  trop  grandi.  A 
quatorze  ans,  sa  taille  était  démesurée. 

Tout  en  admettant  ces  circonst  .nces  attémiantes,  il  faut 
cependant  reconnaître  qu'Antoine  ne  faisait  aucun  effort 
pour  surmonter  sa  mollesse  et  sortir  de  son  indifférence. 
On  lui  avait  donné,  dès  le  plus  jeune  âge,  les  meilleurs 
maîtres,  et  tous  s'étaient  découragés.  Ses  parents  ne  sa- 
vaient que  faire,  car  d'autre  part,  Antoine  les  désar- 
mait par  son  cœur.  Il  était  bienveillant  pour  tous,  respec- 
tueux, délicat,  tendre,  généreux  même,  enfin  le  plus 
charmant  garçon  du  monde,  pourvu  qu'il  nefitrien.  Il 
aurait  volontiers  passé  1 1  journée  assis  à  rêvasser,  on  ne 
sait  à  quoi,  et,  pourtant,  quand  on  causait  avec  lui  on  le 
trouvait  intelligent  ;  il  avait  l'esprit  d'observation  et  fai- 
sait souvent  des  réllexions  fines  et  justes  bien  au-dessus  de 
son  âge. 

Je  connaissais  beaucoup  la  famille  d'Antoine  qui  me  sup- 
plia vers  ce  temps  de  le  prendre  dans  ma  classe.  Je  con- 
sentis, tout  en  étant  bien  un  peu  effrayée  de  la  lâche.  Il 
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s'agissait  d'exercer  sur  lui  une  influence  bienfaisante.  Or, 
comment  faire  avec  une  nature  qui  éc'happait  à  tout  par  l'in- 
souciance ?  Ce  sont  les  plus  difficiles  à  saisir  et  à  modifier. 

Il  entra  néanmoins  dans  ma  classe  et  tout  d'abord,  je 
fusaveclui  extrêmement  réservée,  ne  voulant  pas  user  mon 
autorité  inutilement.  Je  commençai  donc  par  le  suivre  des 
yeux  au  milieu  des  autres,  sans  lui  rien  dire  en  particu- 
lier. Je  lui  donnai  des  devoirs,  je  lui  fis  répéter  des  leçons, 
je  le  questionnai.  Toutefois,  je  dus  bientôt  reconnaître  qu'il 
était  avec  moi  ce  qu'il  avait  été  toujours,;  doux,  tranquille, 
poli,  n'amenant  aucun  désordre,  n'enfreignant  aucune  règle 
de  discipline,  mais  ne  faisant  absolument  rien. 

A  la  récréation,  Antoine  n'était  pas  plus  actif.  Pourtant, 
ses  camarades  l'aimaient,  p  irce  qu'il  était  complaisant  et 
d'humeur  égale.  Rien  ne  le  troublait.  Pas  le  moindre 
amour-propre  ;  pas  l'ombre  d'émulation.  Il  était  impertur- 
bablement le  dernier  et  l'acceptait  d'avance.  C'était  à  dé- 
sespérer de  l'avenir. 

Nous  en  étions  là,  lorsqu'une  nouvelle  élève  entra  dans 
la  classe,  une  fillette  de  douze  ans,  toute  petite,  toute  mince, 
toute  frôle,  un  peu  délicate  et  maladive. 

Sarah  B...,  c'était  son  nom,  était  d'origine  étrangère  et 
ne  possédait  pas  encore  très-bien  notre  langue.  Élevée 
près  de  ses  parents  qui  voyageaient  beaucoup,  elle  n'avait 
pas  eu  une  éducation  méthodique  et  régulière.  En  outre, 
elle  était  timide,  et  j'avais  fait  quelque  difficulté  pour  la 
recevoir,  craignant  qu'elle  ne  se  mit  pas  aisément  au  cou- 
rant des  études.  Cependant  elle  m'avait  paru,  en  la  ques- 
tionnant, si  pleine  de  bon  vouloir,  si  intelligente  et  stu- 
dieuse, (jue  je  m'étais  décidée  à  faire  l'essai.  Elle  entra 
<lonc,  et  je  conçus  Tidée  de  la  mettre  sous  la  tutelle 
d'Antoine,  pensant  «[u'ils  pourraient  se  faire  mutuelle- 
ment beaucoup  de  bien. 
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Je  me  rappellerai  toujours  le  momeut  où  je  le  fis  venir 
dans  mon  cabinet  et  où  je  lui  expliquai  ce  que  j'attendais 
de  Itii.  Vous  n'avez  pas  idée  de  l'air  malheureux  qu'il  pre- 
nait au  fur  et  à  mesure  de  mes  paroles.  La  pensée  de  ce 
poste  de  confiance,  loin  de  le  toucher,  l'effarait.  Il  avait 
trop  de  conscience  pour  n'en  pas  sentir  la  responsabilité,  et 
sa  paresse  lui  en  inspirait  l'horreur. 

Si  nous  avions  été  seuls,  je  ne  doute  pas  qu'il  aurait  al)- 
solument décliné  ma  proposition.  Mais  Sarah  était  présente, 
elle  le  regardait  d'un  air  suppliant  ;  le  voilà  pris  au  piège 
de  sa  bonté  naturelle  I  II  me  fit  bien  quelques/  ob- 
jections. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  fort,  me  dit-il. 

—  Gela  importe  peu,  lui  répondis-je,  je  ne  vous  de- 
mande pas  de  faire  les  devoirs  de  Sarah,  mais  de  lui  mon- 
trer seulement  la  manière  de  les  faire.  Elle  aime  le  travail; 
seulement  elle  ne  connaît  pas  nos  méthodes,  elle  n'a  jamais 
pris  de  notes,  par  exemple,  pendant  la  leçon  des  professeurs; 
vous  lui  communiquerez  les  vôtres,  et  elle  verra  comment 
on  fait,  à  la  suite,  une  rédaction. 

Antoine,  qui  connaissait  peu  l'usage  des  notes  et  des  ré- 
dactions, hocha  la  tète  d'un  air  d'humeur,  mais  il  rencontra 
encore  une  fois  le  regard  suppliant  de  Sarah. 

—  Je  serai  très-attentive,  dit-elle  timidement,  je  vous 
ennuierai  le  moins  possible. 

—  Ce  n'est  pas  que  j'aie  peur  de  l'ennui,  dit  Antoine 
d'un  ton  bourru.  Mais  je  crois  qu'un  autre  conviendrait 
mieux  que  moi  ;  Mathilde,  par  exemple,  qui  est  une  des 
premières. 

—  Mathilde  s'occupe  déjà  de  son  jeune  frère,  et  elle  suit 
un  cours  de  plus  que  vous.  Je  ne  vous  force  pas,  An- 
toine, ajoutai-je,  mais  il  me  semble  juste  dans  une  classe 
de  s'entr'aider. 

9. 
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Antoine,  en  ce  moment,  put  voir  une  larme  qui  arrivait 
aux  yeux  de  Sarah. 

—  Allons,  lui  dit-il,  en  la  prenant  par  la  main.  Venez 
dans  la  classe  ;  je  ferai  ce  que  je  pourrai,  et,  si  les  choses 
ne  vont  pas,  on  les  arranpfera  autrement;  ce  ne  sera  pas 
ma  taute. 

Le  voilà  qui  emmène  l'entant,  toute  tremblante,  qui  la 
fait  asseoir  à  sa  place,  lui  désigne  l'usage  de  ses  livres, 
lui  montre  à  écrire  le  titre  de  ses  cahiers,  et  lui  nomme  ses 
maîtres. 

Pendant  ce  temps,  Sarah  se  rassure  et  peu  à  peu  le 
questioime  ;  elle  lui  montre  une  grande  déférence  et  s'in- 
génie à  le  remercier  l'une  façon  tout  aimable  et  avec  un 
sentiment  de  reconnaissance  qui  corrigeait  sa  timidité.  An- 
toine était  touché  malgré  lui. 

—  Je  vous  assure,  lui  dit-il,  que  vous  ne  m'ennuyez  pas. 
Seulement  je  ne  suis  pas  fort. 

—  01),  que  si  !  répondit  Sarah  en  regardant  avec  admi- 
ration et  respect  si  grande  taille. 

Antoine  trouv.iit  bien  cette  haute  opinion  un  peu  em- 
barrassante, cependant  Sarah  lai  plaisait  ;  elle  ne  ressem- 
blait pas  à  tout  le  monde,  et  il  commençait  à  désirer  de 
ne  pas  lui  donner  trop  de  mécompte.  Il  se  met  donc  brave- 
ment à  lui  ex[iliquer  le  sujet  de  la  prochaine  leçon  (c'était 
de  l'histoire)  et  en  lui  expliquant,  il  fait  un  etfort  pour 
comprendre,  et  il  s'aperçoit  qu'il  comprend. 

Le  professeur  monte  à  l'estrade.  Antoine  écoute  atten- 
tivement afin  d'être  en  état  de  prendre  des  notes,  et  il  s'in- 
téresse à  ce  qu'on  dit.  Après  la  leçon,  il  pouvait  vraiment 
aider  sa  compagne. 

Ils  font  ensemble  la  réilaction,  et  quand  ils  se  quittent 
Sarah  enchantée  lui  dit  : 

'— Et  vous  prétendez  que  vous  n'êtes  pas  fort  ! 
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Antoine  en  réalité  n'était  pas  fort,  mais  il  était  intelli- 
gent ;  il  saisissait  toujours  vite  la  pensée  du  maître  ;  seu- 
lement, ne  faisant  aucun  effort  pour  la  retenir  et  la  creuser, 
cette  pensée  ne  pouvait  devenir  sienne. 

A  dater  du  jour  où  il  fut  le  répétiteur  de  Sarah,  une 
lente  révolution  commença  en  lui.  Le  premier  effort  sus- 
cita le  second,  et  ils  se  facilitèrent  tous  les  uns  les    autre. 

Sarah,  il  faut  le  dire,  l'aidait  singulièrement  sans  s'en 
douter.  Bien  ditférente  d'Antoine,  Sarah  aimait  naturelle- 
ment l'étude.  C'était  une  fille  du  Nord,  à  l'esprit  chercheur 
et  précis.  Son  éducation  n'avait  pas  été  très-méthodique, 
mais  sa  raison  l'était.  En  questionnant  Antoine,  pour  son 
propre  compte,  elle  le  forçait  à  aller  au  fond  des  choses  et 
même  à  trouvei'  de  justes  expressions.  Sarah  ne  se  con- 
tentait jamais  d'un  à  peu  près. 

Sous  un  tel  aiguillon,  je  vis  Antoine,  jour  par  jour,  faire 
des  efforts  rapidement  couronnés  de  succès.  Il  apprit  à 
tout  comprendre  en  apprenant  à  tout  expliquer,  et,  bien 
mieux,  il  apprit  à  aimer  l'étude.  A  la  tin  de  la  première 
année,  il  pouvait  déjà  se  parer  aux  yeux  de  Sarah  de  ses 
triomphes  scolaires.  C'était  l'élève  qui  avait  fait  le  pro- 
fesseur. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  cette  amitié-là  fut  durable? 
Antoine  et  Sarah,  pourtant,  quittèrent  l'école  au  bout  de 
quelques  années.  Jls  se  séparèrent,  destinés  qu'ils  étaient  à 
habiter  des  pays  différents,  mais  le  lien  persista  et  fut  un 
des  plus  doux  et  des  meilleurs  de  leur  vie. 

Je  vois,  mes  amis,  que  mes  deux  héros  vous  sont  sym- 
pathiques. Faites  donc  comme  eux  :  commencez  dès  main- 
tenant les  amitiés  nobles  et  sérieuses,  qui  ne  doivent  pas 
finir.  Si  la  camaraderie  allège  toutes  les  àpretés  de  l'école, 
l'amitié  les  transforme  en  joies,  L'expansion  naturelle  de 
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ce  seiilinieiil  répand  son  charme  sur  l'association  jour- 
nalière, et  tout,  dans  l'association  même,  contribue  à  le 
grandir  et  à  le  fortifier  :  les  difficultés  de  l'étude,  l'effort 
qui  les  surmonte,  la  fierté  du  succès,  le  mécompte  même, 
le  chagrin  de  l'échec,  la  satisfaction  intime  du  devoir 
accompli. 

Or,  à  côté  de  la  confraternité  des  élèves,  n'est-il  pas  à 
l'école  un  lien  d'un  ordre  différent  ? 

—  Oui,  me  répondez-vous,  celui  qui  lie  les  élèves  au 
maître,  mais  celui-là  n'implique  pas  l'égalité. 

—  Qui  me  dira  pourquoi  ? 

—  A  cause  de  la  différence  des  rôles,  répond  Auguste  ; 
le  maître  donne  et  l'élève  reçoit. 

—  Le  maître  en  effet  donne  comme  le  père.  Quelle  est 
la  différence  qui  existe,  pourtant,  entre  eux  ? 

—  Le  maître,  dit  Marie,  enseigne  à  l'élève  certaines 
choses  qu'il  ignore.  Son  action  ne  s'étend  pas  comme  celle 
du  père,  sur  toute  la  vie. 

—  Elle  s'y  étend  beaucoup  plus  que  vous  ne  le  croyez, 
Marie,  bien  que  d'une  autre  manière  ;  le  maître  lait  mieux 
que  d'enseigner  certaines  choses  :  il  enseigne  à  apprendre. 

Le  véritable  rôle  du  maître,  en  effet,  consiste  bien  moins 
à  nous  apporter  des  connaissances  toute  faites,  qu'à  ouvrir 
notre  esprit,  à  exciter  notre  volonté  de  façon  à  nous  rendre 
capables  de  les  acquérir  nous-mêmes....  Comprenez-vous 
bien  cette  distinction  ? 

—  Oui,  Auguste  la  comprend,  et  cette  manière  d'ensei- 
gner lui  parait  de  beaucoup  la  plus  intéressante. 

—  C'est  celle  aussi  qui  lie  davantage,  car  elle  nécessite 
entre  le  maître  et  l'élève  une  véritable  association. 

Quand  le  maître  ne  fait  qu'exposer  les  résultats  de  la 
science,  votre  esprit  et  le  sien  peuvent  rester  mutuellement 
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étrangers.  Mais  quand  il  exerce  sur  vous  une  action  per- 
sonnelle; quand,  faisant  appel  à  votre  intelligence,  il  se 
met  avec  elle  en  contact,  de  sorte  qu'on  ne  le  voie  jamais 
dans  son  enseignement,  ni  marcher  seul,  ni  parler  dans  le 
vide;  alors,  il  se  fait  entre  vous  et  lui  une  véritable  asso- 
ciation des  forces  morales  dont  il  a  pris  l'initiative,  dont 
il  porte  la  charge,  et  dont  vous  recueillerez  les  fruits. 

Or,  ici,  se  manifeste  la  valeur  respective  des  élèves. 
Tandis  que  les  mauvais  restent  en  dehors  de  la  leçon,  étran- 
gers,et  même  souvent  hostiles, à  celui  qui  la  donne,  les  bons 
se  rapprochent  du  maître.  Sentant  sous  son  action  leur 
horizon  intellectuel  s'agrandir,  et  leur  vie  morale  s'ac- 
croître, ils  jouissent  de  ce  double  développement  et  il  se 
tait  en  eux  un  retour  naturel  du  cœur  que  l'enthousiasme 
de  la  jeunesse  élève  parfois  jusqu'au  culte. 

—  D'autre  part,  le  maitre,  conscient  de  son  œuvre,  suit 
son  élève  pas  à  pas  avec  cette  sollicitude  qu'on  éprouve 
pour  ceux  à  qui  on  a  donné  le  meilleur  de  soi-même,  et  en 
qui  on  se  sent  revivre. 

Voilà  le  double  fondement  de  leur  lien.  En  est-il  un  plus 
beau  ? 

—  Non,  vous  hàtez-vous  de  répondre. 
L'enseignement  constitue  donc  bien  aussi  une  paternité, 

mais  une  paternité  d'une  sorte  particulière.  Plus  désinté- 
ressée et  plus  libre  que  celle  de  la  famille,  si  elle  n'en  a 
pas  dans  l'instinct,  les  racines  profondes,  elle  n'en  a  pas 
non  plus  les  chaînes  et  les  com|>lexités.  Elle  plane  davan- 
tage au-dessus  de  la  vie,  tout  en  exerçant  dans  la  vie  l'ac- 
tion la  plus  étendue. 

Vous  le  reconnaissez  tous,  et  vous  acquiescez  à  mes 
paroles. 

—  Regardez  dans  le  passé,  mes  amis,  et  vous  verrez 
que  ce  lien  a  été  partout  un  de  ceux  que  le  monde  civilisé 
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a  mis  le  plus  en  honneur.  A  une  époque  où  la  vie  sociale 
est  plus  classée,  plus  restreinte;  oi.i  les  groupes  scolaires  plus 
exclusifs  et  moins  répandus,  rayonnent  avec  plus  d'éclat, 
l'histoire  nous  en  laisse  raille  souvenirs.  Depuis  Socrate  et 
son  immortelle  école,  jusqu'aux  maîtres  de  morale  et  de 
philosophie  qui,  aux  premiers  siècles  de  notre  ère,  exerçaient 
dans  la  civilisation  ^nti(iue  une  sorie  de  sacerdoce  ;  depuis 
les  écoles  du  moyen  âge,  jusqu'aux  universités  où  com- 
mence la  réforme,  et  aux  ateliers  où  s'épanouit  la  Re- 
naissance, partout,  il  nous  apparaît  avec  un  caractère  de 
grandeur  incomparable. 

Sans  doute,  nous  ne  prétendons  point  comparer  nos 
modestes  classes  aux  vastes  salles  où  se  réunissaient  alors  l'é- 
lite du  temps,  mais  l'humanité  est  partout  la  même.  Nous 
retrouvons  dans  les  rangs  les  plus  humbles,  la  série  de  ses 
sentiments,  et  ici  même,  dans  nos  rapports  journaliers, 
vous  m'en  donnez  chaque  jour  le  témoignage. 

Vous  vous  associez  émus  à  mes  paroles. 

Résumons-nous  donc  en  disant  que  l'école  est  un  petit 
monde  à  part,  dégagé  des  intérêts,  des  ambitions,  des 
vanités  du  grand  monde.  Le  culte  des  choses  de  l'esprit  et 
des  vérités  morales  qui  y  règne  seul,  en  fortifie  et  en  enno- 
blit tous  les  liens. 


CHAPITRE   X 

DU  TRAVAIL.  —   DE  LA  PROFESSION. 


Obliu'ation  morale  du  travail.  —  De  la  profussinn.  —  Diverses  sorles  Je  pro- 
fessi  in.  —  Comment  la  profession  développe  l'e>prit  de  solidi|'ité.  —  Classes 
déterminées  par  les  diverses  professions.  —  Dilïérenee  de  ces  classes  et  de 
cel'es  de  l'ancien  régime.  —  Le  travail  conliibue  au  tionrheur  comnie  a']  déve- 
loppement. —  La  société  nouvelle  estime  le  tr.ivail. — L'ancien  régime  le  mé- 
prisait. —  D'où  vient  cette  différence.  —  Malheur  de  ceui  q.  i  apjiortent 
dans  un  temps  les  liées  d'un  autre  teinps.  —  Histoire  de  Monsieur  et 
Madame  de  Mora.  —  Les  femmes  dùivenl.-elles  comme  les  hommes  exercer  une 
prolession  ?  —  Distinctions  morales  entre  les  sexes.  —  Résultat  de  ces  dis- 
tinctions au  point  de  vue  do  la  profession. 


Nous  voici  arrivés,  mefs  amis,  à  ujie  nouvelle  phase  de  la 
vie.  Votre  éducation  est  achevée,  ou,  du  moins,  cette  portion 
de  réducation  qui  se  fait  sous  la  dii'ection  des  maitres. 
Vous  quittez  Técole,  pour  rentrer  dans  la  maison  pater- 
nelle. Gomment  allez  vous  désormais  remplir  votre  vie  ? 

Vous  hésitez  à  répondre. 

Voyons,  avez-vous  l'intention  de  vous  croiser  les  bras  et 
de  rejïarder  immobiles  le   soleil  luire  ou  la  pluio  tomber  ? 

Ce  tableau  vous  fait  sourire  ;  vous  déclarez  tous  que 
vous  voulez  travailler. 

—  Comme  on  s'ennuirait,  si  on  ne  faisait  rien,  dit  Ca- 
roline, et  puis  on  serait  inutile  au  monde. 

—  En  outre,  il  faut  bien  gagner  sa  vie,  ajoute  Frédéric. 

—  Un  homme,  d'ailleurs,  n'est  quelque  chose  que  par 
n'^  profession,  continue  Auguste. 
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Tout  cela  est  très  vrai,  mes  amis.  La  société,  représen- 
tant un  échange  de  travaux  et  de  services,  dont  chacun 
profite,  il  est  juste  que  chacun  y  contribue. 

—  Cependant,  dit  Marie,  quand  on  a  une  fortune  indé- 
pendante et  qu'on  la  dépense  honorablement,  n'est-ce  pas 
aussi  une  manière  de  contribuer  au  bien  de  tous  ? 

—  Vivre  sans  rien  produire  sur  une  fortune  qui  nous 
a  été  léguée,  Marie,  c'est  exploiler  nos  pères,  ce  qui  n'est 
pas  plus  noble  que  d'exploiter  nos  contemporains.  La 
fortune,  si  grande  qu'elle  soit,  ne  légitime  jamais  l'oisi- 
veté. Elle  nous  donne  seulement  une  plus  grande  lati- 
tude dans  le  choix  du  travail,  et  c'est  déjà  un  immense 
avantage. 

Votre  éducation  étant  terminée,  sous  quelle  forme  le 
travail  va-t-il  donc  se  présenter  à  vous  ? 

—  Sous  la  forme  de  la  profession. 

—  Précisément.  Le  travail  spécialisé  en  vue  de  l'indi- 
vidu, c'est  la  profession. 

Or,  il  y  a  toutes  sortes  de  professions  :  les  unes  qui  dé- 
pendent de  l'État,  les  autres  particulières  et  libres.  Pouvez- 
vous  m'en  citer  quelques-unes? 

Parmi  les  professions  publiques,  la  marine,  la  magistra- 
ture, l'enseignement,  les  grands  travaux  des  ingénieurs, 
les  fon  ftions  politiques,  les  professions  privées. Parmi  celles 
qu'on  appelle  libérales:  le  barreau,la médecine,  les  sciences, 
les  lettres,  les  arts  ;  puis  l'industrie,  le  commerce,  et  les 
emplois  qui  en  dépendent  :  dans  les  bureaux,  la  compta- 
bilité ;  dans  les  manufactures,  les  métiers  de  toutes  sortes. 
Les  manœuvres  même  qui  n'ont  pas  de  spécialités  rem- 
plissent des  fonctions  utiles,  et  aussi  les  domestiques  dans 
l'intérieur  des  maisons. 

Ces  travaux,  en  eliet,  mes  amis,  ayant  tous  dans  l'intérêt 
de  la  société  leur  raison  d'être,  sont  tous  honorables,  bien 
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qu'inégaux  en  valeur.  Il  y  en  a  sans  doute  qui  exigent  plus 
d'intelligence,  de  savoir,  de  talent  et  qui  sont  supérieurs  à 
ce  point  de  vue.  Il  n'y  en  a  pas  de  méprisables. 

Le  savant  qui  a  fait  de  grandes  découvert  es, par  exemple; 
l'amiral  qui  a  conduit  des  flottes  à  bon  port,  au  milieu  de 
mille  périls,  l'orateur  qui  a  défendu  des  causes  justes  avec 
éloquence,  ont  droit  à  plus  d'admiration  que  le  manœuvre 
qui  casse  des  pierres  sur  le  chemin,  ou  qui  nettoie  les  ma- 
chines dans  les  manufactures,  et  pourtant  ces  derniers 
peuvent  être  aussi  honorables,  s'ils  accomplissent  conscien- 
scieusement  leurs  fonctions. 

Nous  avons  déjà  trailé  cette  question  (1;,  et  je  ne  fais 
que  l'indiquer  aujourd'hui,  en  insistant  toutefois  sur 
son  importance.  Dans  une  société  démocratique,  il  peut 
y  avoir  de  sottes  gens,  il  n'y  pas  de  sots  métiers.  Le 
travail  professionnel  nous  mûrit,  nous  développe,  en  éten- 
dant notre  cercle  d'action  et  de  responsabilités.  Il  nous 
rattache  à  un  ensemble  de  droits  et  d'obligations  qui  dé- 
passe la  famille  et  accroit  notre  vie  morale.  Il  nous  fait 
membre  actif  de  la  grande  communauté. 

—  J  en  appelle  à  vous,  mes  amis  ;  ne  songez-vous  pas 
déjà  avec  une  sorte  de  fierté  au  temps  où,  vous  serez 
quelque  chose  par  vous-mêmes,  en  exerçant  une  profes- 
sion? Et,  si  votre  choix  est  fait,  ne  vous  préoccupez-vous 
pas  déjà  des  côtés  intéressants  que  cette  profession  pré- 
sente ? 

—  Oui,  c'est  très-vrai,  répondez  vous. 

Frédéric  a  l'intention  d'être  ingénieur  :  il  aime  les 
grandes  constructions  et  les  machines.  Chaque  fois  qu'il 
visite  une  manufacture,  il  s'efforce  d'en  comprendre  Tor- 
ganisation  ;  il  se  voit  lui-même  à  la  tête,  et  prend  plaisir 
au  jeu  de  tous  ses  rouages, 

I.  Cnnr?  rio  Tiiornlf  à  l'iisncrf  dp?  i^folps  laïques. 
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Pierre,  lui,  se  destine  à  la  médecine.  Quelle  belle  pro- 
fession I  LV'tude  des  phénomènes  naturelles  dans  le  corps 
humain  lui  parait  des  plus  curieiis^^s.  Et  puis  on  peut  faire 
taut  de  bien  aux  autres  !  La  vie  des  grands  médecins  l'in- 
téresse toujours  au  plus  haut  degré. 

Auguste  préfère  à  tout  la  marine.  Qu'y  a-t-il  de  plus 
beau  que  de  parcourir  des  mers  immenses,  sur  un  petit 
vaisseau,  et  de  se  rendre  maître  par  l'intelligence  de  forces 
qui  sembleraient  devoir  vous  écraser  du  premier  coup? 
L'habitude  du  péril  développe  le  courage  ;  on  trouve  un 
plaisir  particulier  à  le  braver  et  à  le  vaincre.  L'idée  aussi 
de  commander  sur  un  vaisseau  à  tout  un  équipage,  d'être 
responsable  de  son  sort,  vous  grandit  à  vos  propres  yeux 
Auguste  regarde  la  profession  de  la  marine  comni»  la  pre- 
mière de  toutes. 

—  Pierre  pense  qu'on  peut  faire  plus  de  l)ien  dans  la 
médecine,  et  Frédéric  réclame  pour  l'industrie. 

—  Vous  avez  tous  raison,  mes  amis.  Chaque  profession 
a  sa  valeur  propre  qu'il  faut  sentir  avant  toute  antre,  car  la 
première  condition  de  bien  faire,  c'est  d'aimer  et  de  priser 
très-haut  ce  que  l'on  fait.  Cet  amour  et  cette  estime  déve- 
loppent chez  ceux  qui  exercent  la  même  pi'ofession  un 
sentiment  de  solidarité  qu'on  appelle  l'esprit  de  corps,  et 
qui  tend  à  reconstituer  la  classe,  comme  la  société  moderne 
peut  la  comprendre. 

Les  seules  classes  com]!atibles  avec  l'esprit  de  la  démo- 
cratie sont  les  classes  du  travail.  Celles-ci  peuvent-elles 
toml)er  dans  les  abus  des  classes  de  l'ancien  régime  '? 

Non,  vous  secouez  la  tête  et  avec  raison.  Les  classes 
de  l'ancien  régime  étaient  fondées  sur  la  naissance  et  vi- 
vaient de  |)rivilège  ;  l'esprit  de  caste  les  duiiiiiiait,  esprit 
('■troit  et  aveugle.  Les  classe^»  du  travail,  iiaus  u;io  société 
hbre,  demeurent  ouvertes  et  se  renouvelleiit  incessamment. 
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La  famille  ei  la  nation  avec  leurs  droits  et  leurs  intérêts 
leur  t'ont  un  naturel  équilibre. 

Vous  êtes  marin,  mais  vous  avez  n.)  frère  médecin  et  un 
autre  ingénieur.  Vous  êtes  en  outre,  tous,  des  concitoyens. 
VoLis  formez  donc  en  dehors  du  groupe  professionnel,  des 
groupes  de  familles  et  des  groupes  politiques  qui  ont 
leurs  intérêts  à  eux,  et  cette  complexité  empêche  l'esprit  de 
corps  de  se  développer  à  l'excès  et  d'une  façon  exclusive. 
En  exerçant  une  activité  générale,  et  en  subissant  descon- 
cacls  variés  on  arrive  donc  aisément  à  préférer  sa  pro- 
fession à  toutes  les  autres,  sa.is  se  croire  pour  cela  au- 
dessus  de  personne. 

Oui,  vous  l'admettez  tout  à  fait. 

Nous  résumerons  maintenant  ce  qui  précè  le  en  disant 
que  la  profession  est,  dans  la  société  présente,  la  condition 
nécessaire  d'an  développement  viril  et  d'une  vie  féconde 
et  heureuse. 

Avez-vous  ronnu,  parfois,  des  hommes  qui  n'exerçaient 
^aucune  profssion,  ne  faisaient  rien,  ou  plutôt  s'occupaient 
à  ne  rien  faire,  tout  en  ayant  l'air  incessamment  affairé  ? 
Avez-vons  connu  de  charmants  jeunes  gens  qui  sous  pré- 
texte de  fortune  et  de  goûts  ratfniés,  passaient  leur  journé.^ 
à  toutes  sortes  de  frivolités  et  de  niaiseries? 

Auguste  en  a  connu  un  qui  ne  quittait  pas  les  mar- 
chands de  curiosité.  Son  appartement  était  plein  de  mille 
petits  objets  qu'il  passait  sa  vie  à  collectionner;  il  faisait  à 
Auguste  l'effet  d'un  grand  enfant  au  milieu  de  ses  ioujous. 

Caroline  en  a  connu  un  autre  qui  s'occupait  de  toilette 
toute  la  journt;e.  On  le  voyait  partout  avec  de  jeunes 
femmes  discutant  la  cuupe  des  robes,  la  couleur  des  cra- 
vates et  la  mani"'re  de  les  nouer. 

Marie  a  connu  aussi  un  jeune  homme  qui  ne  faisait  rien, 
et  s'ennuyait  beaucoup,  tout  en  étant  intelligent,  sérieux  et 
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honnête.  Il  appartenait  à  l'ancienne  noblesse  et  sa  famille 
s'opposait  à  ce  qu'il  exerçât  une  profession. 

Cette  idée  révolte  Auguste.  Peut-on  imaginer,  dit-il,  une 
opinion  plus  absurde,  que  celle  qui  consiste  à  mépriser  le 
travail  ?  Elle  nous  vient  en  ligne  directe  de  l'ancien 
régime, 

—  En  eftet,  et  en  comprenez-vous  la  raison  ? 
Vous  hésitez  à  répondre. 

—  Cette  idée  remonte  à  la  conquête.  Les  vaincus,  à 
cette  époque,  étaient  condamnés  à  faire  vivre  les  vain- 
queurs. Tous  les  travaux  qui  se  rapportaient  aux  besoins 
de  l'existence  portaient  la  marque  de  la  défaite  et  de  la  ser- 
vitude; c'est  pourquoi,  ils  étaient  l'attribut  des  classes  in- 
férieures. 

Ce  n'était  donc  pas  précisément  l'oisiveté  qu'on  mettait 
en  honneur  à  cette  époque,  c'était  la  qualité  de  la  fonction. 
Le  plus  rude  des  métiers,  celui  des  armes,  était  aussi  le  plus 
noble.  La  noblesse  l'exerçait  vaillamment  au  moyen  âge 
avec  les  foncHons  du  gouvernement  et  celles  de  la  justice. 
Aussi  avait-elle  fort  à  faire. 

Seulement,  les  conditions  de  la  société  changèrent.  Par 
la  centralisation  de  la  monarchie,  et  la  constitution  indé- 
pendante de  la  magistrature,  la  noblesse  perdit  ses  attri- 
butions les  plus  élevées,  et  alors  elle  aima  mieux  se  livrer 
à  l'oisiveté,  à  l'intrigue  et  à  la  tlatterie,  dans  les  anti- 
chambres du  roi,  que  de  ressaisir  par  le  travail,  une  nou- 
velle source  d'influence  et  de  pouvoir.  Ce  fut  l'origine  de 
sa  d('cadence. 

Sous  l'ancien  régime,  on  pouvait  mendier,  quand  on  était 
noble  et  pauvre,  on  ne  pouvait  pas  travailler  sans  déchoir, 
sans  (Icrof/cr,  comme  on  disait.  Il  a  fallu  renverser  entière- 
ment la  société  pour  détruire  cette  idée  fausse,  et  encore 
ne  l'nvons-nous  pas  détruite  tout  à  fait.  Mario    nous  ou 
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donnait  tout  à  l'heure  un  témoignage  ;    il  y  en  a  bien 
d'autres. 

Or,  si  des  jeunes  gens  qui  ne  font  rien  par  un  sentiment 
sincère  d'honneur  chevaleresque,  la  fidélité  auK  souvenirs, 
ne  sont  pas  méprisables,  comme  ceux  qui  se  livrent  tout 
simplement  à  la  mollesse  et  à  la  futilité,  pensez-vous  qu'ils 
soient  plus  heureux? 

—  Non,  vous  secouez  la  tête  avec  raison,  ils  le  sont 
moins  encore,  car  il  n'y  a  rien  de  triste  comme  d'apparte- 
nir à  une  cause  perdue. 

Je  ne  prétends  pas,  mes  amis,  qu'il  faille  tout  admirer  de 
son  temps,  mais  il  faut  le  comprendre,  en  chercher  les 
nobles  côtés,  et,  en  s'y  attachant,  marcher  vers  l'avenir. 
Ceux  qui  se  tournent  vers  le  passé,  s'isolent  et  se  dépaysent 
au  milieu  de  leurs  contemporains,  se  paralysent  eux- 
mêmf  s.  Quoi  qu'ils  fassent,  ils  n'édifieront  rien.  Ils  verront 
leurs  plus  vaillants  efforts  et  leurs  plus  nobles  sacrifices 
échouer  jour  par  jour,  devant  la  force  des  choses,  et,  à 
mesure  que  le  temps  passe,  ils  sentiront  avec  plus  de  dou- 
leur que  leur  vie  demeurera  stérile. 

La  tradition,  en  effet,  s'aifaiblit  nécessairement,  d'une 
génération  à  l'autre,  quand  l'esprit  de  la  nation  ne  la  vivi- 
fie plus.  Les  pères  qui  étaient  proches  de  l'ancien  régime, 
qui  en  avaient  vécu,  ont  {  u  le  défendre  avec  dévouement  et 
ardeur.  Mais  les  enfants,  qui  ne  l'ontpas  connu,  ne  sauraient 
hériter  de  l'enthousiasme  et  ne  sont  plus  soutenus  que  par 
le  point  d'honneur.  Suivant  dès  lors,  sans  conviction,  un 
chemin  sans  issue,  ils  se  livrent  à  la  dérive  de  l'existence 
avec  le  sentiment  qu'ils  ne  conduisent  rien.  L'activité  pour 
eux  n'a  plus  d  objet.  Que  faire  de  leur  vie  ? 

Ceux  qui  sont  doués  d'énergie  se  jettent  dans  le  désordre, 
afin  d'échapper  à  l'ennui  ;  les  autres  s'abandonnent  à  la  • 
mollesse  ;  ceux-ci  tombent  dans  la  superstition  ;  ceux-là 
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érigent  en  principe  le  scepticisme.  Ils  n'ont  pas  même  pjur 
se  consoler  les  devoirs  et  les  joies  de  la  famille,  car  la  \'ie 
de  famille  n'est  forte,  que  lorsquelle  s'olimenle  dans  la  vie 
de  la  nation.  Un  époux  et  un  père  (jui  restent  étrangers 
aux  destinées  de  leur  pays,  et  qui  ne  soutiennent  pas  la 
famille  par  le  travail  manqueront  toijours  d'autorilé.  L'ab- 
sence des  responsabilités  publiques  diminue  le  sentiment 
des  responsabilités  prÎA-ées.  On  s'amoindrit  de  plus  ne 
plus,  et  on  acuse  son  épotpie  de  décadence. 

J'ai  beaucoup  conim  une  famille  où  ces  sentiments 
régnaient.  —  Vous  me  demandez  tous  de  vous  en  faire  le 
tableau. 

—  Voici  : 

La  famille  de  Mora. 

Rien  ne  manquait  à  la  famille  de  Mora  des  avantages 
qui  semblent  à  beaucoup  de  gens  devoir  constituer  le 
bonheur.  Une  grande  for; une,  un  nom,  l'intelligence,  la 
beauté  physique  même  :  elle  avait  tout  et  elle  ne  jouissait 
de  rien. 

Mon  père  avait  été  l'intendant  du  comte  et  de  la  com- 
tesse défunts.  Toute  jeune,  j'étais  souvent  veime  au  châ- 
teau dont  j'admirais  le  luxe  et  les  proportions  seigneu- 
riales. Les  maîtres  du  lieu  me  paraissaient,  alors,  des 
êtres  à  part  avec  leur  belle  tenue,  leurs  grandes  manières, 
et  la  bienveillance  protectrice  qu'ils  éten  laierit  sur  chacun. 
Ils  avaient  traversé  l'épreuve  de  la  Piévolulion,  en  dominant 
toute  chose  de  leur  esprit  et  de  leur  cœur,  et,  tout  en  res- 
tant fidèles  à  la  foi  raûnarchiqne,  ils  ^'avaient  gardé  dans 
l'àme  aucune  amertume.  Maiutenant,  ils  n'étaient  plus  IJi, 
et  quel  changement  dans  la  génération  nouvelle  I 

La  vieille  comtesse  toujours  si  simple,  dans  ses  Costumes 
et  ses  allures,  si  girave  dans  sa  cohveTsatioh,  si  difîTie,  si 
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charitable  si  pieuse,  était  remplacée  par  une  personne 
mondaine  et  brillante,  adonnée  au  luxe  de  mauvais  ^oùt 
et  aux  manières  faciles. 

Le  vieux  comte  avait  été  ardent,  clievaleresque,  passion- 
nément dévoué  à  son  roi,  toujours  prêt  à  se  jeter  dans  les 
aventures,  et  supportant  gaiment  la  mauvaise  fortune 
parce  qu'il  possédait  un  trésor  inépuisable  d'espérances. 
Son  fils  tenait  encore  de  lui  la  générosité  et' riunneur, 
mais  la  foi  ne  le  grandissait  plus  ;  la  lutte  ne  l'avait  ja- 
mais trempé. 

Vers  cette  époque,  je  passai  as  château  une  saison  d'été 
pour  m'oceuper  des  enfants  (|ui  étaient  sans  institutrice. 
Le  comte  et  la  comtesse  avaient  connu  mes  parents  ;  ils 
me  montraient  une  confiance  entière  et  j'exerçais  mes 
fonctions  en  toute  liberté. 

Le  château  était  plein  de  monde  et  dans  un  perpétuel 
mouvement.  On  recevait  beaucoup  ;  j'étais  conviée  à  toutes 
les  fêtes,  mais  je  me  gardais  de  m'y  rendre,  trouvant  bien 
plus  aisé  de  vivre  en  dehors  d'une  société  avec  laquelle  je 
n'avais  aucun  lien,  que  d'y  occuper  une  place  pour  moi 
satisfaisante. 

Je  ne  quittais  donc  guère  la  salle  d'étude;  j'y  prenais 
même  le  plus  souvent  mes  repas,  et  j'y  recevais  les  fré- 
quentes visites  du  maître  et  de  la  maîtresse  du  lieu. 

M.  et  madame  de  Mora  venaient  en  etîet  d'ordinaire, 
et  chacun  alternativement,  me  parler  des  misères  de  leur 
vie  et,  chose  qui  paraîtra  étrange,  ils  semblaient  envier 
beaucoup  mon  sort. 

La  comtesse,  nature  ardente,  impérieuse,  avide  d'hom- 
mases,  avait  la  pission  du  monde.  Fort  belle  d'ailleurs,  les 
succès  ne  lui  manquaient  pns.  Mais  comme  toutes  les  per- 
sonnes altières,  rien  ne  la  satisfaisait.  Les  ambitions  mon- 
daines sont  insatiables  dans  leur  mesquinerie  et  jo  voyais 
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madame  de  Mora  se  tourmenter  sans  cesse  jusqu'au  dé- 
sespoir, pour  des  choses  qui  me  paraissaient  sans  aucune 
valeur. 

Vivant  de  puérilités,  de  conventions,  et  d'une  malsaine 
coquetterie  elle  apportait  dans  les  querelles  et  les  démêlés  du 
monde  un  sentiment  passionné  et  un  esprit  impérieux  qui 
étaient  pour  elle  une  source  de  souffrances.  Elle  se  plaignait 
sans  cesse  de  n'être  pas  aimée,  quand  elle-même  n'aimait 
rien.  D'un  égoïsme  féroce,  elle  rendait  la  vie  difficile  à 
chacun.  Elle  n'avait  jamais  fait  un  effort  pour  s'attacher 
son  mari,  et  elle  négligeait  complètement  ses  enfants  qui 
avaient  des  natures  charmantes. 

L'amour  conjugal  et  l'amour  maternel  paraissaient  à  la 
comtesse  de  Mora  des  sentiments  bourgeois  ;  l'étude,  un 
métier  de  professeur.  Je  pouvais  bien  y  trouver  de  la  sé- 
rénité et  du  bonheur,  moi  qui  étais  la  fille  d'un  intendant 
de  sa  maison.  Mais  elle  qui  appartenait  à  une  race  à  part, 
il  lui  fallait  aussi  des  choses  à  part.  Le  monde  avait  en- 
vers elle  une  dette  à  payer...  Et  elle  me  disait  tout  cela 
afec  conviction,  me  regardant  comme  une  personne  sans 
conséquence. 

Je  ne  laissais  pas  de  lui  répondre  avec  la  plus  grande 
franchise  et  ma  liberté  même  l'étonnait  souvent.  Mais  elle 
me  ménageait,  parce  que  elle  me  sentait  en  dehors  do 
ses  atteintes.  Je  ne  lui  appartenais  pas.  Elle  avait  besoin 
de  moi,  et  j'étais  prête  à  la  quitter  à  chaque  heure. 

M.  de  Mora  ne  gênait  jamais  les  goûts  de  sa  femme. 
Dans  tous  leurs  rapports,  il  lui  montrait  du  respect  et  de 
la  déférence  ;  toutefois,  il  ne  partageait  en  rien  sa  vie. 

M.  de  Mora  me  rappelait  au  moins  extérieurement 
sa  mère.  Il  tenait  d'elle  la  dignité  polie,  l'exquise  bonne 
grâce,  et  un  certain  sérieux  dans  l'esprit.  Comme  elle, 
il  fuyait  le  monde  parce  que  il  en  sentait  le  vide  et  qu'il  en 
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méprisait  la  frivolité  ;  mais  il  ne  se  nourrissait  point,  couînie 
elle,  de  fortes  études  et  de  grandes  convictions,  et  la  sérénité 
lui  manquait.  Esprit  élevé  et  tin,  le  désenchantement  l'a- 
vait jeté  dans  la  mélancolie.  Il  ne  croyait  plus  au  passé, 
tout  en  tenant  à  honneur  d'y  rester  fidèle,  et  il  ne  croyait 
pas  davantage  à  l'avenir. 

La  société  moderne  n'inspirait  à  M.  de  Mora  que  de 
Tanlipathie.  Confondant  les  abus  et  les  désordres  insépa- 
rables de  la  transition  avec  les  principes  de  la  société  même, 
il  y  voyait  la  décadence  de  son  pays,  et  prenait  une  sorte 
d'amer  plaisir  à  en  marquer  toutes  les  étapes.  Le  règne  de 
la  démocratie,  c'était  à  ses  yeux  le  règne  des  foules  gros- 
sières. 

—  Déjà,  disait-il,  elles  envahissent  tout,  jusqu'aux  classes 
qu'elles  prétendent  remplacer.  Leurs  mœurs  pénètrent  dans 
nos  prop.es  demeures,  comme  une  atmosphère  viciée, 
dont  on  ne  peut  se  défendre  ;  leurs  idées,  leurs  habitudes 
prennent  place  à  nos  foyers,  et  on  ne  se  doute  même  pas, 
en  les  combattant,  jusqu'à  quel  point  on  les  imite. 

Or  ce  courant  étant  invincible,  le  sage  n'avait  qu'à 
s'envelopper  dans  l'indifférence  d'un  spectateur  désinté- 
ressé, et  à  sourire  en  passant  des  ridicules,  des  vanités  et 
des  petitesses  du  monde. 

M.  de  Mora  d'ailleurs  y  excellait.  Ne  paraissant  jamais  au 
milieu  des  nombreux  invités  de  sa  femme,  que  comme  un 
invité  lui-même,  et  peut-être  le  plus  réservé  de  tous,  il  y 
jouait  avec  une  aisance  aimable,  son  rôle  d'observateur. 
Rien  n'échappait  à  son  fin  sarcasme.  Le  manège  de  la 
coquetterie  des  femmes  et  de  la  galanterie  des  hommes, 
les  prétentions,  les  rivalités,  les  fatuités  vaines  :  tout  était 
passé  au  crible  ;  il  n'épargnait  personne. 

Quand  il  venait  dans  la  salle  d'étude,  pendant  le  jeu  ou 
le  travail  des  enfants  et  qu'il  se  laissait  aller  à  sa  verve,  il 
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lu'apparaissait,  comme  le  plu>  spirituel  descanseiirs.Sayaité 
était  intarissable,  et  pourtant  elle  était  triste.  On  sentait 
dans  son  ironie  un  fond  d^araertume  et  de  désenchante- 
ment  toujours  douloureux.  Quand  il  avait  mis  en  question 
tous  les  principes,  toutes  les  affections,  tous  les  devoirs  ; 
quand  il  avait  constaté  le  néant  de  chaque  chose,  que  lui 
restait-il  ?  Sa  vie  était  vide  comme  son  àme.  Il  n'était  rien 
dans  son  pays,  rien  à  son  propre  foyer  ;  il  ne  se  sou- 
ciait de  personne,  et  personne  ne  se  souciait  de  lui. 
Ses  enfants,  les  seuls  êtres  qui  parussent  quelquefois 
le  toucher,  étaient  encore  pour  lui  un  sujet  de  tris- 
tesse. Quel  présent  il  leur  avait  fait  de  la  vie  1  Son  nom 
qu'il  avait  reçu  intact  de  ses  p  ,'res,  il  le  leur  léguerait 
amoindri.  Chaque  jour,  ce  nom  perdait  de  son  prestige,  et 
bientôt  ses  contemporains  même  ne  le  connaîtraient  plus. 

—  Encore  une  révoluti  n,  me  disait-il,  et  nos  tenanciers 
deviendront  nos  maîtres.  Qui  sait  si  ma  fille  n'ira  pas  un 
jour  vous  demander  de  l'aider  à  gagner  son  pain. 

—  Enseignez-lui  donc,  lui  répoiidais-je  alors,  le  cou- 
rage de  la  vie  et  le  culte  de  ce  (|ui  ne  périt  pas. 

—  Je  ne  possède  ni  l'un  ni  l'autre,  répondait-il. 
Quand  je  lui  parlais  de  l'amour  de  l'humanité,  du  besoin 

de  la  justice,  de  lajoie  intime  attachée  au  travail  et  au  de- 
voir accompli,  il  souriait  de  ma  jeunesse  et  en  appelait  à 
mes  futurs  désenchantements.  Plus  je  m'animais,  plus  il 
se  complaisait  dans  le  contraste  de  ma  foi  et  de  son  scepti- 
cisme. 

—  Je  puis  éteindre  ma  lanterne,  me  disait-il  parfois  en 
riant,  j'ai  trouvé  une  personne  heureuse. 

Je  ne  répondais  rien,  mais  je  me  félicitais  d'appartenir 
au  rang  des  travailleurs,  et  je  sentais  tout  le  prix  de  mon 
humble  vie. 

Cette  situation  devait  avoir  uu  triste  dénoiiment. 
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Je  n'avais  pas  quitté  depuis  bien  longtemps  le  château 
de  M...  quand,  à  la  suite  d'un  scandale,  M.  et  ma- 
dame de  Mora  se  séparèrent.  La  grand'mère  adopta  les 
enfants  et  deux  ans  après,  j'appris  qu'on  avait  trouvé 
M.  de  Mora  noyé  aux  pie  Is  d'une  falaise  de  la  Basse-Bre- 
tagne, Sa  famille  annonça  ce  malheur  comme  un  accident. 
Pour  moi,  il  m'a  toujours  laissé  un  doute. 

Eh  bien  !  mes  amis,  que  pensez-vous  de  M.  et  madame 
de  Mora  ? 

Ils  ne  vous  inspu'ent  aucune  sympathie.  La  pauvreté  et 
le  travail  valent  mille  fois  mieux,  dites-vous,  qu'une  ri- 
chesse aussi  mal  entendue. 

Marie  croit,  également,  que  l'amour  désordonnée  du 
monde  est  pour  les  femmes  une  source  de  ra<''comptes  et 
dé  peines. 

Caroline  appuie  Marie.  —  C'est  pourquoi,  ajoute-t-elle, 
les  femmes  aussi  doivent  travailler. 

—  Sans  doute,  dit  Auguste,  mais  non  pas  de  la  même 
façon. 

Caroline  me  demande  si  à  mes  yeux  les  femmes  ne 
doivent  pas  exercer  une  profession  comme  les  liommes  ? 

—  Voilà  une  grande  question,  Caroline.  Qu'en  pensez- 
vous  tous,  mes  amis  ? 

Auguste  pense  que  les  femmes  n'ont  pas  besoin  d'exercer 
de  professions,  parce  que  les  travaux  de  l'intérieur  leur 
suflisent.  Un  homme  doit  travailler  pour  deux. 

—  Les  femmes  ne  se  marient  pas  toujours,  dit  Caroline. 
D'ailleurs  il  est  préférable,  en  tout  état,  de  ne  dépendre  que 
de  soi-même. 

—  Il  y  a  des  jeunes  filles,  dit  Marie,  que  la  fortune 
rend  indépendantes.  Celles-lîi  n'ont  pas  besoin  de  tra- 
vailler. 
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Caroline  préfère  encore  l'indépendance  acquise  par  la 
profession  :  elle  la  trouve  plus  noble. 

—  Il  y  a,  mes  amis,  une  part  à  faire  à  chacun  de  vous. 
Prenons  donc  la  question  à  son  oriyine,  et  demandons-nous 
d'abord,  si,  en  vertu  de  la  force  des  choses,  il  n'y  a  pas 
entre  l'homme  et  l.v  femme  certaines  dilîérences  de 
fonction . 

Caroline  croit  qu'on  a  beaucoup  exagéré  la  nature  de 
ces  différences. 

—  C'est  possible,  mais  encore  faut-il  d'abord  les  recon- 
naître pour  les  déterminer.  Dites-nous  donc,  Caroline,  si 
vous  ne  pensez  pas  que  la  direction  de  la  maison  et  des 
travaux  domestiques,  les  soins  des  enfants  reviennent  spé- 
cialement à  la  femme? 

Caroline  ne  s'y  oppose  pas  ;  pourtant  elle  trouve  injuste 
qu'on  veuille  enfermer  la  femme  dans  un  cadre  et  lui  im- 
poser, par  avance,  une  tâche  qu'elle  n'a  pas  elle-même 
choisie. 

Nous  ne  faisons  qu'observer  les  faits,  Caroline,  interroger 
la  nature  des  choses.  Elle  seule  nous  répondra.  Or,  la 
famille  existe,  et  elle  représente  ce  que  l'humanité  a  encore 
trouvé  de  meilleur  pour  l'union  des  sexes.  Je  pense  que 
vous  admettez  cela  ? 

—  Oui,  répondez-vous  en  riant,  sans  contestation. 

—  Eh  bien!  la  grande  loi  de  la  perpétuation  de  la  famille, 
c'est  la  maternité,  et  la  maternité  revient  à  la  femme.  Or 
cette  loi  a  dans  sa  vie,  dans  sa  constitution  physique 
même,  dans  ses  prédispositions,  ses  facultés,  ses  goûts, 
des  consé(]uences  inévitables. 

Que  la  passion  dogmatique  et  le  préjuge  aient  exagéré 
la  portée  de  ces  conséquences,  pour  dénier  à  la  femme  de 
justes  droits,  c'est  possible.  La  liberté  dans  ce  cas  en  fera 
jnstic(\  Mais  on  ne  détruira  pas  j)our  autant  la  nature  des 
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dusses    qui  a  laissé  en  chacun  de  nous   son   empreinte. 

—  Je  vois  encore  Caroline  secouer  la  tête. 

—  Regardez  la  femme,  Caroline,  elle  est  plus  faible  que 
l'homme;  elle  a  besoin  de  plus  de  ménagements  précisé- 
ment en  vue  de  sa  tâche.  La  femme  pourra-t-elle  jamais, 
comme  l'homme,  explorer  la  terre,  en  mesurer  les  forces, 
en  tirer  les  ressources,  en  combiner  les  éléments  ?  Pourra- 
t-elle  diriger  les  grands  travaux  et  organiser  les  sociétés  ? 
J'en  appelle  à  vous,  Caroline. Où  trouverez-vous  des  femmes 
pour  conduire  des  flottes  à  la  découverte  de  terres  incon- 
nues, pour  coloniser  des  contrées  lointaines,  commander 
à  des  armées  de  soldats  sur  les  champs  de  bataille,  ou  à 
des  armées  de  travailleurs  dans  l'industrie  ? 

Vous  ne  répondez  rien. 

Non-seulement,  la  femme  est  impropre  aux  grands  tra- 
vaux-, mais  dans  les  œuvres  même  plus  restreintes  qui 
rentrent  dans  son  cercle  d'activité,  la  fonction  maternelle 
l'entrave  sans  cesse,  et,  à  moins  de  dons  particuliers,  ne  lui 
permet  pas  d'arriver  aux  sommets.  Il  y  a  eu  des  Clorinde 
et  des  Didon,  il  est  vrai  ;  je  vois  que  vous  êtes  au  moment 
de  prononcer  ces  noms.  Mais  vous  conviendrez  que  ce  sont 
des  personnes  trop  rares  pour  nous  servir  ds  mesures. 
Établissons  d'abord  la  loi,  nous  ferons  ensuite  place  aux 
exceptions. 

Or,  la  loi,  c'est  que  la  femme,  moins  robuste  que 
l'homme,  moins  aulacieuse  dans  la  pensé?,  moins  déter- 
minée dans  Faction,  a  aussi  des  tendances  qui  corres- 
pondent à  ses  aptitudes.  La  femme  n'a  pas  plus  le  goût 
des  vastes  entreprises  qu'elle  n'a  la  vigueur  nécessaire 
pour  les  mener  à  bien.  Avant  toute  chose,  elle  aspire  à 
s'associer  avec  un  époux,  à  être  mère,  à  diriger  une 
famille,  à  gouverner  une  maison. 

Suit-il  de  V<\,  entre  les  deux  sexes,  une  inégalité  réelle? 

10. 
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Nullement,  car  les  fonctions  de  l'un  ne  sont  pas  moins  né- 
cessaires à  l'humanité,  pas  moins  nobles  que  celles  de 
l'autre. 

L'égalité  se  t'ait  par  la  compensation  aussi  bien  que  par 
la  ressemblance.  Si  la  maternité  constitue  pour  la  femme 
une  faiblesse,  elle  constitue  aussi  une  force  ;  si  elle  lui 
enlève  certains  pouvoirs,  elle  lui  en  confère  d'autres:  voilà 
ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier. 

La  femme  crée  véritablement  la  famille  par  la  fidélité  de 
ses  affections,  par  ses  longs  dévouements,  sa  sollicitude,  sa 
tendresse,  sa  prévoyance.  C'est  elle  qui  en  est  le  centre 
vivant,  qui  en  fait  le  charme,  la  sécurité  et  le  bien-être. 
Ses  aptitudes  à  l'éducation  sont  frappantes.  Les  enfants 
trouvent  en  elle,  non-seulement  les  soins  du  berceau,  mais 
le  premier  guide  de  l'esprit,  de  la  conscience  et  du  cœur.  Sa 
souplesse  et  sa  mobilité  lui  permettent  de  suivre  sans  fa- 
tigue les  inégalités  d'un  esprit  naissant,  et  l'amour  del'eft- 
fance  prévient  en  quelque  sorte  sa  destinée  et  commence 
la  mère  dans  la  jeune  fille. 

La  femme  n'est  pas  seulement  l'éducatrice  de  l'enfant, 
elle  est  aussi  l'éducatrice  de  l'homme.  Ses  facultés  de  fi- 
nesse et  de  pénétration  s'étendent  à  chaqne  âge,  et  elle 
agit  sur  son  com}  agnon  d'une  manière  même  inconsciente 
par  le  seul  contact  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  Seule,  el}e 
lui  inspire  le  respect,  l'honneur,  et  cette  fleur  de  courtoisie 
qui  donne  à  l'expression  des  sentiments  intimes  tant  de 
délicatesse  et  d'élévation. 

La  part  indirecte  que  la  femme  prend  aux  travaux  de 
l'autre  sexe  est  au^si  considérable.  Elle  excite  l'homme, 
l'encourage,  et  le  soutient  tour  à  tour.  Dans  les  phases 
eml;)arrassantes  ou  ditiiciles,  elle  est  ingénieuse  pour  trou- 
ver des  procédés  nouveaux,  des  solutions  inattendues.  Là 
même  mi  elle  n'a  que  voix  consultative,  son  jugement  est 
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presque  toujours  sûr,  son  conseil  excellent,  et  l'homme  qui 
trouve  en  elle  un  associé  de  chaque  jour,  voit  doubler  ses 
forces. 

Il  est  bien  vrai  que  l'ensemble  de  ses  fonctions  laisse  la 
femme  dans  une  certaine  dépendance,  car  elles  ne  sont  pas 
directement  productives.  Mais  une  telle  dépendance,  ayant 
pour  objet  le  bien  du  groupe  n'a  jamais  rien  4e  servil. 

Vous  vous  associez  à  mes  paroles,  mes  amis  ;  cependant 
Caroline  y  met  certaines  réserves.  Caroline  se  défie  des  rai- 
sonnements qui,  sous  prétexte  de  générosité,  font  de  la 
femme  une  dupe  du  cœur.  Le  dévouement  n'a  de  gran- 
deur que  par  la  liberté.  En  considérant  la  femme  comme 
dépendente  de  sa  nature,  on  la  diminue  dans  son  œuvre. 

—  Laissez-moi  compléter  ma  pensée,  Caroline. 

En  mettant  en  plein  jour  les  fonctions  de  la  femme  dans 
la  famille,  j'ai  seulement  voulu  montrer  que  la  profession 
n'était  pas  pour  elle,  comme  pour  l'homme,  une  obligation 
sociale  rigoureuse.  Mais  je  ne  lui  ai  dénié  aucun  droit. 

Si  la  femme  n'est  pas  l'égale  de  l'homme  dans  l'accom- 
plissement des  grands  travaux,  elle  a  tout  assez  de  puis- 
sance pour  se  suffire  à  elle-même,  surtout  quand  la  mater* 
nité  ne  l'absorbe  pas.  La  fortune  donc  lui  faisant  défaut, 
la  profession  devient  pour  elle,  non-seulement  un  droit, 
mais  un  devoir,  en  devenant  une  garantie  d'indépendance 
et  d'honneur.  Loin  d'ériger  sa  faiblesse  en  dogme,  comme 
le  monde  ancien  le  faisait,  une  société  démocratique  et  libre 
doit  lui  ouvrir  avec  empressement  toutes  les  carrières  co/n- 
palibles  avec  l'ordre  public.  Le  droit  individuel  y  est  inté- 
ressé, et,  de  plus,  la  femme  faisant  les  mœurs,  tout  ce  qui 
accroît  sa  dignité,  accroît  dans  la  même  proportion  l'hon- 
nêteté publi([ue. 

Nous  irons  même  plus  loin. 

Il  peut  y  avoir  des  natures  et  des  destinées  exception^ 
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uelles  parmi  les  femmes.  Quelques-unes,  ayant  reçu  des 
dons  particuliers  pour  les  arts  ou  d'autres  travaux,  peuvent 
vouloir  y  consacrer  exclusivement  leur  vie  ;  d'autres  s'y 
adonner  par  suite  de  chagrins,  et  de  mécomptes.  Que  rien 
ne  les  en  empêche.  Les  hommes  craignent-ils  la  conta- 
gion ? 

Vous  souriez,  mes  amis  et  vous  avez  raison.  L'exception 
qui  préférera  l'isolement  à  la  vie  de  famille  sera  toujours 
rare.  On  peut  laisser  la  nature  des  choses  suivre  son  cours, 
et  la  liberté  faire  son  œuvre.  Les  foyers  ne  seront  jamais 
désertés. 

.le  vois  que  nous  sommes  maintenant  bien  d'accord. 
Caroline  pourtant  m'adresse  encore  une  question.  Elle 
admet  que  la  profession  ne  soit  pas  obligatoire  pour  les 
jeunes  tilles  fortunées  ;  mais  ces  jeunes  tilles,  une  fois  leur 
éducation  finie,  resteront-elles  livrées  à  l'oisiveté  et  au 
plaisir  ? 

Non,  Caroline,  loin  de  là.  Nous  nous  réservons  de  trai- 
ter tout  spécialement  ce  sujet,  et  je  m'efforcerai  alors  de 
vous  rassurer. 

Pour  aujourd'hui,  nous  résumerons  cet  entretien,  en 
disant  que  le  travail  est,  pour  les  deux  sexes,  une  condition 
de  développement,  de  moralité  et  de  bonheur.  Il  s'impose 
toujours  à  l'homme  sous  la  forme  d'une  profession.  Il 
s'impose  d'abord  à  la  femme  sous  la  forme  des  obligations 
de  famille,  et  ne  prend  pour  elle  le  caractère  de  la  profes- 
sion (|ue  comme  une  garantie  d'indépendance. 

C'est  cette  idée  que  nous  développerons  dans  i;«)lie  pre- 
mier entretien. 


CHAPITRE    XI 

DE  LA  PROFESSION  POUR  LES  FEMMES. 


Préjugés    contre    le   travail    des    femmes.  —  Idées  fausses  qu'on  se  fait  sur  le 
culte  des  femmes  dans  l'ancien  régime.  —  Lettres  de  madame  de  Maintenon. 

—  Ecole  de  Saint-Cyr.  —  Opinion  de  Fénelon.  —  Véritable  sentiment  de 
l'époque  sur  les  femmes.  —  (Comparaison  avec  la  société  moderne.  —  Droits 
et  avantages  de  la  femme  dans  la  société  moderne.  —  Charges  qu'ils  com- 
portent. —  Ridicule  et  faililesso  des  jeunes  filles  pauvres  qui  ne  veulent  pas 
travailler.  —  Dignité  de  celles  qui  travaillent.  —  Histoiie  de  Louise   Carau. 

—  Comment  Louise  concilie  la  tendresse,  la'gratilude,  la  soumission  aux  pa- 
rents avec  l'indépendance  du  travail.  —  Leçons  à  en  tirer.  —  Des  diverses 
professions  ouvertes  aux  femmes.  —  Du  soin  qu'on  doit  apporter  à  faire  un 
choix.  —  De  l'action  bienfaisante  du  travail. 


Si  le  vieux  préjugé  qui  attachait  au  travail  une  idée  de 
mépris  est  à  peu  près  vaincu  pour  un  des  sexes  ;  si  on 
admet  assez  généralement,  aujourd'hui,  que  l'homme  le 
plus  riche  doit  faire  quelque  chose,  ne  fût-ce  que  pour 
conserver  ce  qu'il  possède,  la  femme  la  plus  pauvre,  au 
contraire  du  moment  qu'elle  appartient  à  une  famille, 
honorable,  ne  doit  rien  faire  du  tout.  La  misère  oisive,  la 
mendicité  même,  convenablement  déguisée,  paraissent  à 
beaucoup  de  gens  plus  noble  que  le  travail. 

—  N'avez-vous  pas  souvent  entendu  exprimer  de  tels 
sentiments,  mes  amis? 

Oui,  et  ils  vous  paraissent  absurdes  ;  à  Auguste  et  à 
Caroline  surtout.  —  Marie  est  plus  indulgente  ;  non  qu'elle 
les  approuve,  mais  elle  les  comprend.  Sa  grand'mère  et  sa 
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tante  Gai'trude  les  partagent  ;  ce  sont  des  souvenirs.  Dans 
la  société  présente,  diseïit-el'.es,  il  est  peut-être  indispen- 
sable aux  l'emmes  de  travailler  ;  mais  il  n'en  était  pas 
ainsi  autrefois.  Sous  l'ancien  régime,  on  les  protégeait  da- 
vantage. 

Auguste  secoue  la  tête. 

Interrogeons  les  faits,  mes  amis.  On  nous  parle  des 
privilèges  des  femmes  sous  l'ancien  régime  ;  combien 
étaient  elles  donc  à  en  posséder  ? 

Chose  étrange  :  des  bourgeoises  nées  d'hier,  éblouies 
par  un  éclat  factice,  se  persuadent  de  bonne  foi  que  dans 
l'ancienne  s  ciélé  elles  auraient  été  reines,  et  que  la  révo- 
lution de  89  leur  a  seule  arraché  le  sceptre  du  front.  Grâce 
à  une  imagination  complaisante,  se  comtemplant  elles- 
mêmes  sous  les  traits  de  mademoiselle  de  Hautefort,  de  la 
duchesse  de  Longueville,ou  de  Li  princesse  deCondé,  elles 
se  mirent  dans  le  salon  des  glaces  à  Versailles,  prennent 
leur  tabouret  devant  la  reine,  et  font  en  souriant  la  révé- 
rence an  roi  !  Qu'au  lieu  de  se  livrer  à  ces  jeux  puérils, 
elles  étudient  donc  sérieusement  l'histoire.  Elles  verront 
qu'à,  cette  époque,  leurs  mères  vivaient  daiss  d'obscurs  ré- 
duits, écrasées  par  toutes  sortes  de  tyrannies.  Rien  n'était 
triste  alors  comme  le  sort  des  femmes  (lui  n'appartenaient 
pas  à  la  haute  noblesse.  Nul  n'intirniora  sir  ce  point  le 
témoignage  de  madame  de  Maintenon. 

Madame  de  Maintenon,  grâce  à  la  munjficence  du  roi, 
avait  fondé,  pour  les  filles  de  la  noblesse  pauvre,  la  grande 
école  de  Saint-Gyr  dont  elle  était  elle-même  restée  la  di- 
rectrice (1).  Ses  lettres  aux  maîtresses  de  classes  exposent 

1.  Il  fallait  avoir  fait  ses  preuves  pour  entrer  à  Saint  Cyr.  Les 
jeunes  tilit's  y  étaieut  élevées  graluiteoient,  et  eu  outre,  quand 
nlles  quittaient  la  maison,  elles  recevaient  une  petite  dot  qui  leur 
permettait  de  se  marier  ou  d'entrer  au  couvi'ut. 
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en  même  temps  la  natiire  de  l'enseigiieiiîent  (1),  l'espril 
dont  il  s'inspirCj  et  l'état  de  celles  auxquelles  il  est  destiné. 

Or  il  est  impossible  de  trou\er  nulle  part  un  tableau 
plus  saisissant  de  la  misère  des  lilles  pauvres,  à  cette 
époque,  et  du  mépris  dans  lequel  elles  étaient  tenues. 

Madame  de  Maintenon,  dans  ces  instructions  détaillées 
et  tamilièrès.fait  sans  doute  preuve  d'un  bon  sens  pratique 
bien  supérieur  au  mysticisme  enfantin  de  la  plupart 
des  couvents  (2).  Pourtant,  imbne  de  l'esprit  de  son  époque, 
non-seulement  elle  restreint  l'enseignement  proprement 
dit  dans  des  proportions  qui  le  placent  bien  au-dessous  de 
noj  écoles  primaires;  mais  elle  y  porte  la  continuelle 
préoccupation  de  le  restreindre  encore,  obsédée  qu'elle  est 
par  la  terreur  de  voir  tout  sentiment  d'indépendance  et 
de  dignité  personn'^Ue  se  développer  chez  les  filles. 

C'est  que,  en  etiet,  quel  sort  se  prépare  pour  l'élève  de 
Saint  Cyr,  bien  née  pourtant,  mais  d'une  noblesse  sans 

1.  Les  programmes  de  Saint-Cyr  se  composent  de  la  lecture, 
l'écriture,  assez  de  cilciil  pour  teàir  les  comptes  d'un  ménaîïe.  En 
l'ait  d'iiistoire  la  chroiioloi,'ie  des  rois  de  France  C'est  une  question 
de  savoir  s'il  faut  parler  aux  élèves  des  peuples  étran£ïers  à  la  France 
et  des  peuples  de  l'antiquité...  Qu'elles  eu  saclient  les  noms^  c'est 
peut-être  nécessaire  à  cause  de  tons  nos  écrivains  qui  s'en  in- 
spirent ;  mais  qu'on  se  iiarde  surtout  de  les  exalter  par  le  récit  des 
actions  béro'iques  qui  pourraient  leur  montrer  des  vertusen  dehors 
du  christianisme,  et  leur  donner  le  désir  de  s'élever  au-dessys  de 
leur  état.  —  Et  prun-tanl  S^nnt-Cyr  était  considéré  comme  tellement 
supérieur  aux  antres  étabiissenients  d'éducation,  que  madame  de 
Noailles  demandait  avec  instances  que  ses  filles  y  fussent  admises 
en  faisant  les  frais  d'un  double  nombre  de  jeunes  filles  pauvres 
dans  un  cnuvent.  .Madame  de  Maintenon  refusa. 

2.  1!  parait  que  dans  certains  couvents,  quand,  à  la  leçon  de  ca- 
téchisme, on  faisait  répéter  aux  jeunes  lîlles  la  nomenclature  des 
sacrements  de  l'Eiilise.  il  était  dans  l'usage  de  s'arrêter  brusque- 
ment devant  le  mot  profane  et  indélicat  de"mo>w/c.  Lesreiijiieuses 
pour  éviter  de  le  prononcer  faisaient  une  pause  significative,  en 
baissant  les  yeux  avec  confusion,  elles  élèves  étoulïaient  des  éclats 
de  rire  sous  leur  cape. 

Madame  de  Maintenon  veut  qu'on  lise  la  nomenclature  entière, 
et  sans  s'arrêter.  Quel  progrès  ! 
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éclat,  ot.  pauvre  d'ailleurs?  En  quittant  la  royale  maison, 
si  elle  ne  trouve  pas  quelque  hobereau  assez  généreux 
pour  partager  avec  elle  le  pain  arraché  à  grand'peine,  à 
ses  maigres  tenanciers,  il  faut  quelle  entre  au  couvent; 
c'est  sa  seule  manière  de  vivre,  ou  plutôt  sa  seule  ma- 
nière de  mourir. 

Dans  une  telle  perspective,  on  ne  saurait  donc  trop  l'a- 
baisser dans  son  propre  esprit,  la  courber  d'avance.  Sa 
destinée  est  de  vivre  sous  tous  les  jougs  ;  qu'elle  apprenne 
à  travailler  silencieusement  de  ses  mains,  à  se  prosterner, 
à  se  taire;  qu'elle  apprenne  à  se  réduire  à  mesure  qu'on 
l'écrasera.  C'est  pour  elle  toute  la  science  et  toute  la 
vertu. 

«  Otez  aux  filles  le  goût  pour  les  lettres,  dit  madame  de 
Maintenon.  Il  faut  les  accoutumer  au  silence,  ne  jamais 
sonder  leur  volonté,  mais  les  mettre  et  changer  comme 
l'on  veut,  sans  les  consulter.il  faut  les  gouverner  avec  une 
grande  dépendance  (1),  » 

Et  telle  est  alors  la  force  de  ce  sentiment  que  Fénelon  lui- 
même,  ce  noble  et  libéral  esprit,  ne  sait  pas  s'en  départir. 
Il  écrit  un  livre,  cependant,  pour  réformer  et  relever  l'édu- 
cation des  tilles. Il  demande  pour  elles  une  instruction  plus 
sérieuse,  et  reproche  sévèrement  aux  familles  de  ne  pas 
donner  assez  de  soins  à  cet  important  sujet.  Puis,  dès  qu'il 
commence  à  énumerer  les  réformes,  il  s'arrête  comme 
effrayé  de  sa  propre  hardiesse.  Il  s'attache  à  enlacer,  à  res- 
treindre, à  reprendre,  à  mesure  qu'il  donne,  et  à  atténuer 
la  portée  de  ce  qu'il  ne  reprend  pas. 

Que  les  filles  surtout  ne  soient  pas  savantes  et  n'arrivent 
point  à  s'égaler  à  l'autre  sexe!  c'est  pour  lui  comme  pour 
madame  de  Maintenon  un  véritable  cauchemar.  L'idée  de 
développer  la  femme  pour  elle-même,  pour  l'élever,  pour 
la  grandir,  lui  semble,  ainsi  qu'à  toute  sa  génération,  une 


DE    LA    PROFESSION   POUIt    LES    FEMMES.  l<So 

liéivMO.La  femme  est  de  sa  nature  asservie  et  subordonnée. 
La  première  malédiction  pèse  à  jamais  sur  elle.  Tel  est 
l'esprit  du  temps. 

Ohl  sans  doute,  il  y  avait  bien  à  cette  épo([ue  des  poids 
et  des  mesures,  même  aux  yeux  des  théoloa^iens.  Le  doux 
Fénelon  savait  distinguer  entre  ses  pénitentes,  et  ma- 
dame de  Maintenon,  à  la  cour,  ne  traitait  pas  précisément 
les  princesses  comme  les  demoiselles  de  Saint-Cyr.  Voyez- 
la  s"inclinor  devant  la  royauté  en  herbe  de  la  duchesse 
de  Bourgogne.  Elle  ne  lui  prêche  pas  la  dépendance  ;  et 
c'est  avec  un  art  merveilleux  de  complaisance  et  de  sou- 
plesse, qu'elle  arrive  à  la  dominer  par  la  flatterie.  Comme 
elle  sait  se  plier  sous  ses  caprices  d'eniani,  ses  coquetteries 
de  jeune  femme  et  couvrir  même  ses  fautes! 

—  «  Je  rame  pour  la  ))rincesse  de  Bourgogne  » —  (lisait- 
elle  avec  un  ettort  de  fatigue  et  d'ennui. 

Et  elle  ramait  en  effet,  c'est-à-dire  (jiiClle  mettait  en 
pratique  ce  grand  art  des  cours  qui  consiste  à  être  alter- 
nativement dominateur  et  dominé. 

Voilà,  mes  amis,  le  véritable  mot  de  cette  époque  sur  la 
destinée  des  femmes. 

Que  les  filles  de  la  plus  petite  bourgeoisie  comparent 
leur  sort  aujourd'hui  à  celui  des  nobles  élèves  qu'abritait 
dans  la  majestueuse  demeure  de  Saint-Cyr  un  patronage 
royal,  et  qu'elles  nous  disent  si  elles  consentiraient  ;i 
changer  !...  Les  femmes  riches,  elles-mêmes,  renonceraient - 
elles  aux  avantages  sérieux  ({ue  la  société  moderne  leur 
assui'e  pour  les  chances  de  faveur  qu'un  caprice  pouvait 
leur  valoir,  mais  qu'un  caprice  pouvait  leur  enlever  ? 

Non,  vous  secouez  tous  la  tête  :  Marie  elle-même  s'écrie 
([u'elle  n'a  nulle  envie  de  revenir  à  ces  temps.  Elle  de- 
mande seulement  qu'on  leur  fasse  justice. 

C'est  aussi  ((uc  nous  leur  faisons  justice  Marie,  Si  vous  y 
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regardez  de  près,  vous  verrez  que,  sous  l'ancien  régime, 
on  ne  protégeait  la  femme  qu'à  condition  de  l'asservir.  Et 
encore  était-elle  bien  plus  asservie  que  protéjîée.  Li 
démocratie  seule,  en  dépit  de  ses  rudesses,  en  a  t'ait  un^ 
libre  individualité.  L'égalité  <le  l'héritage,  l'égalité  de 
l'instruction  qu'elle  est  eu  train  de  conquérir,  les  moditi- 
cations  du  Gode  en  sa  faveur  qu'on  demande  déjà,  la  li- 
berté du  travail  et  des  professions:  voilà  autant  de  droits 
justes  et  d'avantages  sociaux  qu'elle  doit  aux  seuls  prin- 
cipes de  la  démocratie. 

Mais  il  ne  faut  pas  l'oublier,  liberté  obli(je  ;  le  devoir  de 
se  suffire  a  toujours  suivi  le  droit  de  se  gouverner. — Com- 
prenez-vous bien  cela,  mes  amis  ? 

Oui,  me  dites- vous  et  vous  l'admettez  tout  à  fait. 

La  situation  de  la  jeune  fille  pauvre  qui  rougit  du  tra- 
vail et  reste  oisive,  en  dissimulant  sa  pauvreté,  est  )nille 
t'ois  plus  honteuse  aujourd'hui  (ju'à  l'époque  oîi  il  lui  était 
loisible  de  ne  rien  faire. 

Voyez  ces  petits  intérieurs  restreints,  oii  l'on  sent  à 
chacjue  pas  la  privation  et  la  gêne.  Lo  père  possède  un 
emploi  précaire  qui  sauve  tout  juste  du  besoin,  sans 
donner  l'aisance,  sans  garantir  même  le  lendemain,  et 
c'est  avec  des  miracles  d'économie  (|u'on  arrive  à  ne  pas 
tomber  dans  les  dettes.  Pourtant,  les  jeunes  filles  ne  font 
rien  ou  elles  se  renferment  dans  le  travail  improductif  de 
1;i  maison.  Elles  aident  leur  mevc,  dit-on,  elles  perfec- 
lionnent  les  soins  de  l'intérieur,  —  Est-ce  la  chose  qui 
convient? 

Que  dos  jeunes  filles,  sans  moyens  assurés  d'evistence, 
consacrent  à  la  maison  une  partie  de  leur  temps,  soit; 
mais  qu'elles  ne  perdent  pas  de  vue  l'avenir  menaçant  : 
qu'elles  se  préparent  des  ressources. 

Il  faut,  dit-on,  yardcr  non  raitij.  Voilà  le  grand  mol.  La 
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famille  est  honorable;  et,  pour  une  leiiime,  travailler,  cest 
se  déclasser,  c'est  déchoir.  Si  la  nécessité  en  fait  uns  loi 
absolue,  vous  verrez  qu'on  dissimulera  avec  soin. C'est  dans 
le  secret  de  l'intérieur,  et  sous  un  nom  d'emprunt  que  les 
lilles  de  la  bourgeoisie  accomplissent,  pour  une  maison  de 
commerce,  quelques-uns  de  ces  travaux  à  l'aiguillt',  mer- 
veilles d'adresse  et  de  patience,  dont  la  rémunération  est 
dérisoire. 

J'ai  vu  des  jeunes  lilles  succondjer  ainsi  à  la  peine  pour 
arriver  à  garder  ces  fameuses  apparences  ([ui  en  réalité 
ne  trompaient  personne.  Le  père  est  vieux,  pourtant,  et  il 
ne  vivra  pas  toujours.  La  mère  vieillit  aussi  ;  les  frères 
ont  le  plus  souvent  une  carrière  difficile;  s'ils  veulent  s'é- 
tablir, d'ailleurs,  ils  n'auront  pas  trop  de  toutes  leurs  res- 
sources... Que  deviendront  alors  les  jeunes  tilles? 

On  a  une  idée  fixe  en  pareil  cas,  c'est  le  mariage. 

Le  mariage,  en  effet,  un  mariage  quel  qu'il  soit,  riche 
ou  pauvre,  bon  ou  mauvais,  heureux  ou  malheureux, 
jnais  un  mariage  enfin,  telle  est  l'unique  solution  du  pro- 
blème, celle  qui  rallie  tous  les  sentiments,  toutes  les  opi- 
nions, tous  les  bons  vouloirs.  Il  n'y  a  qu'une  voix  à  ce  su- 
jet; parents  et  grands-parents,  oncles,  tantes,  cousines, 
tout  le  monde  fait  chorus:  «il  faut  absolument  marier 
cette  jeune  fille,  il  faut  lui  faire  un  sort»  et  on  se  met 
en  campagne,  les  femmes  surtout,  car  le  mariage  est  prin- 
cipalement leur  affaire. 

Alors,  commence  une  série  de  petites  intrigues,  de  cal- 
culs, de  combinaisons  qui  ont  pour  objet  de  s'enq)arer  de 
cet  oiseau  rare  qu'on  appelle  un  mari.  C'est  une  véritabi»; 
chasse,  parfois  très  adroite,  très  savante,  dans  laquelle  on 
ne  cesse  pas  de  tendre  des  pièges,  et  d'organiser  l'iinpn'vu. 

—  N'avez-vous  pas  connu  quel([u'une  do  ces  malheu- 
reuses jeunes  filles  qu'on  promène,  ainsi,  à  la  recherche, 
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en  visites,  en  soirées,  au  spectacle,  à  l'église  aussi...  Est-il 
rien  de  plus  pitoyable  ? 

Oui,  Auguste  en  a  connu  une.  Il  était  encore  tout  en- 
fant, et  il  n'entendait  parler  que  de  prétendus,  et  den- 
trevues  qui  n'aboutissaient  pas  et  ([u"on  recommençait. 

—  C'est  bien  cela  ;  on  va,  on  vient,  on  se  démène  do 
mille  sortes,  mettant  la  jeune  lille  en  montre.  On  Thabilie 
comme  on  peut,  car  on  est  pauvre  ;  on  s'ingénie  pour  lu 
faire  paraître  à  son  avantage,  pour  déployer  ses  cheveux 
s'ils  sont  beaux,  mettre  sa  taille  bien  en  relief,  faire  valoir 
le  pied  ou  la  main.  On  la  vante,  on  la  prône.  L'un  fait  res- 
sortir la  douceur  de  son  caractère,  l'autre  ses  goûts  de 
simplicité,  ses  habitudes  d'économie.  Quelle  perle  pour  un 
mari  !  Son  savoir-faire  vaut  une  dot.  D'ailleurs,  elle  est 
instruite  sans  qu'il  y  paraisse;  elle  pourra  elle-même  faire 
l'éducation  de  ses  enfants  ;  ce  sera  une  économie. 

Voici  enfin  un  parti  qui  se  présente...  On  a  eu  grand 
peine  à  décider  le  malheureux,  mais  on  y  est  arrivé.  La 
voici,  et  une  demi-douzaine  de  personnes  (j ni  onl  tra- 
vaillé à  le  découvrir,  le  patronnent  maintenant. 

On  examine,  on  discute  tout  et,  en  lin  de  compte,  on 
décide  à  la  place  de  la  jeune  fdle  qui  reste  forcément  pas- 
sive, parce  que  elle  est  d('penrlante,  et  qu'elle  a  accepté 
l'idée  du  mariage,  comme  une  nécessité  de  situation.  On 
ne  se  gêne  pas,  d'ailleurs,  pour  lui  mettre  sa  dépendance 
souslesyeux.il  ne  faut  pas  ([u'elle  ait  la  prétention  de 
parler  de  ses  sentiments,  de  ses  opinions,  de  ses  goûts; 
niaiseries  que  tout  cela.  C'est  une  enfant,  elle  ne  siit  pas 
ce  qu'elle  dit;  elle  ne  connaît  pas  la  vie.  Il  faut  bien  se 
marier.  C'est  le  dernier  mot  de  li  destinée  d'une  femme... 
Or,  elle  ne  peut  pas  choisir...  Que  répondre  à  cela? 

Vous  riez  tous,  mes  amis,  et  les  garçons  semblent 
triompher. 
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Mon  Dieu,  en  pareil  cas  les  deux  sexes  n'ont  pas  do  re- 
proches à  se  faire.  Les  hommes,  s'ils  sont  moins  pressés, 
sont  tout  aussi  calculateurs,  et  celui  qui  épouse  une  fdle 
pauvre,  a  presque  toujours  quelque  chose  à  se  faire  par- 
donner. Peut-être,  il  n'est  plusjeune  et,  après  s'être  beau- 
coup amusé,  il  désire  le  repos  ;  il  a  besoin  d'un  intérieur. 
Une  fdle  dans  tout  l'épanouissement  de  l'àj^e,  naÏAe  et 
douce  comme  on  la  lui  a  présentée,  est  vraiment  son  fait. 
La  prenant  sans  bien,  il  a  droit  à  sa  reconnaissance.  Le 
zèle,  le  dévouement  pour  ce  vieux  mari  combleront  tous 
les  déficits  ;  on  coulera  des  jours  d'or  et  de  soie... 

Si  le  futur  n'est  pas  vieux,  peut-être  a-t-il  quelque  in- 
firmité ;  il  est  laid,  gauche  ou  borné  d'esprit,  ou  en- 
core l'honorabilité  n'est  pas  parfaite,  mais  tout  cela  n'est 
rien. 

Les  personnes  qui  s'occupent  d'un  mariage  ont  un  art 
merveilleux  pour  donner  une  bonne  tournure  aux  choses. 
Tantôt,  elles  pallient  les  faiblesses,  tantôt  elles  font  res- 
sortir les  avantages.  Elles  arrangent,  elles  décorent,  elles 
n^épargnent  rien  pour  arriver  au  but.  Il  faut  à  tout  prix 
que  l'entreprise  réussisse.  Les  époux,  bien  ou  mal  assortis, 
iront  à  la  mûrie...  Et  après?...  Après,  qu'ils  s'arrangent. 
On  ne  s'occupera  plus  d'eux. 

Je  ne  veux  pas  dire,  assurément,  que  tous  les  mariages 
faits  de  la  sorte  soient  malheureux.  Le  hasard  est  grand, 
et,  s'il  n'y  a  pas  de  profondes  dissidences  dans  les  opi- 
nions et  les  sentiments;  si  l'honnêteté  mutuelle,  l'habitude 
du  devoir,  le  respect  de  la  famille  prédominent,  on  peut 
se  découvrir  après  coup  des  qualités,  des  sympathies; 
s'attacher  l'un  à  l'autre...  Gela  s'est  vu.  Mais  il  arrivera 
bien  plus  souvent  que,  n'étant  point  entré  dans  le  ma- 
riage par  la  bonne  porte  de  l'estime  personnelle,  et  d'une 
mulneile  affection,  on   n'y  trouve  jamais  ces  sentiments. 
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Jo  vois  avec  plaisir,  mes  amis,  que  l'idée  d'une  telle 
])oursuite  vous  inspire  une  profonde  répugnance. 

Plaçons-nous  maintenant  dans  la  même  situation,  mais 
avec  des  sentiments  tout  autres.  Au  lieu  de  l'abandon  de 
soi-même,  supposons  la  résolution,  la  vaillance  et  l'acti- 
vité :  quel  changement  de  tableau. 

Tandis  que  l'oisiveté  fait  de  la  jeune  tille  pauvre  un  far- 
deau pour  les  siens,  et  lui  enlève  tout  droit  dans  la 
famille,  le  travail  lui  donne  au  contraire  cette  pleine  pos- 
session de  soi  qui  constitue  la  dignité  de  la  vie. 

Une  jeune  fdle  pauvre  qui  exerce  une  profession  s'est 
conquise  elle-même  :  elle  est  sauvée  de  cette  situation 
('•quivoque  et  gauche  qui  consiste  à  poursuivre  le  mariage 
comme  un  moyen  d'existence.  Aussi,  y  a-t-il  beaucoup  de 
chances  pour  que  le  mariage  vienne  à  son  heure,  bien 
mieux  que  si  on  l'avait  cherché.  La  dot,  c'est  le  travail, 
c'est  l'activité  et  l'énergie.  —  Vous  avez  su  attendre, 
vous  pourrez  choisir  :  et  le  jour  oii  vous  aurez  choisi, 
votre  mari  sentira  que  vous  l'épousez  pour  lui-même,  et  il 
vous  en  saura  gré.  Votre  union  sera  faite  d'estime  niu- 
tuelle  et  de  sympathie. 

Vous  acquiescez  tous  à  mes  paroles.  Cependant  Marie  a 
un  scrupule.  .T'engage,  mo  dit-elle,  toutes  les  jeunes  filles 
pauvres  à  se  montrer  courageuses  en  embrassant  une  pro- 
fession. Mais  quand  les  parents  s'y  opposent,  comment 
faire?  Faul-d  entrer  en  révolte? 

Non,  Marie,  il  n'y  a  jamais  besoin  d'entrer  eu  révolte 
pour  remplir  un  devoir.  Mettez- vous  en  face  des  faits,  et 
vous  verrez  que  les  jeunes  lilles  pauvres  qui  prétendent 
rester  oisives  pour  complaire  à  leur  famille,  se  couvrent  le 
plus  souvent  d'un  prétexte. 

Il  y  a  presque  toujours,  en  effet,  dans  les  meilleures  na- 
tures un  fond  de  vanité  et  de  mollesse  qui  les  asservit  sans 
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qu'elles  s'en  doutent.  Il  est  commode  après  tout  de  ne  rien 
faire,  et  il  est  encore  meilleur  de  se  prévaloir  de  son  oisi- 
veté, en  la  transformant  en  vertu,  ou  tout  au  moins  en 
bon  ton,  en  bon  air.  On  se  livre  alors  au  courant  du  pré- 
jugé, en  invoquant  les  devoirs  de  l'obéissance.  3Iais,  si  on 
était  mû  par  des  sentiments  plus  nobles,  on  saui-ait  donner 
une  autre  direction  aux  choses.  L'ascendant  moral  d'une 
idée  juste  et  vraie  est  l)ien  puissante  en  famille,  et  il  n'est 
pas  une  jeune  fdle  qui  n'obtiendrait  de  ses  parents  l'auto- 
risation de  travailler,  si  elle  le  voulait  bien,  et  qu'elle  sût 
joindre  à  la  résolution  une  certaine  tendresse. 

Je  pourrais  vous  citer  à  ce  sujet  un  très  noble  exemple 
dont  j'ai  été  personnellement  témoin  ;  en  voulez-vous  le 
rérit?  —  Oui,  vous  me  le  demandez  tous. 

Histoire  de  Louise  Caratt. 

M.  Carau  était  employé  à  Paris,  au  ministère,  et  n'avait 
d'autres  ressources  que  ses  émoluments  fort  peu  élevés. 
Ayant  perdu  sa  femme,  il  vivait  avec  sa  sœur,  veuve 
d'un  fonctionnaire,  comme  lui,  et  qui  possédait  pour  toute 
ressource  une  pension  viagère. 

Madame  Méry  était  une  femme  excellente.  Elle  adorait 
son  frère  et  était  tonte  dévouée  à  sa  nièce,  Louise,  fdle 
unique  de  M.  Carau,  ([u'elie  avait  élevée  et  soignée  comme 
son  propre  enfant.  Ordonnée  et  économe,  madame  Méry, 
avec  des  ressources  extrèmenent  bornées,  trouvait  le 
moyen  de  donner  à  la  maison,  comme  elle  disait,  une  cer- 
taine apparence,  et  ne  négligeait  pas  non  plus  l'éducation 
de  Louise.  Toutefois  elle  était  imbue  de  mille  préjugés  et 
entre  autres  de  coliii-ci  :  ((ue  le  travail  est  déshonorant, 
pour  une  femme.  Son  rêve  était  donc  de  marier  Louise  à 
un  employé  t\o  rrulministration.  une  personne  classée  dont 
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la  route  est  tracée  à  l'avance,  avec  toutes  les  étapes,  et  la 
retraite  au  bout  ;  quelqu'un  de  posé  en  un  mot,  de  reçu 
dans  le  monde. 

Quand  madame  Méry  émettait  devant  sa  nièce  des  idées  si 
sages,  si  conformes  à  l'opinion,  celle-ci  secouait  la  tète  en 
riant  et  retournait  à  ses  livres. 

Louise  était  très  bien  douée.  Intelligente,  sérieuse, 
aimant  le  travail,  elle  avait,  en  outre,  nu  caractère  fier  et 
résolu  qui  contrastait  avec  les  idées  étroites  et  les  préjugés 
de  son  milieu  ;  mais  pleine  de  respect  pour  ses  |)arents, 
elle  ne  serait  jamais  entrée  avec  eux  en  discussicMi  (Mi  eu 
lutte. 

Un  beau  jour,  elle  demande  à  sa  tante  de  l'autoriser  à 
passer  ses  examens. 

Madame  Méry  trouve  l'idée  bizarre;  elle  bésite  beau- 
coup ;  toutefois  ayant  appris  ([iie  la  fille  d"uu  chef  de  divi- 
sion au  ministère  avec  cent  mille  fraucs  de  dot.  venait  de 
se  présenter  à  la  Sorbonne,  elle  chii^  au  désir  de  Louise. 
(]elle-ci  se  met  vaillamment  à  l'nMivre,  et  en  quehjues 
années  conquiert  tous  ses  dipinuies. 

C'était  un  succès;  pourtant,  madame  Mt'ry  y  fut  peu  sen- 
sible. Elle  n'en  parlait  jamais  sans  citer  l'exemple  de  jua- 
demoiselle  de  G*"  (|id  venait  de  faire  un  brillant  mariag(>. 

Louise  avait  vingt  ans  ipiaud  M.  Carau  [oud)a  fort 
malade,  et  se  vit  dans  lincapacitt' absolue  de  continuer  ses 
tonctions  :  il  dut  prendre  sa  l'eivaiie.  C/éiait  un  événement 
très-grave  pour  la  famille.  Il  lallait  changer  le  gennMle 
vie,  déjà  l)ien  restreint.  —  Madame  Méry  était  désolée  en 
songeant  surtout  à  Louise. 

—  Comment  la  marier  encore,  pensait-elle  :  moi  (pii 
choyais  M.  C"",  un  des  meilleurs  (Muployés  de  l'administra- 
lioii.  Il  semblait  tout  à  l'ait  ('-[jris,  mais  mainienanl.  il  ne 
songera  idns  à  elle. 
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Matlanie  Méry  se  trompait.  M.  G'",  tout  en  étant  très 
épris,  craignait  de  n'être  point  aimé;  c'est  pourquoi  il 
n'aA'ait  pas  osé  jusque-là  faire  sa  demande.  Le  mal- 
heur de  la  famille  l'enhardit;  il  s'adresse  à  madame  Méry 
qui  est  dans  l'enchantement,  et  s'empresse  de  présenter  à 
Louise  cette  bonne  aubaine. 

Quelle  déception,  hélas,  l'attendait  !  Louise  reste  des  plus 
froide.  Elle  estime  beaucoup  M.  G"*,  elle  ne  l'aime  nulle- 
ment. C'est  un  esprit  lourd  et  étroit,  avec  lequel  elle  ne 
saurait  s'accorder. 

—  Tu  n'as  pas  de  raison,  lui  dit  madame  Méry,  ton  père 
est  malade  et  ne  retrouvera  jamais  la  santé.  Nous  avons  à 
peine  de  quoi  vivre,  et  nos  pensions  sont  viagères.  Que 
deviendras-tu  ? 

—  Je  travaillerai,  répond  Louise. 

—  Allons  donc,  à  quoi  songes-tu?  Te  déclasser...  On 
te  renierait  dans  la  famille.  Nous  sommes  tous  des  gens 
honorables,  des  fonctionnaires.  Que  reproches-tu  d'ailleuis 
à  M.  G""  ? 

—  Il  ne  m'est  pas  sympathique. 

—  La  belle  affaire.  Une  honnête  femme  aime  toujours 
son  mari. 

—  Oui,  parce  qu'une  honnête  femme  n'épouse  qu'un 
homme  qu'elle  aime,  ou  qu'elle  sent  pouvoir  aimer. 

—  G'est  absurde  ce  que  tu  dis  là.  Où  as-tu  pris  de 
telles  idées  ? 

—  Ma  tête  est  tout  à  fait  suffisante  pour  me  les  fournir, 
répond  gaiment  Berlhe.  .le  n'épouserai  jamais  un  homme 
qui  me  donne  envie  de  rire  chaque  fois  que  je  le  regarde. 
Puis  elle  embrasse  sa  tante  et  lui  annonce  qu'elle  va  com- 
mencer des  cours. 

—  .l'ai  déjà  six  élèves  d'assurées,  lui  dit-elle,  et  je  me 
réjouis  de  travailler  pour  vous. 

11. 


Id't  DE    L  EDUCATION    DANS    LA    DlvMOCRATIF.. 

—  C'est  ce  que  je  craignais  le-  plus,  s'écrie  madame 
Méry  au  désespoir,  tu  te  mets  au  rang  des  mercenaires. 

—  Mercenaire,  répond  Louise,  eh  bien  !  mon  père  ne 
iravaille-t-il  pas  honorablement  pour  de  l'argent  ? 

C'est  bien  différent  un  homme  î  et  d'ailleurs  au  service 
de  l'État.  —  Tu  ne  connais  pas  le  monde,  continue  ma- 
dame Méry,  en  fondant  en  lq,rmes.  Une  institutrice  n'est 
pas  considérée,  tandis  (ju'un  fonctionnaire  est  reçu  partonl, 
et  la  iille  d'un  fonctionnaire  peut  épouser  mènie  un  général, 
comme  mademoiselle  J***. 

—  Eh  1  ma  tante,  que  m  importe  nn  général rhnmatisé, 
avec  une  jambe  de  moins,  qui  vous  raconte  les  campagnes 
(ju'il  a  faites  quand  on  n'était  pas  encore  né  ?  Non  non,  je 
ne  me  marierai  pas  connne  cela.  Tout  est  arrangé  d'ail- 
leurs, je  suis  prête.  C'est  madanie  de  Janzy  qni  m'a  trouvé 
mes  premières  élèves;  pl]e  est  pleine  de  bonté  pour  moi. 

—  Madame  de  Janzy,  Jésus  Maria  !  Et  dire  (pip  son  mari 
est  le  collègue  de  ton  père,  et  que  tu  as  dansé  cîiez  elle 
l'hiver  dernier...  Comme  elle  doit  triompher  de  poîre 
humiliation!  c'est  horrible  à  penser. 

—  Mais,  ma  t.ante,  il  n'y  a  en  tout  ceci  ^pcun  triomphe 
et  aucune  humiliation.  Madame  de  Janzy  a  été  parfaite  pour 
moi  justement  à  cause  de  nion  père  ;  elle  m'a  aidée  sur  ma 
demande,  elle  me  donne  s:|  fille  popr  élève.  Quant  à  ses 
bals,  soyez  sûre  qu'elle  ne  cessera  pyi^  (le  nous  y  inviter, 
et  nous  y  irons,  si  la  santé  de  mon  père  le  pei'met,  ma  chère 
tante,  et  j'y  danserai,  et  vous  serez  fière  de  moi  ci  aime 
tpnjours. 

Madame  Méry  n '^'tait  pas  cQnvaiu^ue,  mais  il  n'y  avait 
rien  à  répondre;  et,  d'ailloufs.  (juand  Louise  la  pren;iit  par 
le  cou,  et  l'embrassait  sur  les  deux  joues,  olje  euiployait 
un  argument  irrésistible. 

Gependanl,  Louise  va  de  l'av^p^j  se^  PFPJet^  §§  r^^ljsgfll; 
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le  succès  l'accompagne.  Çorniiie  c'était  une  personne  en 
noême  temps  distinguée  d'esprit  et  agréable  d'extérieur, 
comme  un  grand  nombre  de  gens  s'intéressaient  k  elle,  ses 
élèves  se  multiplièrent  rapidement;  en  moins  «ie  (Jeux  ans, 
elle  gagna  plus  d'argent  que  son  père  ne  l'avait  jamais  fait 
au  ministère.  Elle  avait  en  outre  avec  les  familles  des  rela- 
tions charmantes  ;  on  la  i-ecevait  partout  avec  empresse- 
ment. 

Madame  Méry  commençait  donc  à  se  réconcilier  avec  le 
sort,  quand  une  nouvelle  déception  raviva  toutes  ses  peines. 
Elle  reçut  pour  sa  nièce  une  seconde  demande  en  mariage, 
et  d'un  personnage  bien  autrement  important.  Il  s'agissait, 
cette  fois,  d'un  général,  un  véritable  général,  encore  en 
activité  de  service,  et  le  propre  frète  de  madame  de  Janzy. 
Il  est  vrai  qu'il  avait  le  double  d'âge  de  I^ouise,  qu'il  était 
veuf  avec  une  lille  niariép,  et  une  autre  flUe  à  la  maison, 
qu'il  passait  aussi  pour  avoir  eu  une  vie  plus  que  légère. 
Mais  qu'était-ce  que  cela  ?  Des  misères.  Il  était  encore  bel 
homme,  après  tout,  et  galant  dans  le  monde  ;  il  ne  se  plai- 
gnait pas  de  rhumatisme,  et  ne  racontait  aucune  campagne 
n'en  ayant  jamais  faite... 

Madame  Méry,  fdle  de  militaire,  avait  toujours  eu  le  culte 
de  l'uniforme.  Songer  que  sa  nièce  aurait  un  titre,  un 
hôtel,  une  voiture,  qu'on  l'appellerait  i/fl6?rtmfi  larjônêralr, 
et  qu'elle  passerait  une  des  premières  dans  toutes  les  céré- 
monies publiques  !  Cette  perspective  la  mettait  hors  d'elle- 
même.  Comment  Louise  pourrait-elle  y  résister  ? 

Louise  résista  pourtant  et  lui  répondit  encore  par  ces 
irrésistibles  cajoleries  qui  n'avaient  d'autre  objet  (|uc 
d'adoucir  un  refus. 

—  Je  n'épouserai  jamais  un  homme  (jui  pourrait  être 
mon  père,  lui  dit-elle  ;  je  ne  puis  songera  un  mari  que 
romane  à  up  compagnon. 
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La  pauvre  madame  Méry  n'insista  pas.  Le  cœur  de  sa 
nièce  lui  présentait  depuis  longtemps  un  insondable  pro- 
blème. Vaincue  d'aA'ance.  elle  se  contenta  de  fondre  en 
larmes  en  lui  disant  : 

—  Maintenant,  c"est  fini  ;  tu  os  sans  dot  et  lu  as  man- 
qué les  plus  beaux  partis.  Tu  ne  te  marieras  jamais. 

Elle  se  trompait  pourtant.  Louise  se  maria  bientôt  après. 
Il  est  vrai  (|u"elle  n'épousa  ni  nn  employé  deradniinistra- 
tion  ni  un  général.  Elle  épousa  un  jeune  professeur,  à  peu 
près  de  son  âge,  qu'elle  connaissait  depuis  plusieurs  années, 
et  dont  elle  partageait  tous  les  sentiments  et  les  goûts. 
M.  M*"  n"étaitpas  riche,  mais  il  avait  une  belle  et  intéres- 
sante carrière  et  tout  ce  qu'il  faut  pour  arriver  aux  pre- 
miers rangs.  Il  y  arriva,  en  effet,  tout  en  rendait  sa  fe:nmc 
heureuse.  A  la  suite  de  publications  scientili([ues  impor- 
tantes, il  fut  nommé  à  l'Institut.  Ce  jour-là  seulement, 
madame  Méry  lui  pardonna  d'avoir  battu  le  général. 

Du  reste,  la  famille  est  restée  très  unie.  Madame  Méry 
adore  ses  petites-nièces,  mais  elle  répète  souvent  à  part  soi 
en  les  regardant  :  «  celles-là,  du  moins,  no  travailleront  pas 
pour  de  l'argent.  » 

Mon  récit,  je  le  vois,  vous  a  intéressés,  mes  amis.  Vous 
aimez  et  admirez  Louise,  mais  vous  êtes  impitoyables  pour 
madame  Méry.  Elle  parait  surtout  à  Auguste  absolument 
ridicule.  Conunont  n"a-t-olle  pas  été  éclairée  par  le  succès 
de  Louise  et  son  heureux  mariage  ? 

C'est  que  rien  n'est  difficile  à  déraciner  comme  les  pré- 
jugés. Aussi,  tout  en  les  condiattant,  devons-nous  une 
grande  indulgence  aux  personnes  d'un  autre  âge  qui  en 
sont  imbues  d'une  façon  traditionnelle,  et  qui  y  mêleut 
souvent  des  qualités  très  pn'ciousos  ot  dos  vertus  très 
hautes. 
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Ainsi,  voyez  madame  Méry.  Tous  ses  préjugés  en  tUTi- 
nitive,  tiennent  à  son  éducation  première.  Si  elle  veut  les 
imposer  à  sa  nièce,  c'est  qu'elle  les  a  subis.  Ils  lui  ont  fait 
une  seconde  nature  ;  elle  les  prend  pour  des  vérités  ;  sa 
bonne  foi  est  complète.  Ces  préjugés,  d'ailleurs,  tout  eu 
donnant  à  son  esprit,  une  certaine  étroitesse,  n'ont  pas  gàlé 
son  cœur.  Madame  3Iéry  a  admirablement  rempli  ses  de- 
voirs de  famille  ;  elle  s'est  dévouée,  elle  s'est  donnée  elle- 
même  :  voilà  ce  que  les  jeunes  ne  doivent  jamais  oublier. 

Mes  paroles,  je  le  vois,  ont  peine  à  vous  convaincre. 
Caroline  secoue  la  tète,  et  Auguste  murmure  tout  i)as. 
Vous  avez  horreur  des  vieux  préjugés  ;  c'est  un  prétexte  à 
tyrannie. 

Votre  âge,  mes  amis,  est  rarement  tout  à  fait  juste 
envers  le  nôtre.  Il  ne  tient  compte  de  rien  ;  sa  critique 
est  sans  mesure  et  fait  trop  bon  marché  de  la  reconnais- 
sance. Aux  époques  do  transitions,  les  divisions  (pii 
pénètrent  jusque  dans  la  famille,  sont  souvent  un  prétexte 
à  l'ingratitude.  Toutefois,  elles  ne  la  justifient  pas,  et,  ce 
que  nous  admirons  le  plus  chez  Louise,  c'est  la  façon  dont 
elle  concilie  le  devoir  filial  avec  la  juste  mesure  d'indépen- 
dance qui  donne  à  chacun  la  disposition  de  soi.  Louise  ne 
se  permet  jamais  de  faire  la  leçon  à  sa  tante,  comme  il 
arrive  souvent  aux  enfants  ([ui  ne  doutent  pas  d'eux- 
mêmes  ;  la  fermeté  ne  lui  fait  oublier  ni  le  respect  ni  la 
tendresse,  et,  si  elle  obtient  pacifiquement  la  satisfaction 
de  son  droit,  c'est  qu'elle  ne  néglige  aucun  côté  do  son 
devoir. 

Remarquez,  d'ailleurs,  ici,  l'ascendant  d'une  personne  de 
bon  sens,  et  d'un  caractère  ferme  sur  la  société  oii  elle  vit, 
quand  il  s'agit  de  vaincre  un  préjugé.  —  Une  femme  se 
déclasse,  dit-on,  elle  déchoit  lorsqu'elle  gagne  sa  vie  parle 
travail.  —  Kh  bien!  qu'nne  femme  courageuse  et  distinguée 
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comme  Louise,  rompe  avec  cet  absurde  préjugé,  simple- 
ment, par  l'action,  et  sans  étaler  de  théories,  elle  est  sûre 
de  réussir.  Avec  l'inconséquence  et  l'aveuglemej:t  qui 
caractérisent  la  plupart  des  gens  du  monde,  ceux  qui  par- 
tagent le  préjugé  se  condamneront  pour  l'applaudir,  on 
peut-être  ne  s'âpercevront-ils  même  pas  qu'en  rapplan- 
dissant,  ils  se  condamnent. 

Ainsi  en  est-il  de  madame  de  Janzy  qui,  tout  en  par- 
tageant au  fond  du  cœur  les  idées  conventionnelles  de 
madame  Méry,  tend  pourtant  à  Louise  une  main  généreuse. 
Elle  contribue  à  son  établissement  de  professeur,  et  plus 
tard  même,  chose  bien  plus  importante,  l'intimité  et  l'af- 
fection étant  venues,  elle  surmonte  le  préjugé  au  point  de 
la  demander  en  mariage  pour  son  frère. 

Je  vois,  mes  amis,  que  vous  acquiescez  toijs  à  mes  p'.- 
roles. 

Le  nombre  des  professions  ouvertes  aux.  femmes  n'a  pas 
é(é  jusqu'ici  très  grand.  Nous  avons  lieu  de  croire  ([u'il 
s'étendra  avec  les  institutions  de  la  démocratie. 

Une-  des  premières  sera  toujours  l'enseignenjent.  Les 
écoles  primaires  des  deux  sexes  pourraient  très  heureuse- 
ment être  confiées  aux  femmes  qui  sont  plus  propres  que 
les  hommes  aux  soins  de  la  première  enfance.  L'enseigne- 
ment normal,  l'enseignement  secondaire  des  fdles  et  ren- 
seignement supérieur  que  l'État  s'occupe  déj;^  d'orgfiniser, 
leur  présenteront  aussi  des  carrières  importantes. 

Nombre  de  fonctions  administratives  pourront  égalerpent 
leur  être  dévolues.  Déjà  nous  les  voyons  dans  les  Poi>tes 
et  dans  les  Télégraphes  où  elles  se  distinguent  par  l'exacti- 
tude et  l'assiduité.  Elles  y  occupent  encore  des  postes  se- 
condaires, mais  les  postes  plus  élevés  leur  deviendront 
accessibles  à  mesure  que  leur  instruction  se  développera, 
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D'autres  branches  de  l'administration  pourront  aussi 
leur  être  ouvertes. 

Durant  ces  dernières  années,  les  femmçs  se  sont  fait 
place  dans  une  carrière  scientifique  importante,  celle  de  la 
médecine.  Il  est  probable  qu'elles  n'y  entreront  jamais  en 
grand  noml)re,  en  raison  de  la  longue  préparation  et  des 
épreuves  qu^elle  nécessite.  Toutefois,  on  doit  reconnaître 
que  l'observation  et  le  soin  des  malades  correspond  par- 
ticulièrement à  leurs  aptitudes,  et  celles  qui  ne  reculeront 
pas  devant  les  rudes  épreuves  de  cette  carrière,  pourront 
y  trouver  de  hautes  compensations. 

Le  commerce  semble  aussi  convenir  à  beaucoup  de 
femmes.  Leur  activité  de  détail,  leur  esprit  d'ordre  et 
d'économie  s'y  emploi^mt  heureusement,  et  on  a  remarqué 
que  dans  les  maisons  où  la  femme  administre  l'intérieur, 
pendant  que  l'homnie  conduit  les  affaires  du  dehors,  son 
intervention  est  presque  toujours  un  élément  de  prospé- 
rité. 

L,es  beaux-arts  et  les  arts  industriels  sont  encore,  pour 
les  femmes,  une  source  de  travaux  variés.  Les  premiers, 
il  est  vrai,  exigent  une  vocation  ipuiour^  rare.  Les  seconds 
donnent  lie^  à  un  gj^axid  nombre  de  carrières. 

Lb  dessin  sur  étoffe,  par  exemple,  la  peiiiturp  sur  por- 
celaine et  sur  ivoire,  la  gravure  sur  pierre,  sur  métaux,  et 
sur  bqis,  toutes  ce.^  professions  leur  conviennent,  et  si  elles 
poussent  assez  loin  l'étude  du  dessin,  elles  pourront  se 
plier  sans  trop  de  peine  aux  changements  qu'entraîne  la 
mobilité  des  gpûts  du  public. 

Il  y  a  encore  les  travaux  plus  humbles  de  la  confection 
des  vêtements,  des  fleurs,  et  nombre  il'anf,res  métiers,  puis, 
les  travaux  d'agriculture  dans  les  fermes,  toqt  ce  qui  tpuGhe 
à  la  culture  des  ^graines,  des  légumes  et  des  fruits,  à  la 
couservatioïi  des  produits,  à  |a  préparation  de  la  terre. 
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Ainsi,  les  femmes  possèdent  déjà  une  Sri-:ie  de  profes- 
sions plus  ou  moins  lucratives,  mais  suffisantes  pour  sub- 
venir à  leurs  besoins  personnels,  surtout  si  elles  y  joignent, 
une  instruction  générale  qui  leur  permette  de  les  bien 
exercer.  Et  toutes  sont  honorables. 
Vous  en  êtes  convaincus,  me  dites-vous. 
Quelques-unes  de  vous,  je  le  sais,  se  préparent  à  de 
telles  carrières.  Attachez-vous  à  faire  un  choix  sage  ; 
gardez-vous  des  illusions  de  la  vanité  et  des  fausses  voca- 
tions. Avant  de  prendre  un  parti  aussi  grave,  consultez- 
vous  sérieusement  vous-mêmes,  consultez  vos  familles  et 
surtout  vos  maîtres  qui  vous  ont  vues  à  l'œuvre  et  qui 
peuvent  porter  sur  vos  aptitudes  des  jugements  sûrs. 
Puis,  une  fois  engagé  dans  une  profession  vraiment  en  har- 
monie avec  vos  facultés,  regardez  l'avenir  avec  fermeté, 
et  marchez  avec  courage.  Vous  trouverez  dans  cette  voie, 
non  seulement  l'indépendance,  mais  une  source  de  sagesse 
pratique  et  de  contentement. 

Rien  n'est  mauvais  pour  une  femme  comme  de  faire  de 
sa  maison  une  sorte  de  prison  obscnre  d'où  elle  n'aper- 
çoit le  jour  du  dehors  que  par  le  rt  fict  des  parois. 

Quand  on  ne  vit  pas  de  franche  lumière,  on  vit  de  mi- 
rages et  d'hallucinations.  Plus  le  cercle  est  étroit,  plus 
les  tiraillements  et  les  petites  misères  de  la  vie  quotidienne 
prennent  une  proportion  grandiose.  En  les  regardant  avec 
une  constante  fixité,  on  en  exagère  les  proportions  au 
point  d'en  faire  d'immenses  malheurs,  tandis  que,  si  on  les 
considère  de  loin  et  dans  un  large  ensemble,  ils  ne  sont 
plus  que  des  obstacles  passagers  que  la  raison  explique, 
et  <|ue  le  cœur  surmonte. 

Vous-mêmes,  mes  amis,  n'avez-vous  pas  expérimenté 
ces  sentiments?  —  Je  suis  sùro  ([ue  plus  d'une  fois  dans 
la  pre:nière  jeunesse,  en  alhuit  à  Vécole,  après  avoir  laissé 
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quelque  diftîculté  à  la  maison,  la  seule  vue  de  la  classe,  l'al- 
tente  du  maître  et  de  la  leçon,  le  contact  des  compagnoni 
et  l'intérêt  de  l'étude,  le  changement  de  milieu,  en  un  mot, 
calmaient  bien  des  irritations  et  des  colères,  et  vous  étiez 
tout  surpris  en  rentrant  le  soir  de  trouver  les  clioses 
beaucoup  moins  graves  que  vous  ne  les  aviez  laissées  le 
matin!... 

Vous  le  reconnaissez  tous. 

Eh  bien  !  la  profession  remplira  le  rôle  de  l'école. 

La  vie  absorbante  des  affections  a  de  grands  écueils.  L'es- 
prit s'y  fatigue,  la  raison  s'y  affaiblit,  le  cœur  même  s'y 
épuise.  Le  dévouement  trop  exclusif  aux  personnes  nous 
surexcite  souvent,  tandis  que  le  dévouement  au  travail 
nous  calme  et  nous  fortifie. 

En  agrandissant  votre  sphère  d'activité,  la  profession 
donnera  à  votre  àme  de  l'harmonie. 


CHAPITRE  XIÏ 

DE  LA  VIE  DES  JEUNES  FILLES   QUI  ONT  DU   LOISIR.   CULTE 
DES  CHOSES  DE  L'ESPRIT. 


La  rii'hessp  est  une  force,  mais  elle  est  un  danger.    —    Comment  cela  ?  Le 

femmes,  n'ayant  pas  de  contre-poids  dans  la  viedii  dehors,  sont  pliiscomplète 
ment  livrées  que  les  hommes  aux  mauvais  effets  de  la  richesse.  —  i.a  plupar 
des  jeunes  filles  fortunées  sont  adonnées  à  l'oisiveté  et  an  plaisir.  —  Malheurs 
i|ni  en  découlent.  —  Histoire  d'Iila.  —  Histoire  d"l]mmeline.  —  Comment  les 
jpiines  filles  fortunées  devraient  employer  leur  vie.  —  Différence  du  travail  pro- 
fessionnel et  du  travail  libre  ;  avantages  réciproques.  —  Du  culte  des  choses 
de  l'esprit.  —  De  la  pédanterie.  —  Incompatihililé  de  la  pédanterie  et  du 
vrai  savoir.  —  Comment  le  culte  des  choses  de  l'esprit  nous  élève,  nous  amé- 
liore et  nous  rend  heureux. 


On  a  dit,  depuis  longtemps,  qu'il  était  plus  difficile  de 
i)ien  porter  la  richesse  que  de  bien  porter  la  pauvreté.  Que 
pensez-vous  à  ce  sujet,  mes  amis  ? 

Auguste  croit  ce  jugement  tout  à  fait  juste,  car  la  pau- 
vreté nous  oblige  à  travailler,  à  agir,  tandis  que  la  fortune 
nous  permet  de  ne  rien  faire. 

Caroline  pense  aussi  qu'avec  une  grande  fortune  on 
s'habitue  à  ue  songer  ({u'à  soi. 

—  Cependant,  dit  Marie,  une  grande  fortune  nous  per- 
met de  faire  beaucoup  de  bien  et,  en  outre,  de  nous  cultiver 
nous-mêmes. 

—  Vous  avez  tous  raison,  mes  amis,  à  divers  points  de 
vue. 

I.a  fortune,  il  est  vrai,  est  une  force.  Mais  c'est  une  force 
qui  demande  à  être  mise  en   œuvre   pour  produire  ses 
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effets  bienfaisants;  ei,  comme  loin  de  nous  exciter  à 
l'etïort;,  elle  nous  en  dispense,  c'est  en  môme  temps  un 
d  ancrer. 

L'infortune,  au  contraire,  en  nous  plaçant  en  face  de 
nous-mêmes  et  en  face  des  choses,  nous  enseigne  à  nous 
connaître  et  à  nous  mesurer.  Elle  réveille  notre  énergie,  la 
ujet  au  jour,  nous  détache  de  mille  petits  égoïsmes,  et  nous 
rend  le  sacrifice  aisé.  La  nécessité  du  travail  est  à  elle 
seule  une  discipline,  eu  nous  forçant,  dans  la  pratique,  à 
beaucoup  de  renoncements. 

Comparez  une  foule  laborieuse  et  pauvre  à  une  foule 
riche  et  oisive. 

Dans  la  première,  il  y  a  moins  de  savoir-vivre,  moins 
de  politesse  et  de  grâce.  Elle  est  plus  accessible  à  la  vio- 
lence et  à  l'aveuglement.  Mais  combien  on  y  trouve  plus 
de  courage,  de  générosité  et  de  cœur  I  Placez-les  toutes 
deux  en  face  d'un  malheur  public,  d'un  accident  de  voi- 
lure  ou  de  chemin  de  fer,  par  exemple,  d'un  éboulement, 
d'un  incendie.  Ceux-ci  accourent  avec  empressement, 
ils  mettent  la  main  à  l'œuvre,  sans  regarder  à  la  peine,  et 
se  dévouent  avec  un  complet  désintéressement  ;  tandis  que 
ceux-là  songent  à  s'éviter  du  trouble,  à  se  sauvegarder 
eux-mêmes. 

Qu'un  enfant  se  trouve  orphelin.  Dans  la  classe  pauvre, 
dix  familles  pour  une  sont  prêtes  à  le  recueillir.  —  Un 
peu  plus,  un  peu  moins  de  misère,  dit-on,  il  n'y  aura  pas 
grande  différence.  —  Dans  la  classe  riche,  au  contraire,  on 
calcule,  on  prévoit,  et  on  recule,  parce  que  on  a  peur  des 
charges  qui  en  pourront  résulter. 

C'est  très  vrai,  dites-vous. 

L'oisiveté  a  partout  des  conséquences  d'égoïsme,  et, 
aujourd'hui,  c'est  surtout  pour  les  femmes  riches  que  nous 
devons  la  redouter. 
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Dins  une  société  démocratique,  en  effet,  où  tous  les 
postes  d'honneur  doivent  être  le  prix  de  l'effort,  les 
hommes  sont  naturellement  poi'tés  au  travail  par  l'ambi- 
tion. Mais  les  femmes,  n'ayant  pas  le  même  mobile,  se 
livrent  volontiers  à  une  existence  oisive. 

Quelle  est  d'ordinaire  la  vie  d'une  jeune  fille  fortunée 
dans  la  maison  de  ses  parents  ? 

A  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  son  éducation  est  sensée 
finie,  et  elle  cesse  de  travailler  au  moment  où  elle  pourrait 
le  faire  avec  le  plus  de  fruits.  Sa  seule  occupation  consiste 
alors  à  gaspiller  son  temps  le  plus  agréablement  possible, 
selon  ses  dispositions  et  ses  goûts,  jusqu'à  l'époque  du  ma- 
riage. 

Les  unes  sont  molles,  insouciantes,  elles  se  laissent  aller 
au  courant  de  la  vie.  Les  autres  sont  ardentes,  inquiètes, 
elles  se  livrent  au  plaisir. 

J'en  ai  connu  deux  exemples  bien  curieux. 

Vous  me  les  demandez  tous. 

Voici  : 

Hisinirc  iVlild . 

Ida  était  la  fille  unique  d'une  veuve  fort  riche,  qui  s'était 
exclusivement  consacrée  à  son  éducation. 

^Jadame  de  G***,  complètement  aveuglée  par  la  tendresse 
maternelle,  avait  entouré  Ida  dès  l'enfance  d'un  excès  de 
soins  et  de  gâteries  qui  avaient  beaucoup  nui  à  son  déve- 
loppement. 

Ida,  en  elVet,  avait  une  excellente  nature  :  une  grande 
sensibilité  de  cœur,  de  la  bonté,  le  désir  de  plaire  à  ceux 
(ju'elle  aimait;  le  caractère  doux,  et  l'esprit  porté  à  la  ré- 
tlexion.  Mais  elle  manquait  d'énergie  et  d'aclivité.  Délicate 
de  santé,  la  mollesse  de  corps  s'unissait  chez  elle  à  la  mol- 
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Icbse  (le  Tànie,  et  son  éducation,  au  lieu  de  la  t'ortilier, 
l'avait  disposée,  au  contraire,  à  s'abandonner  sans  contrôle 
à  toutes  ses  faiblesses. 

Dès  le  premier  âge,  sa  mère,  toujours  eu  alarme  sur 
rétat  de  sa  santé,  l'avait  absorbée  dans  les  minuties  d'une 
sollicitude  exagérée.  Ida  passait  son  temps  à  se  découvrir 
(les  malaises  et  à  les  soigner.  Elle  avait  peur  de  tout  :  du 
Iroid,  du  chaud,  de  la  pluie,  du  soleil,  de  la  poussière,  de 
l'humidité,  et  elle  était  asservie  à  toutes  ses  craintes. 

Avec  de  la  facilité  naturelle  pour  l'étude,  elle  n'avait 
jamais  rien  appris.  Sa  mère,  redoutant  pour  elle  toute  appli- 
cation, ne  l'encourageait  nullement  au  travail,  et  croyait 
avoir  tout  fait  en  lui  donnant  des  professeurs  nombreux  et 
chers. 

A  vingt  ans,  Ida  avait  une  teinture  superiicielle  de  tout, 
mais  elle  ne  savait  absolument  rien.  Elle  ne  lisait  même 
pas  pour  s'instruire.  Quand  elle  ouvrait  un  livre,  c'était 
un  roman,  et,  encore,  sa  gouvernante  lui  en  faisait  d'ordi- 
naire la  lecture  pour  épargner  ses  peines.  En  fait  d'art,  il 
lui  suffisait  d'assister  à  l'opéra  ou  au  concert,  dans  une  pre- 
mière loge  bien  aménagée,  ou  de  faire  venir  des  artistes. 
Elle  entrait  bien  aussi,  de  temps  en  temps,  dans  un  mus(''C 
de  peinture.  Mais  quelle  fatigue  !  Il  était  plus  simple 
d'acheter  des  gravures  et  des  tableaux. 

Ida  avait  l'égoïsme  naïf  des  enfants  gâtés  dont  on  a  lait 
le  centre  de  l'univers.  Comme  on  l'avait  toujours  occupée 
d'elle-même,  sans  lui  rien  demander  pour  autrui,  il  lui 
paraissait  naturel  (iue  chacun  [ùi  à  sa  dévotion,  et  elle 
absorbait  à  son  service  la  maison  entière,  sans  même  s"i- 
maginer  qu'il  aurait  pu  en  être  autrement.  N'ayant  rien  de 
sérieux  dans  l'esprit  ni  dans  le  cœur,  elle  vivait  de  niai- 
series, et  y  mettait  une  importance  démesurée. 

La  toilette,   par  exemple,   lui  prenait   des   heures,  et 
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pourtant  elle  n'avait  aucune  coquetterie.  Ce  n'était  pas 
une  sinécure,  je  vous  en  réponds,  que  d'être  sa  femme 
de  chambre.  Elle  ne  taisait  gr.ice  ni  d'un  pli,  ni  d'un  point, 
ni  d'une  épingle.  La  coiffure  surtout  ;  on  n'a  pas  idée  dr 
cela  !  Si  un  cheveu  dépassait  l'autre,  si  l'harmonie  des 
boucles,  la  régularité  des  ondulations  manquaient  de  per- 
fection, il  y  avait  désastre. 

L'arrangement  des  meubles  n'était  pas  moins  impor- 
tant. Chaque  chose,  autour  d'elle,  devait  occuper  une 
place  déterminée,  une  position  précise.  Les  objets  d'art 
sur  les  étagères,  les  lingeries  dans  les  tiroirs,  les  robes 
dans  les  cartons  ;  autant  d" affaires  d'Etat  qui  remplissuent 
sa  vie.  Susceptible  et  minutieuse,  un  rien  la  mettait  en 
émoi;  et  ainsi,  avec  tous  les  éléments  du  bonheur,  elle  pas- 
sait son  temps  à  se  sentir  blessée,  à  gémir  et  à  se  plaindre. 

—  Connaissez-vous  rien  de  plus  désagréable,  Mademoi- 
selle, me  disait-elle  un  jour,  que  d'avoir  une  femme  de 
chambre  sans  soins? 

—  Je  ne  connais  pas  ce  désagrément-là,  ma  clu're  en- 
fant, lui  répondais-je,  n'ayant  jamais  eu  de  femme  de 
chambre. 

—  C'est  vrai,  vous  vous  coiffez  vous-même,  et  très  bi'Mi. 
Que  vous  êtes  heureuse  ! 

—  C'est  un  l)onheur,  il  me  semble,  qiie  vous  [lourriez 
vous  procurer  aisément. 

—  Oh  !  moi,  Midemoiselle,  c'est  bien  différent. 

En  disant  cela,  Ida  me  regardait  d'un  air  confondu, 
comme  si  on  pouvait  comparer  une  personne  comme  moi, 
attelée  au  travail  du  matin  au  soir,  à  une  jeuac  fille  privi- 
légiée qui  avait  trouvé  dans  son  berceau  cent  mille  livres 
de  rente. 

Va  pourtant,  avec  toute  cette  puérilité.  Ma  avait  des 
(piaiités  charmantes  :  beaucoup  de  douceur,  de  la  bonté, 
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de  la  grâce,  et  une  naturelle  générosité.  On  ne  faisait  jamais 
inutilement  appel  à  son  cœur.  Quand  je  lui  parlais  des 
besoins  des  pauvres,  elle  m'aurait  volontiers  demandi' 
pourquoi,  à  défaut  de  pain,  ils  ne  mangeaient  pas  de  la 
brioche  ;  mais  elle  me  donnait  toujours  pour  eux. 

Ma  liberté  de  paroles  était  complète  avec  madame  de  G**' 
et  sa  fllle,  qui  m'avaient  conntie  de  tout  temps  et  me  mon- 
traient une  très  grande  affection.  Je  leur  disais  sans  hésiter 
ma  pensée  entière,  regardant  qu'elles  se  rendaient  mal- 
heureuses gratuitement.  Mais  elles  n'en  faisaient  ni  plus, 
ni  moins,  persuadées  que  leur  train  de  vie  était  une  sorte 
de  nécessité  des  choses  impossible  à  changer. 

Vers  cette  époque,  nous  limes  toutes  trois  un  voyage  en 
Italie.  Nous  avions  l'intention  de  nous  rendre  à  Rome  et  à 
Naples,  et  nous  nous  arrêtâmes  à  Gênes  en  passant. 

Nous  étions  depuis  deux  jours  dans  cette  dernière  ville, 
([uand  un  affreux  accident  vint  à  la  traverse  de  tous  nos 
projets. 

Dans  une  promenade  en  voiture  sui'  la  falaise,  nos  che- 
vaux s'emportèrent,  la  voiture  fut  brisée,  le  cocher  tué  sur 
place.  Madame  de  G*"  était  gravement  atteinte.  Outre  de 
nondjreuses  contusions,  elle  avait  une  épaule  démise  et 
une  jambe  brisée.  Moi-même,  je  ne  valais  guère  mieux. 
Ida  seule  était  saine  et  sauve. 

Ge  coup  terrible  et  imprévu,  au  lieu  de  l'écraser,  comme 
on  l'aurait  pu  croire,  la  réveille  soudain  et  lui  fait  décou- 
vrir en  elle-même  des  forces  et  des  ressources  qu'elle  ne 
soupçonnait  pas. 

Encore  étourdie  de  la  chute,  elle  trouve  le  moyen  de 
nous  porter  secours  immédiatement.  Aidée  de  quelques 
[)assants,  elle  nous  ramène  à  l'hôtel,  elles  nous  installe 
dans  uos  chambres  avec  un  soin  minutieux,  elle  organise 
tout,  veille  à  tout,  et  rien  ne  reste  en  s.iuffrancc. 
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Le  médecin  li'ançais  attaché  à  la  légation  est  prévenu 
sur  l'heure  et  prend  la  charge  de  notre  traitement.  Ida, 
avec  l'aide  d'une  garde,  lui  sert  de  second  ;  elle  surveille 
elle-même  l'exécution  de  ses  ordres,  elle  prépare  les  po- 
tions, elle  assiste  aux  pansements.  Les  soins  ([ui  l'appellent 
au  dehors  ne  l'arrêtent  même  pas.  Elle  fait,  accompagnée 
d'une  femme  de  chambre,  les  empiètes  dont  nous  avons  be- 
soin ;  elle  reçoit  les  visites,  donne  les  explications  néces- 
saires. Elle  ouvre  les  lettres  et  y  répond  à  notre  place. 

Enlîn,  cette  personne  si  molle  et  si  languissante,  qui, 
quelques  jours  auparavant,  ne  pouvait  pas  supporter  le 
moindre  trouble,  est  entièrement  transformée.  Mille  peines, 
mille  responsabilités  lui  incombent,  et  sur  aucun  point  elle 
ne  reste  au-dessous  de  sa  tâche.  Elle  fait  preuve  d'une 
activité  intelligente,  d'un  courage,  d'un  sang  froid  qui  ne 
se  démentent  pas. 

Pendant  ce  temps,  madame  de  G***^,  dès  qu'elle  est  hors 
de  danger  et  qu'elle  a  repris  possession  d'elle-même,  tombe 
dans  toutes  sortes  d'alarmes.  Témoin  de  ce  que  sa  fille 
arrive  à  faire,  elle  ne  la  reconnaît  plus,  et  commence  à  se 
tourmenter  sur  son  sort. 

—  Ida  va  être  malade,  me  disait-elle  sans  cesse  de  son 
lit.  Ida  ne  peut  supporter  tant  de  fatigues. 

*  —  Au  contraire,  répondais-je,   c'est  excellent  pour  elle 
d'être  forcée  d'agir. 

—  Ah  I  ma  chère  amie,  vous  n'y  pensez  [)as,  une  ciifaiil 
si  délicate. 

—  C'est  l'oisiveté  qui  la  rend  ainsi.  Voyez  si  elle  a  jamais 
eu  aussi  bonne  mine. 

Et,  en  effet,  Ida  se  fortiliait  et  s'épanouissait  dans  la 
peine  ;  elle  devenait  gaie,  vivante,  en  prenant  goût  à  Tac- 
livité.  Sa  volonté  et  sa  pensi'c  même  se  nourrissaient  dans 
lell'ort.  Elle  se  dévelopi)ait  de  toutes  les  façons.  Quand 
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nous  fûmes  i;uéries,  nous  avions  devant  nous  une  autre 
femme  et  elle  nous  disait  : 

—  «  Ne  me  remerciez  pas  :  c'est  moi  qui  ai  eu  le  bénéfice 
de  l'épreuve,  je  me  sens  maintenant  tranformée.  y 

Elle  le  fut,  en  effet.  A  dater  de  ce  jour  commença  pour 
elle  une  nouvelle  existence.  Elle  s'intéressa  à  mille  choses 
dont  auparavant  elle  ne  se  souciait  pas,  à  toutes  sortes  d'é- 
tudes, et  surtout  aux  arts.  Bien  douée  pour  le  dessin,  elle 
s'y  livra  avec  suite  et  acquit  un  véritable  talent.  Elle  trou- 
vait aussi  de  la  joie  à  s'occuper  des  autres  et  à  faire  un 
noble  usage  de  son  immense  fortune.  C'était  un  épanouisse- 
ment de  tout  son  être. 

Je  vois,  mes  amis,  que  ce  récit  vous  a  touchés.  La  trans- 
formation d'Ida  vous  intéresse.  Si  elle  a  pu  s'accomplir, 
toutefois,  remarquez-le,  c'est  que,  chez  elle,  la  bonne  na- 
ture n'était  qu'engourdie  sous  des  défauts  négatifs,  de  sorte 
qu'elle  s'est  réveillée  au  jour  de  l'épreuve.  Mais  l'oisiveté, 
comme  nous  allons  le  voir,  peut  aussi  nous  corrompre  au 
point  de  détruire  en  nous  la  conscience  et  le  cœur. 

Histoire  d'Emmeline. 

Ida  avait  une  cousine, EmmelineP*", qui  présentait  avec 
elle  le  plus  parfait  contraste. 

Emmeliue  était  une  très  belle  lîUe,  forte  et  robuste  dès 
le  premier  âge,  déterminée,  ardente  et  pleine  de  vie. 

Fille  unique  comme  Ida,  et  élevée  dans  la  maison  pater- 
nelle, elle  était,  comme  elle,  gâtée  à  l'excès.  Sa  mère,  per- 
sonne mondaine,  sans  caractère  et  sans  esprit,  ne  jouait 
aucun  rôle  dans  la  famille.  Son  père,  homme  de  finances, 
très  lier  de  la  beauté  de  sa  fdle,  riait  de  toutes  ses  sottises, 
satisfaisait  toutes  ses  fiuUaisies,  et  ne  permettait  pas  qu'on 
lui  lit  la  moindre  remontrance. 

12 
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Dans  celle  absence  de  toute  discipline,  Emnieline,  en- 
fant terrible,  était  devenue  une  jeune  fille  plus  terrible 
encore  :  non  qu'elle  eût  une  mauvaise  nature,  ni  qu'elle 
manquât  d'intelligence  et  de  cœur,  mais  ses  instincts 
étaient  violents,  et  l'habitude  de  s  "y  livrer  sans  contrôle 
avait  développé  chez  elle  le  même  sentiment  de  person- 
nalité que  chez  sa  cousine,  bien  qu'elle  fût  d'une  nature 
bien  différente. 

Tandis  que,  Ida,  toujours  languissante,  ne  quittait  le  lit 
moelleux  des  soplias  et  des  larges  fauteuils  que  pour  les 
coussins  non  moins  moelleux  de  la  voiture  de  sa  mère, 
Emmeline  était  toujours  en  mouvement,  et  mettait  son 
honneur  à  ne  jamais  se  lasser.  Seulement,  ignorant  toute 
règle  et  n^ayant  devant  elle  aucun  objet  sérieux,  elle 
s'agitait  dans  le  vide  sans  produire  autres  chose  quel'étour- 
dissement  de  son  propre  esprit. 

Rien  n'était  curieux  comme  le  contraste  des  deux  cou- 
sines. 

Quand  Emmeline  arrivait  chez  Ida  à  la  manière  d'un 
tourbillon,  celle-ci  la  regardait  immobile,  comme  eflrayée 
par  ses  manières,  sa  toilette,  sa  conversation. 

Ida  ne  parlait  qu'avec  lenteur,  à  demi-voix,  s'écoutant 
elle-même  ;  Emmeline  s'exprimait  toujours  avec  une  volu- 
bilité étourdissante  et  une  cassante  décision. 

Ida  s'habillait  d'une  façon  méticuleuse  et  soigi.ée  <jui 
sentait  la  vieille  fille;  Emmeline  était  systématiqucme.il 
ébouriffée,  et  sa  toilette  présentait  des  pieds  à  la  tète  un 
désordre  savant  et  plein  d'effets.  C'était  un  tel  amas  de 
Heurs,  de  plumes,  de  poudre,  de  nœuds  de  ruban,  et  une 
coupe  si  bizarre  de  corsage  ci  de  jupe  que  sa  personne,  toute 
bellequ'elle  fût,  disparaissaitdansle  costume.  Elle  teignait 
en  rouge  ses  cheveux  naturellement  d'un  beau  blond;  elle 
mettait  du   noir  à  ses  yeux  pour  leur  do'uier  plus  d'éclat. 
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(lu  blanc  et  du  rose  sur  ses  joues,  du  bleu  à  ses  veines. 
F'ardée  ainsi  comme  une  vieille  coquette,  accoutrée  comme 
une  princesse  de  théâtre,  son  étrangeté  et  ses  extravagances, 
plus  encore  que  sa  beauté,  attiraient  sur  elle  tous  les  yeux. 
C'était  d'ailleurs  ce  que  voulait  Emmeline  qui  se  souciait 
moins  de  plaire  qu'elle  ne  désirait  étonner. 

Dans  le  monde,  Ida,  avec  sa  simplicité  et  son  charme  dis- 
cret, passait  inaperçue,  en  dépit  des  millions  de  sa  mère. 
Emmeline,  au  contraire,  y  tenait  les  premiers  rôles.  Jouis- 
sant de  la  liberté  la  plus  grande,  on  la  voyait  toujours 
entourée  de  jeunes  gens  avec  lesquels  elle  prenait  le  ton 
d'un  camarade,  parlant  haut,  riant  à  gorge  déployée,  criti- 
quant ostensiblement  tout  le  monde,  et  se  donnant  avec  les 
autres  jeunes  filles  des  airs  protecteurs. 

—  Comme  vous  devez  vous  ennuyer,  ma  chère,  disait- 
elle  à  Ida,  dans  une  visite  du  matin,  un  jour  où  elle  la 
trouvait  mélancoliquement  étendue  dans  sa  bergère,tandis 
que  je  lisais  auprès  d'elle  (c'était  avant  notre  voyage 
d'Italie). 

—  C'est  vrai,  répondait  Ida  en  poussant  un  grand  sou- 
pir, je  m'ennuie  assez,  mais  je  ne  pourrais  jamais  me  dis- 
traire de  votre  façon  ;  je  n'en  aurais  pas  la  force  et  je  n'y 
trouverais  aucun  plaisir. 

—  Oh!  mon  Dieu,  reprenait  Emmeline  avec  un  éclat 
de  rire,  n'en  ayez  pas  de  regret  :  je  m'ennuie  autant  que 
vous. 

Ida,  alors,  de  la  regarder  avec  surprise  : 

—  Pourquoi,  dans  ce  cas,  lui  demande-elle,  vous 
donner  tant  de  peine  ? 

—  Pour  me  désennuyer  de  mon  ennui. 

A  ce  moment,  impatientée,  je  lèv  la  tête. 

—  Quand  l'ennui  vient  du  désœuvrement  et  de  la  fri- 
volité de  la  vie,  leur  dis-je  à   toutes  doux,   il   me  semble 
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qu'il  y  a  autre  chose  à  faire  pour  y  parer  que  de  se  croiser 
les  bras,  immobile,  ou  de  se  jeter  dans  le  monde  avec  fré- 
nésie. Vous  avez   reçu   tous  les  éléments  du  bonheur  e' 
vous  les  gaspillez  gratuitement. 
Emmeline  se  leva,  confondue  de  ma  hardiesse. 

—  Le  bonheur,  dit-elle  avec  un  accent  d'ironie,  oii 
donc,  chère  Mademoiselle,  avez-vous  fait  cette  découverte- 
là? 

—  Dans  le  travail  et  dans  l'affection,  répondis-je. 

—  Ah  !  la  bonne  plaisanterie,  reprit-elle  de  sa  façon  im- 
pertinente. Nous  n'avons  maintenant  rien  de  mieux  à  faire, 
Emmeline  et  moi,  qu'à  courir  le  cachet  pour  enseigner  1: 
français  aux  petites  filles. 

Là-dessus,  elle  s^en  va  en  me  tirant  une  révérence 
qu'elle  croyait  tout  à  fait  majestueuse,tandis  que  je  haussais 
les  épaules  de  pitié. 

Emmeline  ne  savait  pas  si  bien  dire.  Comme  un  grand 
nombre  de  personnes  riches  et  peu  cultivées  d"esprit,  elle 
se  croyait  d'une  espèce  particulière,  ayant  plus  de  droits  et 
moins  de  devoirs  que  le  reste  de  l'humanité,  et  au-dessus 
des  conditions  communes  du  bonheur.  La  vie  toutefois 
fait  justice  de  ces  personnes-là. 

Emmeline  se  maria  peu  de  temps  après  avec  un  homme 
fort  beau,  qui  lui  avait  inspiré  une  passion  subite,  mais 
qui  la  ruina,  et  la  rendit  fort  malheureuse,  par  son  despo- 
tisme et  sa  bizarrerie.  Je  vous  assure  qu'aujourd'hui,  elle 
voudrait  bien  avoir  toute  sa  vie  donné  des  leçons  de  fran- 
çais aux  petites  filles. 

Vous  voyez  par  ces  récite,  mes  amis,  les  conséquences 
de  la  richesse  oisive,  et  vous  n'hésitez  pas  à  reconnaître 
que  l'obligation  du  travail  nous  suit  partout.  Cependant  il 
vous   pnrait   nnssi  (pie  le  plaisir  n'est  pas  en   soi   chose 
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mauvaise.  Tous,  vous  aimez,  dites-vous,  à  vous  amuser  à 
l'occasion. 

Et  vous  avez  bien  raison.  Le  plaisir  est  une  chose  excellente, 
pourvu  qu'il  reste  dans  la  mesure,  où  il  sert  au  travail  de 
contre-poids.  Dans  la  jeunesse  surtout,  il  est  bon  de  s^a- 
muser,  de  se  détendre.  Mais  la  jeunesse  sérieuse  est  préci- 
sément aussi  la  plus  gaie,  parce  que  elle  n'a  pas  l'àme 
vide.  Le  travail  et  le  devoir  renouvellent  la  faculté  de 
jouir  comme  la  faculté  d'agir.  L'àme  ne  se  satisfait  pas 
de  la  surface  des  choses.  Il  lui  faut  un  aliment  plus  fort, 
et  quand  elle  l'a  trouvé,  elle  s'épanouit  naturellement. 

Vous-mêmes,  mes  amis,  vous  en  avez  fait  l'expérience. 
A  l'école,  les  récréations  ne  sont-elles  pas  d'autant  plus 
gaies  que  les  classes  ont  été  plus  sérieuses  ?  —  Et,  n'est-ce 
pas  aussi  dans  les  familles  où  la  vie  est  grave  et  bien  rem- 
plie, que  les  parties  de  plaisir  donnen  le  plus  de  joie  ? 
—  Oui,  me  répondez-vous  sans  hésitation. 
Nous  conclurons  donc  en  disant  que  les  jeunes  filles 
fortunées,  n'ayant  point  à  exercer  de  profession  pour  vivre, 
doivent  se  créer  librement  un  travail  qui  en  tienne  lieu. 
Elles  y  trouveront  une  source  de  développement,  un  grand 
intérêt  pour  elles-mêmes,  sans  négliger  pour  autant  les 
devoirs  de  famille  ni  renoncer  à  aucun  plaisir  vrai. 

Vous  vous  associez  tous  à  cette  idée.  Gfierchons-en 
maintenant  la  pratique. 

Auguste  pense  que  les  jeunes  filles  fortunées  de- 
vraient étudier  d'une  manière  approfondie  les  arts  et  les 
sciences. 

Elles  pourraient  aussi,  dit  Marie,  s'occuper  d'œuvres  phi- 
lanthropiques, des  écoles  surtout,  du  soin  des  pauvres.  Il 
y  a  tant  de  bien  à  faire  1 

Henriette  appuie  Marie.  Elle  a  vu  en  Angleterre  des 
écoles  du  dimanche  où  toutes  les  jeunes  filles  du  monde 

12. 
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donnaient  des  leçons;  cette  idée  ne  pourrait-elle  pas  se  réa- 
liser en  France  sons  une  autre  forme  ? 

Tout  cela  est  très  juste,  mes  amis.  Le  développement  de 
soi  et  des  autres,  le  travail  personnel  et  l'exercice  de  la 
philanthropie,  voilà  en  effet  les  deux  grands  devoirs  qui 
incombent  aux  jeunes  tilles  fortunées. 

Caroline  doute  qne  ces  distinctions  entre  la  pauvreté  et 
la  richesse  soient  conformes  aux  principes  delà  démocratie. 
Pourquoi  les  jeunes  filles  fortunées  n'exerceraient-elles 
pas  aussi  une  profession,  puisque  nous  y  avons  reconnu 
tant  d'avantages?  Est-ce  donc  par  mépris  ? 

Nullement,  Caroline.  Mais  remarquez  qnk  moins  d'ex- 
ception, les  professions  exerr^ées  par  les  femmes  ne  sont 
pas  de  nature  à  tenter  beaucoup  l'ambition.  Leur  prin- 
cipal objet  est  d'assurer  Tindépendance.  Si  donc  l'indé- 
pendance existe  déjà,  la  profession  perd  son  principal 
intérêt,  car  on  ne  saurait  jouer  à  la  pauvreté  comme  on 
joue  au  soldat. 

Vous  hochez  la  tète,  mais  vous  ne  pouvez  pas  lever 
mon  objection. 

Serait-il,  en  outre,  désirable  de  voir  envahir  par  les 
filles  riches,  des  professions  que  les  filles  pauvres  se  dis- 
putent déjà  ?  Non,  en  vérité.  Ne  créons  donc  pas  des  situa- 
tions artificielles  pour  donner  satisfaction  à  des  théories 
mal  entendues.  L'égahté  démocratique  ne  consiste  pas  pour 
tout  le  monde  à  faire  la  même  chose,  mais  à  se  respecter 
mutuellement,  dans  la  chose  qu'on  fait,  sans  rien  dédaigner 
et  sans  porter  à  personne  aucune  envie. 

L'exercice  de  la  profession,  dans  une  situation  précaire, 
a  ses  avantages;  le  travail  libre,  dans  une  situation  aisée, 
a  les  siens.  Sachons  les  priser  tous. 

Le  travail  professionnel,  sérieusement  exercé,  nous  affer- 
mit davairfage.  En  j^ons  met tuut  en  face  des  nécessités  de 
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la  vie,  il  nous  enseij^ne  mieux  à  mesurer  nos  forces  et  à  en 
tirer  parti.  Mais  il  développe  moins  l'esprit  en  ce  qu'il  est 
subordonné  à  des  nécessités  positives  qui  en  circonscrivent 
le  champ. 

Dans  les  arts,  par  exemple,  les  côtés  techniques  de 
chaque  profession  tiennent  une  grande  place,  et  les  besoins 
du  gain  nous  forcent  sans  cesse  à  négliger  les  portions  les 
plus  élevées  du  travail,  en  faveur  de  celles  qui  le  soni 
moins. 

Dans  l'enseignement,  les  procédés  pédagogiques  nous 
absorbent  souvent  aux  dépens  de  la  connaissance,  et  nous 
retiennent  sur  le  chemin.  Un  véritaiïle  professeur  doit  tou- 
jours être  moins  préoccupé  de  l'accroissement  de  son  sa- 
voir que  des  moyens  de  le  communiquer. 

Ainsi,  en  chaque  branche  d'étude,  les  considérations 
professionnelles  de  succès  et  de  gain,  nous  détourner^t  en 
une  certaine  mesure  de  l'étude  elle-même.  Or,  quand  ces 
considérations  ne  sont  pas  ennoblies  par  de  grandes  né- 
cessités et  de  grands  devoirs,  elles  enlèvent  au  travail  son 
caractère  de  désintéressement,  sans  le  relever  par  la  con- 
science. 

Voilà,  mes  amis,  pourquoi  les  jeunes  filles  fortunées 
doivent  s'attacher,  non  point  à  l'exercice  d'une  profession, 
mais  à  un  art,  à  une-  branche  d'étude  qui  en  prenne  la 
place.  Elles  auront  ainsi,  en  même  temps,  les  avantages  de 
la  culture  générale  et  de  la  spécialité.  L'étude  à  laquelle 
elles  se  seront  vouées  deviendra  leur,  par  le  travail,  et,  si 
elles  la  poussent  assez  loin,  elle  étendra  tous  leurs  horizons 
dans  le  monde  de  l'esprit. 

Qu'elles  s^attachent  donc  tout  d'abord  à  biep  recon- 
naître leurs  aptitudes,  et  qu'elles  recherchent  jes  travaux 
qui  y  correspondent,  au  lieu  de  gaspiller  oiseusement  leur 
vie,  par  ton  pt  par  genre,  comme  elles  font  si  souvent,  à 
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des  choses  où  elles  resteront  toujours  médiocres,  la  mu- 
sique entre  autres. 

Les  arts  exigent  des  dispositions  spéciales.  Quand  une 
jeune  fille  riche  n'en  n'est  pas  douée,  qu'elle  cultive  son 
esprit  d'une  autre  manière.  L'histoire  par  exemple  offre  un 
bien  beau  champ  d'études  ainsi  que  les  langues,  ou  même 
les  sciences,  bien  que  les  sciences  soient  pour  les  femmes 
(l'une  application  moins  aisée. 

J'ai  connu  une  jeune  tille  qui  avait  fait  des  éludes  de 
vieux  français  et  de  latin  pour  se  rendre  compte  de  la  for- 
mation de  notre  langue.  Peu  à  peu,  elle  s'était  mise  à  lire 
les  textes  dans  les  manuscrits,  et  elle  y  était  devenue  très 
experte.  Un  vieil  ami  de  son  père  la  guidait  dans  cette 
étude.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  elle  y  trouvait  de 
jouissances. 

J'en  ai  connu  une  autre  qui  avait  la  passion  des  langues. 
Avec  la  facilité  qu'on  acquiert,  quand  les  premières  diffi- 
cultés sont  vaincues,  et  quand  on  suit  une  méthode  ration- 
nelle, elle  a  -ait  fini  par  en  savoir  un  très  grand  nombre. 
Elle  étudiait  la  grammaire  générale,  elle  s'exerçait  à  faire 
des  traductions  et  elle  y  réussissait  très  bien. 

Vous  me  regardez  avec  un  peu  de  surprise,  mes  amis. 
Marie,  surtout,  se  déclare  effrayée  de  tant  de  science.  Elle 
pense  que  des  jeunes  filles  aussi  instruites  seront  immé- 
diatement accusées  de  pédanterie. 

—  Il  n'en  faut  pas  douter,  ajoute  Auguste,  mais  qu'est-re 
que  cela  fait,  si  l'opinion  est  absurde  ? 

Caroline  appuie  Auguste. 

Marie  regarde  qu'une  femme  doit  toujours  ménager  l'o- 
pinion, même  quand  elle  est  al)surde. 

—  Une  femme,  en  effet,  Marie,  doit  avoir  assez  cle  sou- 
plesse pour  ne  pas  heurter  de  front  des  oi-inions  reçues, 
même  quand  elles  paraissent  absurdes,  mais  elle  ne  doit 
pas  non  plus  s'y  asservir. 
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Cherchons  donc  tout  d'abord  la  juste  valeur  de  votre 
appréhension.  Quelle  idée  vous  représente  la  pédanterie  ? 
Vous  hésitez  à  répondre. 

—  La  pédanterie,  dit  enlhi  Auguste,  c'est  la  recherche  et 
l'étalage  des  termes  savants,  qu'on  prend  pour  la  science 
elle-même. 

Soit,  Auguste,  votre  définition  est  bonne.  Eh  bien!  pen- 
sez-vous, dès  lors,  qu'une  instruction  véritable  doive  y 
porter  ? 

—  Non,  tout  au  contraire. 
Comment  naît,  en  effet,  la  pédanterie  ? 

La  connaissance  comprend,  en  même  temps,  un  fond 
d'idées  qui  servent  d'aliments  à  l'esprit,  et  une  forme,  un 
enchaînement  de  termes,  qui  représentent  ces  idées.  De  là, 
deux  parties  distinctes  dans  chaque  étude.  L'une,  toute  in- 
tellectuelle, qui  agrandit  le  champ  de  la  pensée.  L'autre, 
technique,  qui  se  fait  par  la  mémoire.  La  première  est 
l'objet  de  la  connaissance,  la  seconde  en  est  le  moyen. 

Or,  l'erreur  qui  mène  à  la  pédanterie  consiste  à  les  con- 
fondre, et,  tandis  que  la  mémoire  n'est  que  le  premier 
serviteur  de  l'esprit,  à  la  mettre  au  lieu  et  place  de  l'esprit 
lui-même.  Le  vrai  savoir,  toutefois,  prévient  cette  erreur-là, 
en  nous  montrant  toujours  l'idée  à  travers  la  forme,  et  en 
étendant  l'horizon  de  la  connaissance  à  mesure  que  nous 
avançons,  de  sorte  que  le  sentiment  de  l'ignorance  s'accroît 
dans  une  bien  plus  grande  proportion  que  celui  du  savoir. 

Vous  saisissez  cette  idée  avec  quelque  peine,  mes  amis. 
Prenons  un  exemple.  L'Histoire,  je  suppose. 

Si  vous  ne  voyez  dans  l'Histoire  qu'un  cadre  et  une 
forme,  vous  pourrez  entasser  des  dates  et  des  faits  dans 
votre  esprit,  et  prendre  plaisir  à  les  étaler  au  dehors.  Ainsi, 
vous  croyez  savoir  quelque  chose,  quand  vous  ne  savez 
rien.  Voilà  la  pédanterie. 
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Si,  au  contraire,  vous  voyez  sous  les  dates  et  les  faits  les 
idées  qui  les  relient,  les  expliquent,  rattachent  le  passé  au 
présent,  et  lui  donnent  un  caractère  vivant,  vous  sentez 
aussitôt,  dans  cet  horizon  agrandi,  l'insuffisance  de  votre 
savoir.  A  mesure  que  vous  avancez,  de  nouveaux  espaces 
succèdent  aux  espaces  déjà  parcourus,  et  vous  apercevez 
des  points  de  vue  au  delà  de  ceux  que  vous  aviez  déjà  dé- 
couverts. Voilà  le  vrai  savoir  et  il  rend  modeste. 

Il  en  est  de  même  pour  les  langues.  Ramenées  à  un 
simple  vocabulaire,  c'est  une  connaissance  restreinte  et  de 
pure  mémoire,  mais  considérées  comme  le  moyen  de  pé- 
nétrer l'àme  d'un  peuple,  ses  mœurs,  .sa  littérature  et  ses 
arts,  elles  vous  ouvrent  un  monde  nouveau. 

Vous  m'avez  bien  comprise  cette  fois,  et  vous  recon- 
naissez que  la  pédanterie  et  la  science  sont  incompatibles. 

Que  les  jeunes  filles  ne  s'effraient  donc  pas  du  mot, 
mais  qu'elles  ne  fassent  pas  non  plus  fausse  route.  Le 
grand  point  pour  elles  est  de  sentir,  lorsque  l'éducation 
est  sensée  finie,  que  la  véritable  éducation  commence, 
c^lle  qu'on  se  fait  à  soi-même. 

L'école  a  tout  ébauché,  et  l'ébauche  nous  a  donné  les 
moyens  de  tout  acquérir;  mais,  à  l'école,  nous  n'avons  appris 
((u'à  apprendre,  et  maintenant,  nous  allons  apprendre 
pour  savoir.  Tandis  que,  à  l'école,  c'était  le  professeur  qui 
traçait  devant  nous  les  lignes  de  son  programme,  et  qui 
nous  conduisait  pas  à  pas,  c'est  maintenant  notre  curiosité 
éveillée  qui  va  d'elle-même  à  la  recherche.  Un  sujet  nous 
conduit  à  l'autre  et  ils  se  tiennent  tous.     " 

A  l'école,  les  connaissances  ne  nous  arrivaient  jamais 
que  de  seconde  main  dans  un  cadre  ordonné  de  façon  à  en 
rendre  l'assimilation  facile.  Maintenant,  les  procédés  arti- 
ficiels sont  écartés.  Vous  travaillez  par  vous-même,  vous 
retournez  aux  sources,  vous  élmliez  les  auteurs  originaux. 
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et  le  travail  prend  un  caractère  personnel  et  intinie.  Le 
livre  devient  un  confident  et  un  ami  qui  vous  suit  pas  à 
pas  dans  la  vie  de  l'àme,  et  vous  crée  une  sphère  à  part, 
source  de  force  et  de  joie.  i 

Le  culte  des  choses  de  l'esprit,  en  nous  détachant  des  in- 
térêts égoïstes  ou  frivoles,  des  passions  mesquines  ou 
basses,  nous  permet  de  dominer  les  luttes  de  la  vie  journa- 
lière, les  tiraillements,  les  conflits  qui  sont  pour  la  plupart 
des  hommes  un  si  grand  sujet  de  tourments.  Il  nous  donne 
du  calme  pour  les  juger,  de  la  vaillance  pour  les  soutenir, 
de  la  lumière  pour  en  tirer  de  fructueuses  leçons. 

Vous  vous  associez  tous  à  mes  paroles. 

Terminons  donc  cet  entretien,  mes  amis,  en  disant  qu'à 
une  époque  de  démocratie  surtout,  alors  que  les  nécessités 
(le  l'existence  absorbent  tant  d'hommes  par  la  profession, 
il  serait  d'un  grand  intérêt,  qu'une  élite  se  formât  parmi  les 
femmes  qui  contribuât  à  élever  et  à  maintenir  le  niveau 
des  études  désintéressées.  Loin  que  la  vraie  connaissance 
porte  atteinte  aux  qualités  de  leur  sexe,  elle  en  accroi-tra  la 
force  et  l'influence  ;  elle  leur  donnera  plus  d'élévation, 
d'étendue  et  de  sérieux. 

Nous  verrons  dans  notre  prochain  entrelien  comment, 
après  avoir  travaillé  à  leur  propie  développement,  les 
femmes  doivent  contribuer  plus  directement  à  celui  des 
autres. 


CHAPITRE    XIII 

INTERVENTION  DES  FEMSIES  DANS  LES  ŒUVRES  DE  PHILAN- 
THROPIE. 


Idées  étroites  qu'on  avait  autrefois  sur  l'activité  Jes  femmes.  —  La  femme, 
tout  en  gardant  son  centre  d'action  dans  la  famille,  doit  tenir  au  reste  du 
monde  par  les  pensées,  les  ad'ectious  et  les  intérêts.  —  Le  prol)lénie  de  la  vie 
pratique  est  pour  elle  dans  la  mesure  des  choses  :  ne  p.is  sacrifier  les  petites 
aux  grandes,  ni  les  grandes  aux  |)etites.  —  De  la  philanthropie:  ses  diverses 
formes.  —  Comment  les  institutions  n'ont  de  valeur  que  par  ceux  qui  les 
mettent  en  pratique.  —  Action  spéciale  de  la  femme  dans  la  philanthropie.— 
L'homme  organise,  la  femme  vivilie  et  féconde.  —  Des  œuvres  qui  cou- 
viennent  aux  jeunes  lilles.  —  Des  écoles  populaires.  —  Comment  elles  pour- 
raient y  jouer  un  grand  rôle.  —  Bien  qu'on  peut  faire  aux  parents  au 
moyen  des  enfants.  —  Histoire  de  Dorothée.  —  Quels  avantages  les  jeunes 
filles  retireraient  pour  elle.s-memcs  de  leur  intervention  dans  les  écoles. 

Je  me  trouvais  dernièrement,  mes  amis,  dans  une  petite 
ville  de  province,  au  milieu  d'un  groupe  de  dames  très 
honorables  et  bien  intentionnées,  je  n'en  doule  pas,  dont 
j'écoutais  la  conversation  très  animée  d'ailleurs. 

—  Avez-vous  entendu  parler,  ma  chère,  disait  Time 
d'elles  à  sa  voisine,  de  celte  œuvre  nouvelle  qu'on  vient 
de  fonder  :  les  bibliotlièques  scolaires  ? 

—  Je  crois  bien  ;  on  prèle  deslivres  de  science  à  toutes 
les  ouvrières,  de  sorte  qu'elles  en  sauront  l>ientôt  plus 
que  nos  fdles. 

—  C'est  déjà  fait,  avec  des  pécores  qui  ne  doutent  de 
rien  et  oublient  ce  qu'elles  nous  doivent.  Eh  bien,  il  y 
a  encore  quelque  chose  de  pis. 

—  <ji'^>'  «loue  ? 
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—  Madame  M*"  et  madame  G***  ne  siègent-elles  pas  dans 
le  comité  avec  trois  membres  du  conseil  municipal,  et 
l'inspecteur  primaire  ? 

—  Est-ce  bien  possible  ?  des  femmes  I  Un  vrai  scandale. 

—  Oui,  ma  chère,  elles  sont  là,  donnant  leur  avis  sur 
tout.  Elles  ont  étudié,  et  on  les  écoute  l)ien  mieux  que  nos 
maris  ne  nous  ont  jamais  écoutées  nous-mêmes. 

—  On  n'a  pas  idée  des  choses  qu'on  voit  aujourd'hui! 
et  quand  on  songe  que  malame  M***  est  la  Hlle  de  mon  an- 
cienne épicière,  dont  le  magasin  est  encore  là,  au  bout  de 
la  rue  I  Oui,  ma  chère  amie,  sa  mère  a  vendu  de  ses  propres 
mains,  à  ma  cuisinière,  du  sel  et  du  poivre!  Et,  d'ailleurs, 
madame  G'**  vient-elle  de  plus  haut  :'  Son  père  était  car- 
rossier. 

—  Ainsi,  voilà  les  nouvelles  dames.  Elles  sont  plus 
riches  que  nous  ;  elles  apprennent  un  tas  de  choses,  elles 
se  mettent  avec  les  hommes  de  toutes  sortes  de  sociétés 
singulières,  Inconnue  celles  des  bibliothèques,  des  écoles, 
des  prisons. — On  ne  saura  bientôt  plus  ce  que  c'est  que 
la  modestie. 

—  Ah  !  ma  cht're  amie,  que  vous  avez  raison  !  De  notre 
temps  les  femmes  ne  sortaient  de  chez  elles  qu(!  pour  aller 
à  l'église  ou  à  la  sacristie.  Il  est  vrai  que  nos  maris  ne  re- 
connaissaient pas  assez  nos  mérites  et  ne  se  tenaient  guère 
à  la  maison.  Mais  enlin  nous  représentions  la  vertu. 

—  Sans  doute.  Et  puis  il  fallait  voir  le  soin  de  nus 
maisons.  On  passait  son  temps  à  frotter.  Je  suis  sûre  que 
chez  madame  M*"  tout  est  couvert  de  poussière. 

—  Je  n'en  doute  pas.  Et  ses  enfants  donc  !  On  dit  bien 
qu'elle  leur  fait  répéter  leurs  leçons  tous  les  jours  avan) 
qu'ils  aillent  au  collège  et  du  latin  encore.  Est-ce  assez  ridi 
cule  ?  —  Mais  il  faut  voir  comment  leur  linge  est  racom- 
modé.  L'autre  jour,  son  aine,  Gustave,  jouait,  bien  malgré 

i;; 
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moi,  avec  mon  petit  fils.  Il  ôte  son  soulier.  Qu'est-ce  que 
je  vois?  Un  trou  à  son  bas...  D'un  autre,  j'aurais  pu 
croire  qu'il  venait  de  se  faire,  mais,  de  celui-là,  allons 
•lonc... 

—  Soyez  sûre  qu'il  \  (Hait  depuis  long(emp:>,  car<  au  Heu 
de  reniplir  modestement  sa  tâche  de  ttière  de  famille,  elle 
s'occupe  de  faire  donner  aux  jeunes  lilles  pauvres,  des 
états  d'homme,  le  dessin,  la  peinture  ;  de  les  faire  entrer 
dans  les  postes,  les  télégraphes....  Que  sais-je  encore?... 
Enfin,  c'est  le  monde  renversé. 

-^  Vous  avez  dit  le  mot.  Les  hommes  marchent  à  v.- 
l)Ours.  Il  n'y  a  plus  (jue  nous  pour  donner  à  nos  petites 
lilles  des  exemples,  hélas  !  qu'elles  ne  suivront  pas. 

Vous  riez,  mes  amis.  Toutefois  ce  langage  ne  vous 
étonne  guère.  Vous  l'avez  entendu  souvent. 

Oui,  Marie  surtout:  il  exprime  à  ses  yeux  de^  s(îflti- 
ments  très  étroits  et  très  égoïstes.  —  Auguste  l'appuie. 

—  Quelles  idées  mesquines  on  avait,  autrefois,  du  di'vorr 
des  femmes,  ajoute  Caroline,  et  quel  sciitiment  peu  noble 
elles  avaient  d'elles-mêmes  ! 

Tout  cela  est  très  vrai.  Comme  on  taisait  de  liiiéga- 
lité  des.  sexes,  une  sorte  de  dogme,  on  les  isolait  l'un  de 
l'autre,  dans  la  vie.  Eii  dehors  des  classes  aristo(M'ati(fues. 
où  le  préjugé  était  vaincu  aux  dépens  des  bonnes  nKcnrs, 
les  femmes,  ignorantes  et  recluses,  vivaient  dans  nue  sorte 
d'esclavage doniesti(iu(',  dont  elles  étaient  lièrcs,  à  pf't»  près 
comme  les  Chinoises,  de  la  difformité  de  leurs  piels. 
Notre  temps  est  plus  juste. 

Sans  doute,  l'œuvre  de  famille  sera  toujours  potjr  la 
tèmme  la  première  de  toutes,  f^a  nature  des  choses  la  lui 
attribue.  Mais  cette  œuvre  n'est  point  à  nos  yeux  nn 
asservissement.  C'est  ni  grand  devoir  cpie  la  femme  rem- 
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plirà  d'aillant  mieux  (ju'elle  tiéii'lra  plus  largement  au 
reste  du  monde. 

Rien  n"est  faux  comme  de  croire  qu'eti  circoriscûivîîiit 
le  champ  intellectuel  et  moral  des  fertitnes,  oh  ariértntil 
leur  ambition,  et  on  tire  d'elles,  dans  un  état  inté- 
rieur, de  plus  grands  services.  Les  femmes  qui  ont  l'esprit 
vide,  attachant  une  inpoitaiîcë  exagérée  àtix  riens,  iton 
seulement  sont  imcapables  de  faire  face  atix  choses  sé- 
rieuses, mais,  dans  la  vie  même  la  plus  facile  ëi  là  plds 
simple,  elle  pèsent  siir  les  autres,  au  point  de  déteftir  de 
véritables  fléaux. 

Les  choses  les  plus  futiles  :  un  détail  de  toilette,  un  {jj- 
cident  dans  le  gouvernemetit  de  la  maison,  lé§  difRcdltés 
de  domestique  surtout  !  Voilà  autant  d'affaires  d'État  qitî 
les  mettent  hors  d'elles  mêmes  et  dont  le  monde  efitiéi' 
doit  retentir.  Voyez  leur  mouVeimérit,  leur  agîtàtioti,  écoutez 
leurs  discours  !  Quelle  abondance,  quelle  pàssloijj  cfbë]ie> 
couleurs  forcées  dans  ces  récits,  quel  retour  infcessarit  stit' 
elles-mêmes  !  Elles  sont  les  personnes  lés  meillëiirês  et  les 
plus  infortunées  du  monde,  victimes  dé  leui"  propre  iJo'Wté, 
de  leur  dévouement  incessant.  Est-il  rien  d^  compâràhle  à 
la  vertu  dont  elles  ont  toujours  fait  pfëiive  ?  Mais  il  ii'y  a 
que  les  méchants  dans  ce  monde  qoi  féùSsiâséfit  ;  i(  n'y  a 
que  les  femmes  indignes  dont  les  hdrtîmes  p^eiifléut 
soucis  etc.,  etc. 

Vous  riez,  fties  amis,  tout  en  reconnaissant  ï'exàctiftidè 
du  tableau.  Tirons-en  donc  un  enseighemeiit,  c'est  qiie  l;i 
jneilleure  manière  de  bien  remplir  une  petite  taché,  C'est 
d'en  concevoir  une  grande.  Il  faut  savoir  dans  la  pratiqua,- 
accomplir  rigoureusement  ses  propres  obligations  et  rester 
juste  avant  de  se  montr  r  généreux,  mais  il  faut  Sivtùr 
aussi  agrandir  le  champ  de  la  justice,  dé  sorte  qde  la  géné- 
rosité y  rentre. 
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Une  mère,  par  exemple,  qui  abandonnerait  ses  enfanls 
pour  se  livrer  aux  soins  des  orphelins  serait  blâmable. 
Mais  si  elle  ne  voit  au  monde  d'autres  enfants  que  les 
siens,  si  elle  est  prête  à  leur  sacrifier  l'univers,  elle  les 
élèvera  mal.  Il  faut,  tout  en  restant  mère  de  ses  enfants, 
qu'elle  sache  être  un  peu  la  mère  de  tous  les  autres. 

Supposez  également  que  la  directrice  d'une  école  né- 
glige ses  élèves  pour  s'occuper  des  intérêts  généraux  de 
l'enseignement,  elle  est  dans  son  tort.  Mais,  supposez, 
d'autre  part,  qu'elle  ne  voie  rien  en  dehors  de  sa  classe, 
qu'elle  s'y  confine  d'une  manière  exclusive,  son  enseigne- 
ment aura  le  caractère  restreint  de  son  esprit  et  de  sa  vie. 

Le  problème  est  donc  d'étendre  autour  de  soi  l'horizon, 
tout  en  gardant  en  vue  ce  qui  est  proche.  Que  la  femme 
veille  à  l'ordre  matériel  de  la  maison,  c'est  une  obligation 
rigoureuse,  mais  sans  s'y  absorber  et  sans  s'y  perdre. 
Qu'elle  sache  classer  son  temps,  mesurer  l'importance  des 
choses,  et  se  dire  que,  tout  en  appartenant  à  la  famille, 
elle  appartient  aussi  à  l'humanité. 

Vous  acquiescez  à  mes  paroles. 

—  Or,  de  quelle  façon  son  action  pourra-t-elle  le  mieux 
s'exercer,  dans  la  vie  du  dehors  ? 

—  Par  des  œuvres  de  philanthropie,  me  répondez-vous. 

Les  femmes,  en  effet,  peuvent  jouer  un  rôle  des  plus  im- 
portants dans  l'exercice  de  la  philanthropie.  Ces  devoirs 
incombent  à  toutes,  mais  plus  particulièrement  à  celles 
qui  ont  de  la  fortune  et  du  loisir. 

Or,  il  est  deux  manières  principales  d'exercer  la  phi- 
lanthropie :  l'une  qui  consiste  à  fonder  des  institutions, 
l'autre,  individuelle  et  directe,  qu'on  appelle  raumùne. 
Que  pensez-vous  à  ce  sujet? 

Auguste  ne  peut  souffrir  l'aumône  ;  elle  a  toujours 
quelque  chose  d'humiliant. 
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Il  y  a  des  cas  pourtant  où  le  don  individuel  est  indispen- 
sable, et  il  y  a  des  manières  de  donner  qui  ne  laissent  au- 
cune place  à  l'humiliation.  Nous  en  parlerons  dans  notre 
prochain  entretien.  Aujourd'hui,  je  reconnaîtrai  avec  vous 
que  la  meilleure  forme  delà  philanthropie,  la  plus  étendue 
et  la  plus  durable,  est  l'institution  publique.  C'est  aussi 
la  plus  conforme  aux  principes  d'une  société  où  l'assis- 
tance est  considérée  comme  une  mutuelle  garantie.  L'in- 
stitution pubhque,  d'ailleurs,  loin  d'écarter  le  dévouement 
individuel,  y  fait  appel  d'une  autre  façon,  car  elle  ne  vaut 
que  par  ceux  qui  la  mettent  en  œuvre.  La  philanthropie 
administrative  restera  toujours  glaciale  et  morte,  quand 
le  dévouement  indivi  luel  ne  l'humanisera  pas. 

—  Citez-moi,  mes  amis,  quelques-unes  de  ces  œuvres. 

—  Il  y  a,  dites-vous,  des  hôpitaux  pour  les  malades,  des 
hospices  pour  les  enfants  abandonnés  et  pour  les  vieillards. 
Il  y  a  aussi  des  associations  de  secours  qui  aident  les  fa- 
milles à  soigner,  chez  elles,  leurs  membres  malades  ou 
intirmesjdes  associations  ouvrières  qui  permettent  d'obtenir 
à  meilleur  marché  les  objets  nécessaires  de  consommation. 

Puis  des  œuvres  dans  les  prisons  pour  tâcher  d'amé- 
liorer ceux  qui  ont  commis  des  fautes  graves  et  sont  tombés 
sous  le  coup  de  la  loi.  Des  comités  de  patronage  pour 
les  aider,  quand  ils  en  sortent,  à  se  faire  dans  la  société 
une  vie  honorable.  Il  y  a  aussi  les  bibliothèques  populaires 
qui  ont  pour  objet  de  distribuer  et  de  prêter  des  livres  à 
tous  ceux  qui  ne  peuvent  en  acheté)'.  Tantôt  on  a  une  salle 
chauliée  et  éclairée  où  les  travailleurs  peuvent  venir  se 
reposer,  une  fois  leur  tâche  remplie;  tantôt  on  donne  des 
livres  à  domicile.  Il  y  a  enfm  toutes  les  œuvres  qui  touchent 
à  l'instruction  populaire  :  les  salles  d'asiles,  les  écoles  pri- 
maires, les  écoles  professionnelles,  les  écoles  d'apprentis, 
les  écoles  agricoles,  les  cours  d'adultes  qui  s'adressent  aux 
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personnes  plus  à^ées.  Puis,  des  cours  spéciaux  de  couture 
PQur  h^  jeunes  tilles,  des  cours  d'hygigne  et  d'économie 
(ipinestique  qui  enseignent  ans  m^res  l'administration  de 
la  maison  gt  les  soins  à  donner  ^ux  gnfants,  elc. 

ïputes  ces  œuvres,  en  effet,  mes  amis,  sont  en  sfii  excel- 
lentes, et  toutes  opt  le  même  objet  ;  aider  nos  semblables 
dan§  le  bpsejn  :  leur  donner,  s'ils  sont  pauvres;  les  soutenir, 
s'ils  spnt  faibles,  les  relever,  s'ils  ont  faibli, 

Or,la  femme  ne  possède  t-elle  pas  un  (Ion  particulier  pour 
repiplir  pette  t4cl)^?  Plus  mobile  et  plus  souple  que 
l'homme,  elle  sait  mieux  s'incliner,  tendre  la  main  pom- 
rapprocher  ceux  qui  sont  loin  d'elle.  Plus  dominée  j  ar  les 
sentiments  naturels,  elle  en  fait  un  lien;  elle  trouve  le  mot 
jy§te,  ^'expression  pénétrante  qui  va  de  Iji  conscience  à  la 
cpp^çience,  etducpeqr  au  cpeur;  qui  adoucit,  relève,  fortifie. 

A  l'homme  d'organiser  la  philanthropie  ;  à  la  femme  de 
|§  yiviflpr,  4e  la  rendre  fécpnde. 

L'peuyre  des  hospices  lui  est  déjà  remise  tout  entière, 
celje  des  prisons  ne  deviendra  effective  que  par  son  con- 
coiir.s,  des  prisons  de  femme  surtout.  Les  femmes  tombées 
ne  se  relèveront  qup  sous  l'influence  des  femmes  honnêtes, 
et,  si  répugnant  que  soit  le  contact  d"ua  être  dégracjé,  Thu- 
manitédoit  nous  apprendre  à  vaincre  nos  répulsions  natu- 
relles ep  vue  du  bien  à  faire.  Tant  qu'il  y  aura  des  cou- 
pables, pous  aurons  le  devoir  de  travailler,  coûte  que 
poyte,  à  leur  relèvement. 

'fogtefpis,  je  parle  ici  des  femmes,  non  point  des  jeunes 
tilles,  car  les  devoirs  s'accroissent  avec  la  vie  et  prennent 
un  c^r^ctèe  en  même  temps  plus  rigoureux  et  plus 
étenrlu.  Quant  à  vous,  mes  amies,  qui  appartenez  à  la  pre- 
mièrg  jeyngîjs^  et  dont  l'éducation  générale  est  à  peine 
terminées  vous  4evez  vous  placer  tout  d'abord  sur  un  ter- 
rain moins  épineux,  moins  liérissé  d'obstacles. 
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Pour  s'occuper  des  hôpitaux  et  des  prisons  avec  fruit, 
et  aussi  des  associations  ouvrières,  il  faut  une  connais- 
sance du  cœur  et  de  la  vie,  une  maturité  d'esprit,  une 
autorité  personnelle  qui  vous  font  nécessairement  défaut. 
Laissez  ces  soins  à  vos  mères  qui  s'alarmeraient  justenient, 
d'ailleurs,  de  vous  y  voir  livrées,  et  cherchez-en  d'autres. 

N*est-il  pas  une  œuvre  parmi  celles  qui  ont  été  nom- 
mées, qui  semble  particulièrement  vous  convenir? 

—  L'école,  me  répondez-vous. 

—  Précisément.  L'école  appelle  tout  naturellement  votre 
intérêt  et  votre  sollicitude.  Elle  vous  réserve  une  place 
entre  les  élèves  et  les  maîtres.  Vous  venez  de  la  quitter  ; 
pleines  encore  de  ses  souvenirs,  vous  en  connaissez  les 
sentiments,  l'esprit,  le  langage,  l'influence  heureuse,  et 
aussi  les  écueils.  Votre  juA'énile  expérience  ne  fera  pas  ici 
fausse  route. 

L"(''Cole  populaire  est  nombreuse,  le  personnel  toujours 
insufiisant.  Dos  jeunes  tilles  du  monde  ayant  de  l'instruc- 
tion et  des  loisirs  pourraient  y  rendre  de  grands  services. 

Supposez  une  association  fondée  dans  ce  but,  et  se  réu- 
nissant soit  dans  une  commune  à  la  campagne,  soit  dans 
un  arrondissement  de  ville,  avec  quelques  personnes  expé- 
rimentées à  la  tête  pour  distribuer  la  tâche.  Voyez  quel 
i)ien  elle  pourrait  faire  ! 

Les  jeunes  associées  viennent  de  terminer  leurs  études  ; 
il  est  une  branche,  où  elles  sont  plus  fortes,  plus  ex- 
pertes; c'est  celle-là  qu'elles  choisiront  pour  l'enseigner. 
L'une  donnera  chaque  semaine  une  leçon  de  géographie, 
l'autre  d'histoire,d'arithmétique,  de  couture  à  son  choix  (1). 


1.  Un  cours  normal  spécialement  destiné  aux  jeunes  filles  du 
mpnde  pourrait  ôfre  facilement  installé  dans  toiites  les  grandes 
villes.  Le  dessin  (i'aillenrs,  lp  solfège,  la  ("oytiire  lie  demantleraieut 

lia<;    uni'  i^nmdp  iin'-iiNiiilioii  \tnui  rtn-  iMiseignés,  et  de  tel^  cours. 
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Il  faut  que  la  leçon  soit  fixe  et  régulière,  et  que  le  pro- 
fesseur improvisé  sente  bien  l'importance  et  la  responsa- 
bilité de  son  entreprise  pour  la  mener  à  bien.  Et  quelle 
sera  alors  sa  force  ? 

Vous  connaissez,  par  expérience,  rentliousiasme  naturel 
des  enfants  poiu*  leurs  camarades  plus  âgés.  Ils  les  recher- 
chent, les  i.vnitent,  les  admirent,  les  envient.  Le  grand 
objet  de  leur  ambition  est  de  leur  ressembler.  Dans  la  fa- 
mille et  à  l'école,  les  aines  exercent  souvent  une  bien  plus 
grande  autorité  sur  les  cadets  cpie  les  parents  et  les 
maîtres.  Et  pourtant,  ils  sont  plus  rigoureux,  plus  entiers 
dans  le  commandement;  ils  sont  même  volontiers  despotes, 
D'oit  vient  doue  ce  pouvoir  ?  C'est  qu'élaut  très  rapprochés 
d'âge  de  ceux  qu'ils  gouvernent,  ils  partaueni,  à  certains 
égards,  leurs  passions  et  leurs  sentiments. 

La  source  de  l'action  que  vous  exercez  dans  la  première 
jeunesse  les  uns  sur  les  autres,  mes  amis,  est  dans  la  sym- 
pathie. Faites  en  usage  dans  renseignement  populaire,  ei 
vous  en  tirerez  les  plus  beaux  fruits. 
Vous  possédez  tant  d'avantages  ! 

Tandis  que  le  maître,  souvent  épuisé  par  une  longue  et 
rude  tâche,  ne  peut  agir,  sans  eti'ort  et  aspire  au  repos, 
vous  avez  le  ressort  de  la  jeunesse,  la  souplesse  de  les- 
pi'it,  la  facile  communication,  la  constante  gaîté.  Aussi. 
f(uand,  au  milieu  de  la  monolonie  de  la  clasvse,  vous  vous 
présentez  comme  un  élément  nouveau,  de  quelles  séduc- 
tions, de  quels  prestiges  n'ètes-vous  pas  revêtues  aux  yeux 
de  vos  élèves  ;  et  comme  ils  vous  accueillent  ! 

.le  vijus  vois  entrer  sinq)lement  vêtues,  mais  pourtani 
;i\'ec  ce  soin,  celte  bonne  gràcte  de  la  jeune  llUe  (jui  désire 

scrieuseinijiit  f;iits  |)ai  des  jeun«s  tilles  du  dehors,  auraient  uue  ex- 
cellente action  à  l'école,  et  feraient  aux  JHunes  professeurs  eu\- 
mi''nii"*  lienucdiip  de  bien. 


DES    FEMMES   DANS    LES   ŒUVRES    DE    PHILANTHROPIE.     220 

faire  de  sa  personne  un  attrait.  Une  sorte  de  rayonnement 
vous  enveloppe,  et  leurs  yeux  étonnés  et  ravis  vous  disent 
assez  leur  a  diration. 

Voilà  votre  chaise...  Elle  est  là  qui  vous  attend  au  mi- 
lieu du  groupe.  Vite,  ils  vous  font  place,  et  se  pressent  à 
l'entour,  d'un  air  ému  et  joyeux.  Ils  vous  présentent  leurs 
cahiers,  et  ils  attendent  votre  décision. 

Quels  efforts  ils  ont  faits  pour  vous  satisfaire,  quelle  im- 
portance ils  attachent  à  vos  jugements!  La  moindre  de  vos 
paroles  a  un  prix  inestimable;  ils  l'écoutent  religieusement, 
ils  y  obéiront  d'une  manière  aveugle.  Et  vous,  qui  n'êtes 
point  accoutumées  à  la  maison,  entre  des  personnes  plus 
mûres,  à  trouver  tant  de  déférence,  vous  en  êtes  toute 
fières...  C'est  une  bonne  fierté  celle-là  !  Ne  craignez  pas  de 
vous  y  livrer  ;  elle  n'a  rien  de  l'orgueil  ;  elle  vient  du 
sentiment  de  la  responsabilité.  Votre  dignité  s'accroît,  en 
vous  sentant  comptables  de  ces  jeunes  àraes  qui  se  livrent 
à  vous,  avec  tant  d'abandon  et  de  naïveté.  Vous  voulez 
accomplir  votre  tâche  avec  honneur. 

Aussi,  avec  quel  soin  vous  étudiez  la  leçon  que  vous 
avez  à  leur  faire,  et  comme  vous  y  mettez  de  l'intérêt  !  On 
le  sent  à  première  vue.  Votre  aUure  d'ordinaire  vive  et  in- 
souciante devient,  à  l'école,  tout  d'un  coup  plus  grave  et,  à 
travers  le  sourire  de  la  jeunesse,  le  sérieux  de  l'âge  mûr 
apparait  déjà.  C'est  la  maternité  qui  commence. 

Vous  acquiescez  tous  à  mes  paroles,  mes  amis.  Vous 
reconnaissez  que  dans  cette  voie,  il  y  a  beaucoup  de  bien 
à  faire.  Marie  pourtant  exprime  une  crainte.  Cette  inter- 
vention des  jeunes  filles  du  monde  ne  pourrait-elle  pas 
inspirer  à  la  directrice  de  l'école  un  peu  d'ombrage  ? 

—  Tout  dépend,  Marie,de  la  façon  dont  elle  se  produira. 
Si  elle  est  une  cause  de  trouble,  il  est  certain  que  la  mai- 
tresse  la  redoutera,  mais  si  elle  est  un  moyen  de  progrès. 
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une  aide,  soyez  sûre  qu'elle  l'accueillera  avec  empresse- 
ment. 

La  maîtresse  d'une  école  populaire  a  toujours  une  tâche 
très  pesante  ;  des  classes  trop  nombreuses  le  plus  souvent  : 
des  natures  incultes,  des  familles  dénuées  d'éducation  pre- 
mière; voilà  autant  de  difficultés,  souvent  d'épines  sur  sa 
route.  L'obscurité  de  sa  condition  ne  lui  laisse  guère  do 
dédommagements.  Elle  rencontre  partout  bien  de  l'indif- 
férence ;  un  concours  intelligent,  zélé  et  volontaire  aura 
pour  elle  un  grand  prix,  à  condition  qu'il  respecte  sa  si- 
tuation d'une  façon  entière. 

Ge  sera  pour  a'Ous  une  question  de  tact  dans  la  conduite. 
Vous  devrez  toujours  montrer  à  la  directrice  de  l'école  une 
extrême  déférence,  vous  considérer  vous  même  comme  sa 
subordonnée  dans  la  classe,  et  ne  jamais  prendre  aucune 
initiative  sans  son  autorisation  ou  son  avis. 

La  directrice  doit  rester  directrice  ;  mais  un  accord 
préalable  ayant  été  établi,  elle  accueillera  d'autant  plus 
volontiers  votre  concours  que  les  compétitions  seront 
impossibles.  La  différence  de  l'âge,  la  dilférence  aussi  de  la 
carrière  les  écartent  d'avance.  Elle  vous  montrera  même 
do  la  bienveillance.  Vous  serez  son  auxiliaire  ;  elle  s'inté- 
ressera à  votre  jeunesse,  à  votre  zèle  ;  elle  sera  toucliée  de 
vos  efforts  et  prendra  plaisir  à  vos  succès  qui  s'idcnlifieroni 
avec  les  siens. 

Voi}8  voijs  9,ssQGiez  à  mes  paroles. 

Ciroline  me  demande  s'il  ne  serait  pas  bon  ans  i  de 
suivre  un  peu  les  élèves  en  dehors  de  la  classe  dans  loin- 
famille. 

Ce  serait  excellent  en  ctiet,  Caroline,  car  vous  pourriez 
de  cette  manière  ('îeudre  votre  influence  plus  loin.  La 
voie  vous  est  déjà  ouverte,  vous  êtes  connue  des  pa- 
rents.  Plus   d'nne  fois,  l'enfant  a  prononcé  votre  nom  en 
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r^çont^nt  ce  que  vous  faites.  Il  s'est  plu,  soyez-en  sûre,  à 
rapporter  à  la  maison  les.  inipressions  de  1  école;  il  a  oom- 
luenté  vos  leçons,  montré  ses  pages  d'écriture,  ses  dessins, 
ses  bonnes  marques.  Vous  n "êtes  plus  une  étrangère  diins 
la  famille  et  si  vous  voulez  vous  y  rendre,  vous  y  trou- 
verez un  bon  accueil.  La  meilleure  manière  d'agir  sur  les 
parents  sera  toujours  au  moyen  des  pnfants. 

Je  pourrais  vous  raconter,  à  ce  propos,  la  réhabilitation 
d'une  mère  par  sa  fille,  dont  j'ai  été  t<'moin. 

Vous  m'en  demandez  tous  le  récit. 

—  Voici. 

Uisitoire  de  lk>  rot  liée. 

J'étais  jeune  alors,  je  vivais  chez  mes  parents  donnant 
des  leçons  au  dehors,  et  je  trouvais  pourtant  encore  le 
moyen  de  m'occuper  d'upe  petite  école  de  mon  voisinage, 
dont  la  maîtresse  était  très  surcliargée.  J'y  enseignais  aux 
pUis  jeunes  les  éléments  du  dessin,  ce  qui  les  amusait  fort. 

Parmi  mes  élèves,  j'avais  remarqué  une  fillette  de  sept 
ans,  vraiment  extraordinaire.  C'était  une  enfant  qui  vous 
prenait  tout  de  suite  le  cœur  par  sa  délicatesse  et  sa  grâce. 
Je  n'ai  jamais  rencontré  une  aussi  ravissante  petite  créa- 
ture. Ses  traits  étaient  fins;  ses  yeux  d'un  bleu  vif 
avaient  une  expression  extraordinairement  pénétrante  et 
sa  physionomie  parlait....  Avec  cela,  les  plus  aftVeux  hail- 
lons pour  la  couvrir  ;  des  trous  de  toute  part,  une  couche 
noire  sur  le  visage  et  les  mains,  et  ses  beaux  cheveux 
blonds  cendrés  qui  n'avaient  jamais  connu  le  peigne,  for- 
mant sur  sa  tète  un  inextricable  buisson. 

Au  premier  abord,  Dorothée,  c'était  son  nom,  avait  Inii 
reculer  toutes  ses  compagnes  avec  répulsio)i. 

—  C'est  une  bohémienne,  Mademoiselle,  n) 'avaient- 
elles  dit. 
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Et  en  effet,  cette  enfant  venait  on  ne  sait  d'où,  et  sem- 
blait n'avoir  jamais  eu  de  demeure  fixe.  Pourtant,  sous 
son  désordre  et  sa  misère,  elle  ressemblait  à  une  petite 
princesse  déguisée. 

K  Je  la  pris  immédiatemeni  sous  ma  protection,  et  raet- 
Ibrçai  d'agir  sur  elle.  C'était  une  nature  très  éducable. 
docile,  appliquée,  douée  d'une  grande  facilité  pour  toute 
chose.  En  quelques  mois,  la  transformation  fut  complète. 
Elle  était  flevenue  propre,  soignée  ;  elle  perdait  tous  les 
jours  son  air  sauvage,  et  elle  faisait  des  progrès  étonnaïUs 
dans  toutes  ses  études. 

Je  l'emmenais  souvent  dans  notre  maison.  Avec  ma  mère 
nous  lui  avions  fait  des  vêtements  propres;   je  prenais 
plaisir  à  lui  donner  des  leçons  à  part  et  à  causer  avec  elle. 
Certainement,  Dorothée  était  malheureuse  chez  elle.  Je 
la  voyais  sans  cesse  arriver  les  veux,  rouges  et  l'air  abattu, 
mais  elle  ne  se  plaignait  pas  et  je  n'osais  l'interroger..., 
j'avais  bien  prononcé  quelquefois  le  nom  de  sa  mère. 
—  Oh!  elle  est  si  bonne,  »  me  répondait-elle  seulement. 
Puis  ses   yeux  se  remplissaient  de  larmes  et  elle  n'ajou- 
tait rien. 

Alors  je  me  taisais  aussi.  J'étais  jeune,  je  manquais  d'ex- 
périence et  je  treml)lais  do  commettre  une  indiscrétion. 
Au  lieu  de  remuer  maladroitement  quelque  douleur  se- 
crète, ne  valait-il  pas  mieux  l'aider  à  vaincre  sa  tristesse 
en  l'occupant  d'autre  chose  que  d'elle-même  ? 

C'était  aisé  d'ailleurs,  car  Dorothée  avait  l'àme  très  sen- 
sible, et  une  singulière  élasticité  desprit.  Il  sutlisait  d'un 
mot  pour  l'émouvoir  ou  l'intéresser.  Elle  possédait  aussi 
un  grand  sentiment  de  la  nature  et  un  naturel  épanouisse- 
ment; ses  yeux  attristés  ne  demandaient  qu'à  sourire. 
Une  fleur,  un  insecte,  un  rayon  de  soleil  :  tout  pour  elle 
étuil   joie. 
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Un  jour,  la  voilà  qui  manque  à  ma  classe,  et  la  maîtresse 
me  dit  qu'elle  n'est  pas  venue  le  matin,  chose  étrange  pour 
elle,  toujours  si  exacte. 

J'en  étuis  en  peine,  lorsqu'au  moment  de  la  sortie,  je 
l'aperçois  dehors,  accroupie  à  l'entrée  de  l'école^  immobile, 
la  tête  cachée  dans  les  mains. 

Je  .m'approchai  d'elle  et  la  forçai  de  se  lever  ;  je  n'ai 
jamais  vu  un  tel  bouleversement  sur  une  si  jeune  figure.  Je 
la  fis  entrer  dans  la  classe,  et  quand  nous  fûmes  seules,  je 
l'attirai  doucement  vers  moi. 

—  Qu'y  a-t-il,  ma  petite  Dorothée,  lui  dis-je?  pourquoi 
nètes-vous  pas  entrée  dans  la  classe  co  matin  ? 

Elle  éclata  en  sanglots. 

—  Je  n'osais  pas,  me  répondit-elle. 

—  Mais  pourquoi  encore  ? 

—  Ils  ont  emmené  maman  en  prison. 

Je  ne  l'interrogeai  pas  davantage,  comprenant  qu'il  y 
avait  là-dessous  quelque  triste  drame.  .le  la  calmai  comme 
je  pus,  lui  promettant  de  m'intéresser  à  sa  mère. 

—  Et  où  allez-vous  ce  soir,  lui  dis-je  ? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Il  n'y  a  plus  personne  chez  nous, 
j'ai  bien  peur. 

—  Calmez-vous,  Dorothée,  vous  viendrez  avec  moi.  On 
vous  fera  un  petit  lit  dans  ma  chambre. 

A  ces  mots,  la  pauvre  petite  se  crut  dans  le  ciel,  let  se 
pressa  contre  moi  en  embrassant  mes  mains. 

Je  l'emmenai. 

Ma  mère  fut  un  peu  surprise  de  l'aventure,  pourtant 
elle  me  laissa  arranger  les  choses  à  ma  guise,  et,  le  lende- 
main, nous  allâmes  ensemble,  demander  des  informations 
au  magistrat  qui  retenait  la  mère  de  Dorothée. 

C'était  une  histoire  fort  triste.  Cette  femme  était  toiil  à 
f;iit  mis('rable,  seule,  sans  famille  et  menant  une  très-man- 
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vaise  vie.  Elle  venait  d'être  compromise  dans  un  vqI  com- 
pliqué d'assassinat.  On  ne  savait  p^^  ce  qui  çn  résulterait. 

Le  magistrat  nous  donna  des  détails  navrants,  et  ajouta 
que  cette  femme  était  très  endurcie;  on  ne  pouvait  tirtT 
d'elle  aucun  aveu.  Nous  lui  demandâmes  l'autorisation  de 
conduire,  le  lendemain,  l'enfant  à  la  mère.  Il  nous  l'ac- 
corda de  suite. 

Quelle  visite,  mes  amis  t  je  trend)lais  lorsque  le  geôlier, 
nous  faisant  passer  à  travers  un  sombre  corridor,  ouvrit  la 
porte  de  la  cellule  oii  cette  malheureuse  était  enfermée.  L  •, 
je  l'aperçus  dans  la  demi-obscurité  de  la  prison,  immobile, 
silencieuse,  repliée  sur  elle-même,  comme  une  bête  fauve. 

Au  bruit  delà  porte  qui  s'ouvrait,  elle  jeta  de  côté,  sans 
se  mouvoir,  un  regard  défiant.  Je  m'approchai  lentement, 
suivie  de  l'enfant  qui,  efiarée  par  Fespect  du  \iQ\i,  se  dé- 
robait dans  les  plis  de  ma  robe. 

Tout  à  coup,  la  mère  l'aperçut  et  ce  fiitun  tressa' llement 
de  tout  son  être.  Elle  se  leva  toute  droite.  Alors,  Dqrothée 
se  jeta  dans  ses  bras,  et  la  nialheureuse  fondit  en  larines. 

C'était  maintenant  un  autre  être  et  nous  pûmes  causer. 
Elle  demanda  ce  qu'était  devenue  sa  fillo  et  poiinpioi  ou 
ne  l'avait  pas  enfermée  avec  elle. 

—  Elle  serait  bien  mal,  ici,  lui  djs-je,  je  Tai  eniineiu'e 
avec  moi. 

-r-  C'est  Mlle  C*",  lui  dit  Dorothée,  en  me  prenaui  la 
main. 

Ah!  vous  êtes  Mlle  C,..,  s'écria  la  malheureuse.  Que  je 
suis  contente  de  vous  voir  I 

Alors,  spontanément,  sans  que  j'aie  eu  le  temps  de  l'iep 
empêcher,  elle  se  mit  à  genoux  et  baisa  jna  robe. 

Quand  nous  quittâmes  la  prison,  elle  avait  déjà  formé 
toutes  sortes  de  bonnes  résqliitions  et  de  projets,  dans  l'es- 
pérance de  revoir  un  jour  sa  lille. 
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L'affaire  était  compliquée.  La  mère  de  Dorothée  fit  six 
mois  de  prévention,  mais  ces  sis.  mois  ne  lui  furent  pas 
inutiles. 

Je  la  visitais  souvent;  je  lui  parlais  de  Dorothée,  de  ses 
dons  naturels,  de  sa  délicatesse  fie  cœur,  de  son  esprit  do 
travail.  C'était  le  meilleur  des  sermons.  Elle  prit  soif  do 
s'améliorer  pour  se  rapprocher  de  sa  fille,  et  fit  des  efforts 
étonnants  sur  elle-même.  Dans  sa  prison,  elle  apprit  à  lire 
et  à  écrire,  puis  à  coudre,  à  soigner  sa  personne  et  ses 
effets,  à  tenir  sa  cellule  bien  en  ordre.  Elle  travaillait  assi- 
dûment pour  posséder  quelque  chose  à  sa  sortie  et  faire 
un  présent  à  sa  fille  ;  c'était  son  idée  fixe. 

Quand  elle  passa  en  jugement,  on  lui  tint  compte  de 
cette  conduite.  Elle  avait  fait  d'ailleurs  des  aveux  com- 
plets et  on  l'acquitta  un  peu  par  indulgence. 

La  voilà  enfin  hors  de  prison.  C'est  ma  mère  qui  la  reout 
et  la  conduisit  dans  une  chambre  que  nous  avions  louée  ot 
meublée  pour  elle.  Sa  fille  l'y  attendait.  Vous  devinez  leur 
effusion. 

A  dater  de  ce  jour,  commença  une  nouvelle  vie. 

La  mère  faisait  des  ménages  au  dehors,  pendant  quo 
l'enfant  se  rendait  à  l'école,  et  le  soir  elles  se  retrouvaient 
ensemble  au  foyer.  Je  les  voyais  aussi  presque  chaque 
jour. 

Sous  cette  double  influence,  la  malheureuse  qui  était 
descendue  si  bas,  se  releva  entièrement.  Je  fus,  jour  par 
jour,-  témoin  de  ses  efforts  ;  elle  devint  une  très  honnête 
femme.  La  mort  seule  la  sépara  de  sa  fille,  quelques  années 
après.  Dorothée,  adonnée  à  la  peinture  siir  porcelaine, 
était  devenue  alors  une  véritable  artiste. 

—  Comment  trouvez-vous  mon  récit,  mes  amis  ? 

—  Très  intéressant,  me  répondez- vous.   Marie  dit   très 
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touchant.  Dorothée  lui  inspire  un  vif  intérêt  et  elle  com- 
prend très  bien  cette  transformation  morale  par  le  senti- 
ment maternel.  Combien,  ajoute-t-elle,  j'ai  dû  jouir  de 
mon  œuvre  ! 

—  Oui,  j'en  ai  joui  beaucoup  et  je  vous  convie  tous  à 
chercher  de  telles  jouissances.  Celui  qui  exerce  la  philan- 
thropie en  tire  peut-être  encore  plus  d'avantages  que  celui 
qui  en  est  l'objet. 

Le  jour  où  vous  accomplirez,  dans  les  écoles  populaires, 
l'œuvre  à  laquelle  je  vous  convie,  vous  le  sentirez,  mes 
amis.  Celte  œuvre  vous  enseignera  à  sortir  de  vous-mêmes, 
à  vivre  dans  les  autres.  Elle  développera  avec  le  sentiment 
de  la  responsabilité,  vos  facultés  d'abnégation,  de  sympa- 
thie, et  aussi  votre  esprit  d'observation  et  votre  pouvoir 
moral. 

Quel  champ  d'étude  vous  présenteront  vos  élèves! 

Pour  agir  sur  eux,  il  faudra  d'abord  les  connaitre,  distin- 
guer entre  elles,  ces  natures  si  diverses,  ces  individualités 
naissantes  si  fugitives,  si  mobiles,  et  trouver  le  moyen  de 
les  influencer. 

Là  où  tel  procédé  réussit,  tel  autre  échoue  ;  ce  mot- ci 
porte,  celui-là  se  perd.  Il  faut  savoir  pourquoi.  Il  faut  ar- 
river à  saisir  et  à  analyser  les  nuances  les  plus  fmes,  à  me- 
surer ses  pensées,  et  les  formes  de  son  langage,  c'est-à- 
dire,  s'habituer  à  réfléchir,  à  comparer,  à  juger  et  à  tirer 
parti  de  tout. 

Ainsi,  la  connaissance  des  enfants  vous  initiera  à  la 
connaissance  des  hommes  et  vous  préparera  à  cette 
grande  fonction  d'éducatrice,  qui  sera  toujours  pour  vous 
la  première. 


CHAPITRE   XIV 

L- AUMONE. 


De  l'aumôae.  —  Sentiments  avec  lesquels  on  la  pratique  d'ordinaire.  —  Pour- 
quoi elle  a  si  rarement  de  bons  effets.  —  Comment  l'aumône  doit  être  trans- 
formée par  le  sentiment  de  la  solidarité  humaine.  —  Source  de  ce  sentiment. 
—  Communauté  de  la  nature.  —  De  la  solidarité  dans  le  christianisme.  - 
Etat  d'antagonisme  de  la  sociélé  présente  sur  le  terrain  reli>,'ieux.  —  Cet  étal 
est  transitoire.  —  De  l'esprit  sectaire  religieux  ou  irreligieux.  —  Eviter  cet 
esprit.  —  Comment  le  lien  moral  doit  rapprocher  les  hommes  au  milieu  des 
dissidences  religieuses.  —  Respect  mutuel  de  la  conscience.  —  Histoire  de 
Marie.  —  Dans  la  pratique  de  In  charité,  il  faut  s'attacher  à  édifier  la  mo- 
rale plutôt  qu'à  attaquer  la  superstition  :  la  raison  et  la  conscience  for- 
tifiées lui  font  ensuite  justice. 


—  Avez-vous  quelquefois,  mes  amis,  pratiqué  l'aiimùnt' 
eu  personne  ? 

Oui,  les  jeunes  filles,  du  moins,  en  compagnie  de  leur 
mère.  La  plupart  d'entre  vous  ont  visité  des  pauvres. 

—  J'aimerais  à  savoir  les  impressions  que  vous  avez 
gardées  de  ces  visites. 

Ces  impressions  ne  sont  pas  fevorables  à  l'aumône.  Ga- 
roliue  pense  qu'elle  relève  très  rarement  ceux,  à  qui  on  hi 
lait;  au  contraire,  elle  excite  en  eux  de-;  sentiments  d';i- 
inertume  et  de  malveillance. 

—  C'est  vrai,  ajoute  Anna  ;  elle  entrelient  aussi  la  pa- 
resse chez  ceux  qui  ne  veulent  pas  travailler  et  les  pousse 
à  l'hypocrisie. 

Anna  allait  souvent  avec  sa  mère  porter  des  secours  à 
une  pauvre  famille.  Il  fallait  voir  comme  ces  gens  avaient 
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l'air  humble  et  pénétré  quand  la  mère  d'Anna  leur  repro- 
chait leur  mollesse,  ou  leur  donnait  des  conseils  de  travail 
et  d'activité.  Ils  baissaient  la  tête,  reconnaissaient  leurs 
orts,  la  remerciaient  de  sa  bonté,  et,  après  son  départ,  ils 
riaient  de  sa  confiance.  C'est  la  vieille  cuisinière  qui  a 
rapporté  tous  leui-s  propos,  et  la  nière  d'Anna  n'y  est  plus 
retournée. 

Auguste  a  déjà  remarqué  que  les  domestiques  n'aiment 
pas  les  pauvres,  sans  doute  parce  qu'ils  les  comiaissenl 
mieux  que  les  maîtres.  Ses  deux  tantes,  Dorothée  et  Ger- 
irude,  spnt  très  charitables  et  toutes  les  fois  que  leur  vieille 
bonne  les  voit  partir  avec  quelque  provision  dans  un  pa- 
nier, elle  secoue  la  tète  d'un  air  incrédule,  et  fait  des  ré- 
tîexions  décourageantes. 

—  Ah  !  Mesdemoiselles,  si  vous  saviez  comme  ils  vous 
traitent,  leur  disait-elle  dernièrenient  devant  Auguste, 
vous  n'en  feriez  pas  tant  pour  eux  ;  j'y  ai  pris  les  François 
pas  plus  tard  qu'hier.  .T'entre  chez  eux  après  vous.  Ils 
avaient  jeté  ce  joli  morceau  de  bœuf  bouilli  qui  sortait  de 
ma  marmite,  et  ils  disaient  : 

—  a  C'est  leur  rebut  qu'ils  nous  donnent  ;  les  chiens 
n'en  voudraient  pas.  »  —  Ils  cherchaient  aussi  des  taches  et 
des  trous  dans  le  chàle  tout  bon  de  mademoiselle  Dorothée, 
et  ils  appelaient  mademoiselle  Gertrude,  momie,  diseuse 
de  patenôtres,  marchande  de  chapelets,  prétendant  ([u'iUc 
ne  faisait  l'aumône  que  par  intérêt,  pour  se  préparer  une 
meilleure  place  dans  le  ciel.  —  N'est-ce  pas  une  honte  ^ 

Frédéric  appuie  Auguste.  Il  n'aime  pas  l'aumône.  La 
meilleiH^e  manière  de  donner,  c'est  d'élever  les  enfants. 

—  Lespauvres,  cependant,  dit  Marie,  ne  sont  pas  toujours 
aussi  ingrats.  Il  y  a  des  exceptions, 

Marie  a  secouru  elle-même  avec  sa  grand'mère  une  fa- 
uiille  très  intéressante  tomh<''e  dans  la  misère  par  suite  de 
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1:1  inaladio,  et  (jiii,  iiu  moyeu  d'une  aide  momentanée,  s'est 
relevée  poiîiplélement.  Et  combien  ils  ont  été  reconnais- 
sants I  La  mère  était  très  courageuse  ;  elle  se  tuait  à  l'ou- 
vrage pendant  la  maladie  de  son  mari,  et  trouvait  encore 
le  nioyen  de  ne  pas  négliger  ses  enflants.  Ceux-ci,  bien 
doués  d'ailleurs,  se  sont  tous  tirés  d'atïaire  et  soutiennent 
aujourd'hui  leurs  parents.  Ils  n'ont  jamais  oublié  l'aide 
»(ue  leur  avait  apportée  la  grand'mère  de  Marie  dans  les 
temps  ditïîciles. 

Tous  ces  exemples,  me§  ^mis,  npijs  montrent  qu'à  moins 
d'exceptions  rares,  l'aumône  ne  satisfait  personne:  ni  ceux 
i[m  donnent,  ni  ceux  qui  reçoivent,  et  elle  n'améliore  pas 
plus  qu'elle  ne  satisfait.  Tous  ceux  qui  se  sont  occupés  des 
classes  malheureuses  en  repou naissent  les  mauvais  effets. 
Poqr  upe  famille  qu'elle  relève,  \\  en  est  un  nombre  dont 
e\\e  pe  sert  qu'à  favoriser  la  mollesse,  l'inertie,  l'abandon 
de  soi,  et  mèpie  les  niauvais  sentiments. 

Les  institutions,  et  surtout  les  institutions  préventives, 
vaudront  certainement  toujours  mieux  que  la  charité  in- 
dividuelle, et  il  est  dans  l'esprit  d'une  démocratie  de  les 
répandre.  Mais  ces  institutions  ne  pareront  jamais  à  tout, 
et  epmme  elles  ne  valent^  d'ailleurs,  que  par  ]a  manière 
dont  on  les  applique,  le  vrai  problème  de  la  philanthropie 
cpnsistera  toujours  à  savoir  dQinier. 

Ce  jfes^  pas,  en  effet,  le  bon  vouloir  qui  manque  d'ordi- 
naire, à  ceux  qui  donnent.  La  mère  d'Anna  et  les  tantes 
d'Auguste  en  sont  remplies.  Cependant,  leurs  dons 
irritent,  au  lieu  d'apaiser.  Jls  paraissent  autant  d'humilia- 
tion§.  Et  puui'q^''^^  '^ 

Le  don  a-t-il  rien  d'humiliant  en  lui-même  ?  J[' en  appelle 
à  vous,  mes  amis.  Quand  ori  le  pratique  d^ns  les  relations 
de  la  famille  et  de  l'amitié,  est-il  bienfaisant  ou  niijsible  ' 

—  Il  est  bienfaisant,  dites-vous  tous, 
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Eu  effet,  les  parents,  les  enfants,  les  frères  et  sœurs, 
les  amis  se  font  des  cadeanx,  et  ces  cadeaux  les  touchent 
mutuellement,  les  rapprochent  et  cimentent  les  liens. 

Supposez  même  une  situation  plus  délicate,  un  malheur, 
une  ruine.  La  généreuse  intervention  d'un  ami  sauve  un 
ami  du  danger,  écarte  de  lui  un  trouble  ;  n'en  résulte-t-il 
pas  entre  eux  un  accroissement  de  confiance  et  d'affection  ? 

Oui,  vous  en  connaissez  vous-mêmes  des  exemples  : 
deux  cousins  de  Frédéric,  dont  l'un  a  sauvé  l'autre  de  la 
ruine  et  qui  vivent  comme  deux  frères. 

Or,  comment  se  fait-il  qu'en  pareil  cas,  le  secours  soit 
un  lien  d'affection,  tandis  que  dans  d'autres  il  est  une 
source  d'amertume  ? 

Vous  ne  répondez  pas  à  cette  demande. 

C'est  que,  lorsqu'il  s'agit  de  deux  amis,  l'élan  parti  du 
cœur,  confond  celui  qui  donne  et  celui  qui  reçoit  dans  la 
communauté  d'une  affection  généreuse,  de  sorte  que  le 
don  n'établit  entre  eux  aucune  distance.  Il  fait  partie  de 
l'échange  incessant  du  cœur. 

Lorsqu'il  s'agit  des  pauvres,  an  contraire,  tout  sépare  le 
bienfaiteur  de  l'obligé. 

Voyez-les  en  face  l'un  de  l'autre.  Ils  n'ont  ni  la  même 
éducation,  ni  la  même  culture,  ni  les  mêmes  habitudes 
d'esprit  et  de  vie,  et  comme  on  le  sent  en  chaque  chose  ! 
Quand  le  riche  le  mieux  intentionné  entre  chez  le  pauvre, 
est-il  un  frère  ou  un  ami  ?  Non,  c'est  un  étranger.  Il  re- 
garde de  haut  cette  misérable  demeure  où  tout  manque, 
oii  tout  est  triste  et  dénudé  et  il  dissimule  sa  répugnance 
avec  peine.  Tout  en  lui  mesure  la  distance,  ses  façons  ont 
une  familiarité  qui  sent  le  mépris,  ou  une  froideur  qui 
glace.  Ses  dons  même,  ses  conseils  prennent  un  air  de  hau- 
teur ou  de  condescendance. 

Il  y  a,  pour  les  pauvres,  une  morale  particulière  et  des 
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vertus  spéciales  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  celles  de 
leurs  bienfaiteurs.  Ils  n'ont  pas  les  mêmes  droits  dans  la 
vie,  il  ne  leur  est  pas  permis  d'avoir  les  mêmes  besoins,  les 
mêmes  désirs,  les  mêmes  faiblesses.  De  là  les  paroles  s'im- 
prègnent d'une  sécheresse  artificielle  qui  stérilise  tout, 
et  les  dons  les  plus  généreux  ne  provoquent  que  l'irritation, 
l'ingratitude  et  l'envie. 

Le  bienfaiteur,  pour  le  pauvre,  c'est  l'ennemi  qui  ne 
secourt  que  pour  avoir  le  droit  de  mieux  humilier.  On 
le  trompe,  on  l'exploite,  on  le  hait  à  plaisir  ;  et,  selon  l'in- 
térêt du  moment,  on  affiche  ces  sentiments  avec  cynisme, 
ou  on  les  déguise  avec  hypocrisie.  Auguste  et  Anna  nous 
en  donnaient  tout  à  l'heure  la  preuve. 

Vous  reconnaissez,  ces  abus,  mes  amis,  mais  vous  ne 
voyez  pas  bien  le  moyen  de  les  corriger.  Gomment  éprou- 
ver de  la  sympathie  pour  des  êtres  avec  lesquels  on  a  si 
peu  de  rapports,  dites-vous,  comment  les  traiter  en  amis  ? 

Gomment  ?  En  nous  mettant  en  face  de  la  solidarité  qui 
nous  relie  et  qui  est  un  des  éléments  les  plus  essentiels  de 
Il  morale  (1).  Si  nous  la  vivifions  en  nous  par  une  con- 
stante culture,  nous  sentirons,  en  nous  approchant  de  ceux 
dont  nous  sommes  le  plus  séparés,  par  des  circonstances 
extérieures  et  secondaires,  la  communauté  de  la  nature 
qui  s'impose  à  nous,  de  tant  de  manières  différentes. 

Tons  les  grands  sentiments  du  cœur,  avec  les  joies  et  les 
douleurs  qui  en  dérivent,  toutes  les  facultés  de  souffrir,  et 
l'irrémédiable  faiblesse,  et  l'éternelle  possibilité  de  la  dé- 
chéance dont  nul  n'est  à  l'abri,  ne  créent-ils  pas  entre  nous 
et  les  derniers  de  nos  semblables  une  secrète  et  parfois 
douloureuse  parenté? 

Ce  qui  nous  lie,  c'est  le  fond  même  de  la  nature,  tandis 

\.  Voypz  cours  de  morale  à  l'usage  des  écoles  laïques. 
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(}ue  la  cultiire  nous  sépare  ;  mais  la  ciiKure  ue  vient  pas  de 
nous,  ou  du  moins  ne  vient  pas  de  nous  tout  entière. 

Que  de  faiblesses  cachées, que  d'insuffisances  qtii  auraient 
pu  dégénérer  en  fautes,  et,  plus  tard,  en  rices,  si  noiis  n'a- 
vions pas  trouvé  dans  le  milieu  oii  nous  avons  Vécu  des 
secours,  des  appuis,  des  aides  !  Cette  portion  même  de  êu\- 
ture  qu'on  se  fait  à  soi-même  par  la  volôHté  a  du  être  pii'é- 
cédée  de  la  culture  du  milieu  sans  laquelle  notre  éiiéruic 
morale  n'aurait  pu  éclore.  Nous  sommes  donc  toujours  r*^- 
devables  aux  autres,  et  dans  tine  grande  rttesure,  de  rifofré 
propre  valeur,  et  de  notre  proprre  vrrtn. 

Voilà  ce  qu'il  faut  savoir  se  dire  pour  rester  dans  ht  vé- 
rité sur  soi-même,  et  alors  le  seritifiient  <1e  la  solidarité  se 
réveille  ;  nous  sentons  la  communauté  des  sentiments  àtec 
tous  ceux  de  notre  race,  et  nous  sentons  même  ufie  eél- 
taine  communauté  de  la  conscience  qui  nous  feiid  ^u 
quelque  mesure  responsables  de  leurs  fautes.  —  Oofti- 
prenez-vous  bien  cette  pensée'  ? 

—  Pas  tout  à  fait,  me  dites- votts. 

—  Comment,  dénia ndé  Caroline,  peut-on  être  réspmi- 
sable  d'une  faute  qu'on  n'a  pas  commise  ? 

—  Quand  je  dis  responsable,  Caroline,  je  ne  rêntëflds  fif&s 
au  sens  direct  du  mot.  On  n'est  personnellement  respntf- 
sable  que  de  ses  propres  actes.  Mais  la  solidarité  humaine 
implique  une  certaine  pnrlicipation  à  l'état  moTsfl  de  ses 
semblables. 

Est-il,  en  eftet,  un  seul  d  entre  frons  qui  puisse  se  rerfdre 
ce  témoignage,  d'avoir  accompli,  envers  etix,  torts  les  tfe- 
voirs  de  solidarité  ?  Alors  même  qiTe  vous  n'auriez  jamai.*; 
commis  d'actes  inhumains,  n'avez-voiis  pas  péché  au  moifrs 
par  omission? 

Oui,  vous  le  rei'onnaissez  sans  peine. 

Il  y  a  dans  toute  société  humaine,  une  mesure  du  dureté 
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et  d'indifférence  à  laquelle  chacun  de  nous  participe,  en 
une  certaine  proportion,  et  qui  est  pour  les  autres  nue 
source  de  fautes  et  de  misères.  C'est  dans  ce  sens  que  nous 
devons  nous  sentir  coupables  avec  les  plus  criminels. 

«  Que  celui  de  vous  qui  est  sans  péché  lui  jette  la  première 
pierre»,  a  dit  le  christianisme,  il  y  a  bien  long-temps. 
(Irande  et  profonde  parole  qui  subsiste  toujours! 

Eh  bien  !  si  cette  parole  vit  en  vous,  si  vous  vous  m 
inspirez  en  abordant  les  malheureux  et  lescou[)ables,  vous 
serez  surpris  de  vous  trouver  si  semblables  à  eux. 

Comme  toute  votre  attitude  changera  alors  !  Comme 
vous  saurez  leur  parler,  comme  ils  sauront  voiis  con»- 
prendre  I  et  comme  votre  présence  leur  fera  du  l)ien  ! 

Ce  n'est  plus  au  nom  d'un  privilège  moral,  toujours  em- 
preint d'orgueil,  que  vous  vous  adressez  à  eux,  mais  au 
nom  de  l'autorité  commune  de  la  conscience. 

Leurs  épreuves,  vous  les  avez  connues;  leurs  peines, 
vous  les  avez  éprouvées  ;  leurs  passions  mêmes  vous  les 
avez  ressenties.  Vous  connaissez  cet  aiguillon  de  la  faute 
et  de  la  douleur  dont  le  grand  saint  Paul  parle  avec  tant  de 
profondeur  et  d'éloquence.  —  Vous  n'êtes  plus  l'un  pour 
l'autïe  des  étrangers,  et  votre  parole,  allant  de  l'àme  à 
l'àme,  trouvera  facilement  un  écho. 

Les  personnes  incultes  ne  peuvent  pas  d'ordinaire,  bien 
suivre  les  raisonnements,  parce  que  le  lien  d 's  idées  leur 
manque,  mais  elles  sentent  vivement  ce  qui  est  ito!)!*'.  La 
sympathie  ranime  eu  elles  l'énergie  morale,  leur  donne  le 
désir  de  s'élever  et  de  bien  faire.  Invoquez  les  sentiments 
vraiment  humains  en  vous  plaçant  dans  leur  situation  par- 
ticulière, et  vous  serez  surpris  de  voir  à  quel  point  elles 
vous  comprennent. 

Tue  mère  n'est-elle  pas  toujours  une  mère  :'  un  enlaul, 
un  enfant  ? 
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Les  liens  qui  rattachent  les  époux,  les  parents^les  frères, 
tous  les  membres  d'une  famille,  sont  de  ceux  qui  subsistent 
toujours,  alors  même  qu'ils  paraissent  avoir  «Hé  brisés,  car 
la  source  en  est  dans  le  cœur  et  dans  la  conscience.  Re- 
tournez hardiment  à  cette  source  et  il  suffira  peut-être  d'un 
mot  pour  réveiller  ce  qu'on  croyait  mort. 

Ce  mot  est  difficile  à  trouver,  dites-vous. 

Non,  pas  tant  que  vous  croyez.  Il  suffit  de  voir  juste  et 
de  sentir  vivement.  Je  suis  bien  sûre  que  dans  l'exemple 
cité  tout  à  l'heure  par  Marie  d'une  famille  qui  s'est  si  bien 
relevée,  on  n'a  pas  mis  en  pratique  d'autre  méthode. 

Marie  le  croit  tout  à  fait.  Deux  de  ses  tantes,  vivant  en- 
semble, comme  les  tantes  d'Auguste,  font  beaucoup  de 
bien,  et  inspirent  aux  pauvres  une  très  grande  vénération. 
Ce  sont  des  personnes  distinguées  qui  ont  souft'ert  ;  l'une 
d'elles  est  veuve  et  a  des  sentiments  de  grande  piété.  Pour- 
tant, les  pauvres  ne  la  raillent  jamais  à  ce  sujet.  Il  est  vrai 
qu'on  les  visitant  elle  ne  prononce  le  mot  de  religion 
qu'avec  une  extrême  réserve,  tant  elle  a  peur  de  l'hypo- 
crisie. 3Iarie  trouve  entre  mon  enseignement  et  le  sien, 
certains  points  de  contact,  bien  que  je  ne  parle  jamais  de 
religion . 

—  Je  n'en  suis  pas  surprise,  Marie.  Aucune  religion  plus 
que  le  christianisme  n'a  compris  la  solidarité  et  n'y  a  l'jit 
appel  dans  la  conscience.  Le  christianisme  a  rempli  le 
monde  de  ses  œuvres  de  philanthropie.  Alors  même  qu'on 
ne  s'inspire  pas  de  ses  doctrines,  la  justice  oblige  à  lui 
rendre  hommage. 

Marie  est  très  contente  de  m'entendre  parler  ainsi.  Tant 
de  gens  prétendent  que  des  personnes  relig'euses  et  des 
personnes  non  religieuses  ne  peuvent  s'unir  dans  la  pra- 
tique de  la  charité. 

Auguste  est  un  peu  de  fax  is  de  ci-s  gens-la.  M  a  toujours 
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vu  le  (jIus  gi'dii  l  antagonisme  régner  entre  les  unes  et  les 
autres  Gomment  travailler  ensemble  quand  on  se  regarde 
mutuellement  avec  défiance,  presque  avec  inimitié? 

Cet  état  de  choses,  Auguste,  vient  des  divisions  et  des 
luttes  de  la  société  présente. 

Pendant  des  siècles,  la  religion  a  eu  parmi  nous  un 
caractère  politique,  de  sorte  qu'on  en  est  arrivé  à  confondce 
l'exercice  du  pouvoir  et  la  pratique  de  la  foi,  au  point  de 
les  considérer  comme  inséparables.  Il  en  est  résulté  que 
lorsque  l'esprit  moderne  a  prétendu  constituer  une  so- 
ciété, en  dehors  de  la  religion,  et  une  morale,  en  dehors 
du  dogme,  les  vieux  partis  se  sont  écriés  qu'on  voulait 
détruire  la  religion  et  le  dogme,  et,  les  partis  nouveaux 
provoqués,  ont  répondu  en  mettant  leurs  contradicteurs 
hors  la  loi. 

Alors  s'est  développé  de  part  et  d'autre,  avec  une  lutte 
ardente,  un  esprit  étroit  et  exclusif,  qui  consiste  à  anathé- 
matiser  tout  ce  qui  n'est  pas  soi.  Selon  les  croyants,  il  n'y 
a  pas  de  morale  sans  religion,  et,  selon  les  non  croyants,  la 
morale  et  la  religion  sont  incompatibles. 

Mais  cet  état  de  chose  est  passager.  Les  religions  posi- 
tives finiront  par  s'accommoder  avec  la  société  moderne, 
en  lui  abandonnant,  sans  retour,  le  terrain  politique  qu'elle 
a  définitivement  conquis;  tout  en  continuant  à  lier  dans 
leur  enseignement  propre  la  foi  et  la  morale,  elles  recon- 
naîtront en  dehors  de  la  foi  les  droits  de  la  conscience  ; 
elles  respecteront  la  société  laïque  qui  s'y  appuie, 
et  cette  société  reconnaîtra  à  son  tour  les  droits  légitimes 
du  sentiment  religieux  dans  le  domaine  de  la  liberté  indi- 
viduelle. Ainsi  s'établira  entre  les  uns  et  les  autres  un  en- 
semble d'obligations  réciproques  qui  fait  partie  de  l'unité 
morale  du  pays. 

Les    Pères  de  l'Église   n'avaient-ils  pas   compris  cette 
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^a^ande  pensée,  sous  la  forme  où  elle  pouvait  alors  leur  a|)- 
paraître?  Loin  de  rejeter  comme  impies  les  pliilosopliiës 
de  l'antiquité,  ils  s'attachaient,  aii  oont;  aire,  à  montrer  rjiie 
dans  leurs  grandes  lignes,  elles  sont  en  harmonie  avec  le 
christianisme,  et  semblent  même  q[iielquefois  l'avoit  pré- 
paré. C'est  ce  que  saint  Augustiu  a  fait  pour  Platon  et 
saint  Thomas  pour  Aristote.  Ces  grands  esprits,  au  lieu  de 
créer  l'antagonisme  entre  les  Hotnraes,  cherchaient  les 
liens  profonds  de  là  conscience  et  cîe  la  nature^  et  ils  les 
trouvaient  (i). 

Sachons  doiïc,  dans  tous  les  partis,  reprendre  ces  traèêà. 

Au  milieu  de  nos  divisions  religieuses,  si  vous  difiér?^, 
de  croyances  avec  ceux  auxquels  vous  portez  secodrs,  potiî' 
agir  sur  eux  efficacement,  appuyez-vous  huv  la  coniscience, 
sans  toucher  à  la  foi.  Vous  arriverez  de  cette  façtjn  bien 
plus  vite  à  leur  àme. 

—  Et  pourtant,  dit  Auguste,  ne  doit-on  pas  partdut 
combattre  la  superstition  comme  un  inal? 

—  Dans  des  teuips  troublés  couime  les  nôtres,'  Auguste, 
les  questions  se  présentent  d'ordinaire  d'une  façon  si  com- 
plexe entre  là  morale  et  la  religion  que  la  meilleure  manière 
de  détruire  l'erreur  consiste  à  édifier  là  vérité. 

Rien  de  délicat  comme  la  conscience.  Il  est  toujours  pé- 
rilleux de  nous  imposer  à  elle  et  de  lui  dicter  des  for- 
mules tandis  que  nous  n'avorïs  jamais  à  craindre  de  lui 
montrer  la  lumière  et  de  l'appeler  à  l'activité;  Avec  les 
personnes  incultes  surtout,  gardez- vous  donc  d'emplofye'^ 
des  procédés  de  critique  ({ui,  la  plupart  du  temps,  feraient 


i.  Cétle  coûcépfîon  no  se  réali#<^-l-eil(ï  p'a's  ctô j;f  daùs  lo  âcliùdUitî 
des  relations  individuelttîê  ?  L;ï  eu  effet,  uons  voyons  sfinè  ces?i> 
des  croyants  et  des  non  croyants  se  lier  par  ralîectloii  (jiiand  une 
morale  très  élevée  les  rapproclii-,  tandis  que,  si  la  morale  les  iPpii- 
rail,  riiMi  m;  p(jurrait  les  lapprochcr. 
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fgjj-e  fausse  VQute  à  leur  esprit,  ipais  attachez-vous  à  dé- 
gager ridée  morale  et  à  la  mettrp  en  plein  jour. 

Marie  croit  me  eompreufli'e.  Cette  oeuvre  est  très-i)elle, 
mais  lui  parait  bien  ditiicile.  Peu  de  gens  sont  capables  de 
] 'accomplir. 

En  effet,  Marie,  parce  que  l'esprit  sectaire  est  de  tous 
les  partis.  On  dogmatise  souvent  en  pjiilosophie  et  en 
spippcp,  tpvil,  comme  Qp  dogipatise  en  religion.  Déprenez- 
ypj)S  avec  sQÏn  de  cet  esprit  si  vous  voulpz  acquérir  sur 
vos  semblables  la  force  coiTïpiunjcatiye  qui  seule  les  re- 
lèvera. 

Youlez-vops  entendre  à  ce  sRJet  le  récit  d'une  expérience 
de  ma  jeunesse  flppt  le  sppyenir  lïi'est  très  précieux? 

Ma  propQsitipi]  ypus  ^grée,  —  yofcj  : 

.Je  n'avais  alors  guère  plus  de  vingt  ans.  J'habitais  avec 
mes  pgrfnts  1^  petite  ville  de  C**'. 

Protestante  de  naissance,  comme  vfiug  s^yez,  je  connais- 
sais très  bien  le  pasteur,  et  il  m.e  connaissait  lui-même  ; 
il  e0nnajss9.it  nies  pensées  et  ipes  sentiments  et,  bien  que 
nfius  ne  fps^jpns  p^s  d'acçprd  §ui'  tpus  les  ppints,  i|  me  de- 
mandait, pourtant,  sans  hésitation,  mon  concours,  pour 
l'instruction  des  enfants  et  le  soin  des  pauvres. 

Parmi  les  familles  que  je  visitais,  il  s'en  trouvait  une 
nommée  Peffer  extrêmement  malheureuse. 

Le  père  aveugle  attendait  son  entrée  à  l'hospice.  Deux 
jeunes  garçons,  de  huit  et  dix  m§,  allaient  à  l'écQÎe,  et  une 
fillette,  de  quinze  ans,  était  en  apprentissage  dans  un  atelier 
de  doreuses.  La  mère,  çeule,  devait  avec  ses  journéçs,  ei 
J'aiçie  de  quelques  personnes  charitables  subvenir  à  tput. 
C'était  vraiment  la  misère,  unie  à  l'honnêteté. 
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Ils  étaient  protestants,  et  des  traditions  de  piété  austère 
régnaient  au  milieu  d'eux. 

La  mère,  avec  un  grand  courage,  et  sans  se  plaindre 
jamais,  faisait  de  longues  journées  au  dehors,  outre  le 
travail  du  dedans,  pour  donner  du  pain  à  ses  enfants,  et  le 
père  lui-même,  malgré  son  infirmité,  trouvait  encore  le 
moyen  de  l'aider  de  diverses  manières.  Les  deux  garçons, 
natures  robustes  et  actives,  promettaient  de  suivre  la  trace 
de  leurs  parents,  mais  la  jeune  fille  plus  délicate  et  non- 
chalante semblait  écrasée  par  sa  situation. 

Tout  en  travaillant  régulièrement  à  l'atelier,  elle  n'an- 
nonçait pas  devoir  faire  une  bonne  ouvrière,  et  sa  mèi-t* 
lui  reprochait  souvent  sa  mollesse  avec  acrimonie. 

Il  est  de  fait  que  Marie,  c'était  son  nom,  avait  un  certain 
goût  pour  la  vie  facile,  pour  la  toilette,  le  plaisir,  qui,  en 
soi,  netait  pas  très  coupable,  mais  qui  pouvait  devenir,  et 
(\u\  devint,  par  le  fait,  un  très  grand  danger. 

Gomme  j'allais  un  jour  visiter  la  famille,  je  la  trouvai 
dans  un  état  de  trouble  indescriptible.  Un  incident  fort 
grave  s'y  était  passé.  La  jeune  Marie,  emportée  par  un 
accès  de  vanité  irrésistible,  avait  volé  un  outil  dans  son 
atelier  de  travail  et  l'avait  vendu  au  dehors  pour  se  pro- 
curer des  rubans.  Sa  faute  avait  été  bien  vite  découverte, 
et,  sans  la  livrer  à  la  justice,  en  raison  de  son  âge,  on 
Tavait  chassée. 

Figurez-vous  la  colère  de  ces  parents  honnêtes,  mais  qui 
manquaient  d'éducation,  et  n'avaient  aucune  habitude  di- 
se posséder,  quand  la  maîtresse  de  l'atelier  leur  ramena 
leur  fille,  en  racontant,  sans  ménagement,  et  même  en  la 
chargeant,  ce  qui  s'était  passé. 

Tous  deux  se  lèvent  en  fureur,  Tinjurient  et  même  la 
frappent.  Celle-ci,  effarée,  recule  pour  échapper  aux  mau- 
vais traitements.  La  porte  est  entr'ouverte  ;  elle  se  précipite 
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au  dehors  et  bientôt  disparaît  dans  les  ruelles  tortueuses 
de  ce  quartier  populeux.  Sa  mère  essaie  d'abord  de  la 
suivre,  puis,  honteuse  de  voir  la  foule  s'amasser,  ello 
rentre  bientôt  chez  elle,  tandis  que  la  maîtresse  d'atelier 
disparaît  en  hâte. 

Monsieur  et  madame  Peffer  restèrent  deux  jours  sans 
retrouver  leur  fille.  C'est  au  bout  de  ce  temps,  que  la  ren- 
contrant, tout  à  coup,  dans  la  rue,  sa  mère  la  prend  par 
le  bras  et  la  fait  rentrer  chez  elle.  Marie  était  dans  le  plus 
misérable  état  et  aurait  dû  inspirer  de  la  pitié  ;  pourtant, 
sa  vue  ne  fait  que  renouveler  les  colères. 

J'arrive  au  même  instant.  J'ignorais  tout,  et  les  parents 
commencent  d'une  voix  courroucée,  presque  inintelligible, 
et  en  y  mêlant  toutes  sortes  d'invectives,  le  récit  que  je* 
viens  de  vous  rapporter. 

Pendant  ce  temps,  la  malheureuse  et  coupable  enfant 
baissait  silencieusement  la  tête,  mais  ses  yeux  étaient  secs, 
sa  physionomie  contractée,  et  elle  paraissait  tout  à  fait  in- 
sensible aussi  bien  aux  reproches  qu'aux  injures. 

J'essayai  de  dire  quelques  mots  de  justice  efde  bonté, 
nul  n'était  en  état  de  m'entendre. 

Je  m'assis  alors.  Une  bible  était  posée  sur  la  table  ;  ji- 
l'ouvris,  et  je  lus  tout  haut  le  sermon  sur  la  montagne, 
lentement,  en  m'arrêtant  à  chaque  mot,  pour  laisser  l'etfct 
se  produire 

Ces  gens,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  reconnaissaient  l'au- 
torité de  la  parole  que  j'invoquais  en  ce  moment.  Le  seul 
l'ait  de  cette  lecture  produisit  sur  eux  un  effet  d'apaisement, 
.le  pouvais  voir  à  chaque  mot  les  physionomies  se  détendre: 
une  sorte  de  recueillement  intérieur  s'y  peignait.  Les  pa- 
l'oles  de  douceur  et  de  mansuétude  contenues  dans  ces 
beWes  pages,  arrivaient  à  chacun  d'eux  avec  le  caractère 
impersonnel  d'une  autorité  supérieure.  Ce  n'était  pas  un 
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homme  taisant  la  leçon  à  un  homme,  c'était  la  conscience 
même  de  l'humanité  qui  s'adressait  à  eux  à  travers  les 
si/  clés  et  en  appelait  à  leur  propre  conscijence. 

Après  la  lecture,  il  se  fit  un  silence,  et  je  commentai 
alors  le  chapitre.  Je  le  fis  très  simplement,  en  ayant  soin 
de  mettre  en  lumière  les  nobles  sentiments  et  les  vérités 
morales  dont  il  est  empreint,  et  en  en  cherchant  l'appli- 
cation, dans  leur  situation  respective. 

Au  lieu  d'écraser  Marie  sous  sa  faute,  je  lui  montrai 
comment  cette  foute  pouvait  devenir  une  source  de  pro- 
grès moral,  selon  la  belle  pensée  de  saint  Augustin  :  //e?/- 
re.M.Sie /"a^/^e/ Je  montrai  aux  parents  en  citant  encx)re  le 
pharisien  hypoc^^ite  et  l'enfant  prodigue,  que  l'indulgence 
et  la  charité  font  partie  de  l'amour  chrétien.  Puis,  par  un 
dernier  appel,  je  leur  demandai  à  tous  de  s'px^miner  eux- 
mêjïjes,  de  se  ji^ger  et  d'agir,  non  selon  leurs  passions, 
mais  selon  leur  propre  foi. 

Pendant  que  je  parlais,  Marie,  qui  s'était  agenouillée, 
commença  à  sortir  de  sa  raideur;  je  la  vis  porter  son  mou- 
choir à  ses  yeux,  et  je  n'avais  pas  encore  repris  le  silence 
que  des  sanglots  étouffés  s'échap|)aient  de  sa  pojj.FM)e.  L*s 
parents  aussi  senablaient  très  émus. 

Me  rapprochant  d'eux,  je  leur  dis  alors  : 

—  Le  passé  est  passé  ;  n'y  songeons  plus  cjue  pour  le 
réparer  et  mieux  faire.  Marie  ne  peut  pas  rentrer  4ans  son 
.atelier,  et  il  est  désirable  même  qu'elle  quitte  la  ville  pen- 
dant quelque  temps.  M'autorisez-vous  à  lui  chercher  un 
asije  ? 

—  Il  le  faut  bien,  dit  la  mère  vaincue. 
Et  e)le  ajouta  : 

—  Comment  ferons-nous  c.et  hiver  ?  A|pj  q^j  icpmptais 
sur  son  gain  pour  habiller  les  garçon^! 

—  Nous  les  hahilltruns  sans  elle,  ré  ondis-je  ;  je  re- 
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viendrai  demain.  Vous  allez  me  promeUre  d"ici-là,  de  ne 
pas  dire  ua  rtiot  à  Man0,  c&r  il  faut  qu'elle  se  recueille. 

La  mère  y  consentit.  Je  montrai  à  Marie  un  autre  cha- 
pitre de  l'Évangile  à  lire  et  à  m'annoter  pour  le  lendemain, 
ce  qu'elle  pouvait  faire,  grâce  à  une  bonne  instruction 
primaire  ;  et  je  lui  donnai  aussi  une  tâche  de  couture.  Je 
lui  fis  ensuite  promettre  de  garder  également  le  silence 
jusqu'à  iBon  retour. 

Ces  promesses  furent  tenues  de  part  et  d'autre.  Mario 
passa  encore  trois  jours  dans  la  maison  paternelle,  et  ne  la 
quitta  qu'après  avoir  obtenu  le  pardon  de  ses  parents.  J>' 
l'emmenai  moi-même,  et  la  fis  entrer  dans  un  orphelinat, 
<J'oii  elle  ne  sortit  qu'au  bout  de  trois  ans,  tout  à  fait  ré- 
formée. Elle  est  devenue  une  très  bonne  domestique. 

Que  pensez-vous  de  ce  récit,  mes  amis  ? 

Il  vous  intéresse  tous.  —  Marie  partage  ma  pensée  sur 
les  rapports  de  la  morale  et  de  la  religion.  —  Auguste  ne 
la  trouve  pas  tout  à  fait  justifiée  par  l'exemple  de  la  ta- 
mille  Peffer,  car  cette  famille  n'est  pas  réellement  supers- 
titieuse. On  ne  lui  voit  aucun  fétichisme. 

—  Elle  n'a  pas  en  effet  de  superstition  extérieure,  Au- 
guste, parce  que  la  nature  de  sa  religion  ne  le  comporte  pa'i. 
Mais  qu'est-ce  donc  que  la  dureté  qu'elle  montre,  l'insulte 
([u'elle  jette  à  une  personne  tombée,  en  s'appuyant  d'une 
foi  qui  cijmmande  le  pardon,  la  mansuétude  et  le  res- 
pect? 

Attribuer  à  un  idéal  de  perfection  ses  passions  propres, 
et  s'adorer  soi-même  sous  son  nom,  n'est-ce  pas  aussi  une 
superstition  et  la  pire  de  toutes? 

Auguste  ne  le  nie  pas.  Celle-là,  pourtant,  lui  parait  plus 
facile  à  atteindre,  plus  accessible  au  raisonnement  que  celle 
qui  ^attribue june  vertu  surnaturelle  aux   objets   et  aux 
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cérémonies  extérieures.  Gomment  pomTait-on  trouver 
dans  un  tel  fétichisme  la  matière  d'un  enseignement? 

Quand  la  religion  attache  une  vertu  aux  objets  exté- 
rieurs, Auguste,  c'est  d'ordinaire  un  moyen  pour  arriver 
à  l'àme.  On  peut  donc  presque  toujours  dégager  l'idée 
noble  qui  se  dérobe  sous  un  symbole  grossier  et  la  mettre 
en  lumière.  Cependant,  je  le  reconnais,  la  tâche  est  déli- 
cate et  je  ne  vous  conseillerai  jamais  d'aborder,  avec  une 
connaissance  insuffisante,  un  terrain  oîi  il  est  aussi  aisé  de 
faire  fausse  route.  Tenez  vous  en  plutôt  à  la  morale  hu- 
maine, aux  sentiments  et  aux  devoirs  dont  on  trouve 
l'origine  dans  la  conscience.  Moi-même,  avec  la  famille 
Peffer,  j'aurais  pu  rester  dans  ces  limitas.  Tout  en  invo- 
quant la  Bible  comme  un  auxiliaire,  je  n'eusse  jamais 
consenti,  s'ils  avaient  tenté  de  m'y  conduire,  à  entrer  sur 
le  terrain  de  la  controverse. 

•le  vois  Auguste  hocher  la  tête.  On  dirait  qu'il  tienne  en 
réserve,  sur  ces  importants  sujets,  quelque  argument  irré- 
sistible dont  il  a  peine  à  renoncer  à  faire  usage... 

—  Vous  riez,  avec  approbation,  Auguste,  je  savais  bien 
qu'il  y  avait  quelque  chose  de  cela. 

On  est  très-porté  dans  la  jeunesse  à  croire  à  la  force  des 
arguments.  Mais  l'expérience  nous  enseigne,  plus  tard, 
qu'en  morale,  la  meilleure  manière  de  convaincre  consiste 
à  toucher.  Adressez-vous  donc  à  l'àme.  Élevez  et  agran- 
dissez les  sentiments  et  les  devoirs,  fortifiez  en  un  mot  la 
conscience,  et  c'est  la  conscience  fortifiée  qui  fera  justice 
de  la  superstition. 

Vous  vous  associez  tous  à  mes  paroles,  mes  amis. 

Nous  conclurons,  maintenant,  en  disant  que  la  philan- 
thropie ne  consiste  point  à  se  délivrer,  au  moyen  de  quel(|UH 
argent,  de  demandes  import'uies.  Soulager  la  misère  pré- 
sente par  un  secours  matériel  n'est  rien.  Prévenir  lu  mi- 
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sère  à  venir  en  relevant  ceux  qui  y  sont  tombés  est  toiil. 
La  philanthropie,  dans  son  acception  la  plus  noble,  est 
une  véritable  éducation,  et  c'est  parce  que  les  femmes  sont 
des  éducatrices  par  excellence  qu'elles  y  peuvent  jouer  un 
rôle  si  bienfaisant. 


CHAPITRE    XA' 

DE  L'AMITIÉ    DANS  LE  MONDE. 


A  mi  liés  lie  l'érole,  amitiés  dans  le  monde.  —  Distinction  entre  ces  deux  sortes 
d'amiiié.  —  De  la  pradenee  et  de  l'imprudence  en  amitié.  —  Gustave.  — 
Laure.  —  Louise  et  Mathilde.  —  Paul.  —  Madame  B...  et  Madame  C...  — 
Comment  en  amitié  la  prudence  est  généreuse,  —  Des  conditions  d'une 
amitié  bienfaisante  et  durable.  —  Convenances  extérieures,  convenances 
intimes.  —  Comment  on  doit  cultiver  l'amitié  ;  diverses  nuan  es  dans  ce 
sentiment.  —  Véritable  caractère  de  l'amitié.  —  De  l'amitié  chez  les  anciens. 
—  De  l'araitié  entre  personnes  de  sexe  différent.  —  Le  christianisme  la  favo- 
rise. —  Exemples  pris  dans  les  premiers  temps  de  l'Rglise,  dans  la  Réforme, 
dans  le  jansénisme,  dans  les  lettres.  —  Caractère  de  cette  amitié  dans  une 
société  démocratique.  —  Coiniiient  elle  doit  devenir  une  source  de  mutuel 
perfectionnement. 


Il  y  a  bien  des  sortes  d'amitiés,  mes  amis  ! 

Celles  de  la  première  jeunesse,  contractées  principale- 
ment à  l'école,  ont  des  privilégies  particuliers  :  la  fraîcheur 
et  l'élan  des  impressions,  l'ouverture  de  l'àme,  si  large,  si 
complète,  alors  que  nous  n'avons  point  encore  appris  à 
douter  des  autres  et  à  douter  de  nous.  Pourtant  elles  ont 
aussi  leurs  insuffisances.  Trop  souvent  formées  sous  des 
impressions  fugitives,  elles  manquent  de  profondeur,  et 
cèdent  à  l'épreuve  du  temps  et  de  l'absence. 

Vous  vous  regardez  les  uns  les  autres,  comme  étonnés  de 
mes  paroles.  Tous  les  sentiments  semblent  éternels  à  votre 
âge,  l'amitié  surtout.  Mais  l'expérience  nous  dément  trop 
vite.  —  Quoi  qu'il  arrive  d'ailleurs  des  amitiés  d'école,  le 
monde  est  ouvert,  l'avenir  est  long,  vous  en  formerez 
iriiiitrcs,  et  dans  de>  circonstances  bien  différente-;. 
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L'école,  en  eflet,  a  ce  pHtilège,  en  constituaiit  line  p'titc 
société  dans  la  grande,  de  protéger  tous  ceux  tjiii  lut  ap- 
partiennent. Quand  vous  en  fraiifchissëz  le  seuil,  voiis  vbiis 
sentez  dans  une  autre  famille,  sous  un  gouvernement  de 
sollicitude  et  de  respect.  Ici,  tout  vous  convie  à  la  con- 
fiance, et  l'amitié  comraelicée  par  là  camaraderie,  trbiive 
dans  l'association  de  la  vie  journalière,  une  force  et  iiiie 
sécurité  incomparables. 

Dans  le  tnoridé,  au  coiitraité,  le  terrain  n'étaiit  pas  cir- 
conscrit dans  des  litriitès  cbiitiues,  là  vie  dans  dès  i'êglês 
protectrices,  les  conséquences  de  nos  actes  peuvent  ^tfë 
bien  plus  étendues  et  bien  plus  graves,  et  noire  ["é^ponsâ- 
bilité  s'accroit. 

Or,  si,  à  l'école,  déjà,  les  amitiés  imprtidèntès  tiiiis 
causent  des  regrets  et  peuvent  même  x^diis  ëtitrâîrtéf  8  flës 
fautes,  combien  plus  dans  le  monde  ! 

—  Vous  rappi'lez-vous,  Augiiste,  vo'lre  ^irti  GiiStâvë  Ë"" 
(jui  a  eu  sa  vie  perdue  par  une  ainitié  iriiprddeh'lè? 

—  Oui,  vous  vous  le  fappelez  très  biëii. 

Gustave. 

Gustave  avait  une  bonne  nature,  indolente  et  fàÎDÏé  ce- 
pendant, et  sans  énergie.  Jeune  homme  il  se  lia  avec  un 
garçon  de  son  âge,  aimable,  brillant  et  très  adonné  au 
plaisir.  Louis,  c'était  son  nom,  avait  toute  l'activité  et  l'ini- 
tiative  qui  manquaient  à  Gustave.  Mais,  oisif  et  désordoriné, 
il  avait  dépensé,  on  ne  sait  à  quoi,  tout  son  patrirrioine  et 
Ijientôt  il  entraine  Gustave,  qui  possède  encore  le  sien 
dans  toutes  sortes  de  folies.  Gustave  paie  pour  deux.  CFn 
l'exploité  indignement.  Aveuglé  patr  l'amitié^  il  né  voit 
rien  et  repousse  les  plus  sages  conseils.  Enfin,  il  arrive; 
à  la  ruine,  s'endette,  et  se  trouve  forcé  même,  à  la 
suite  d'un  scandale,  de  fjufttër  soTï  [)ays.  C'est  alors  que 
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son  ami  l'abandonne.  Il  ne  lui  fallait  pas  moins  pour  être 
désillusionné;  heureusement,  sa  famille  lui  reste,  lui  vient 
en  aide,  et  sa  vie  nest  pas  entièrement  perdue. 

Laure. 

Caroline  nous  parle  aussi  de  Laure  B'"  sa  parente. 

Laure  d'une  bonne  famille,  sans  fortune,  mais  intelli- 
gente et  courageuse,  travaillait  à  passer  ses  examens  pour 
devenir  institutrice.  Elle  avait  réussi  et  se  préparait  à 
donner  des  leçons,  quand  elle  fait  la  connaissance  d'une 
jeune  femme  avec  laquelle  elle  se  lie  intimement  contre  le 
gré  de  sa  mère. 

Madame  M***,  en  effet,  sa  nouvelle  amie,  vive,  gaie,  spon- 
tanée, a  mille  qualités  charmantes.  Toutefois,  riche  et 
mondaine  en  même  temps,  ardente  et  étourdie,  elle  entraîne 
Laure  dans  toutes  sortes  de  dissipations  incompatibles 
avec  l'exercice  d'une  profession  sérieuse,  et  dans  des  com- 
pagnies équivoques  qui  lui  conviennent  encore  moins. 

Madame  M'"  protégée  par  sa  position,  son  mari,  sa  famille, 
pouvait  faire,  sans  se  compromettre  gravement,  bien  des 
choses  beaucoup  plus  périlleuses  pour  Laure.  Mais  son 
amitié  insouciante  ne  s'iiKjuiète  pas  de  si  peu.  Laure  lui 
plait,  et  madame  M**'  veut  à  tout  prix  s'amuser  avec  elle. 

Qu'arrive-t-il  pourtant  ?  C'est  qu'un  beau  jour  Laure  se 
trouve  traitée  avec  une  légèreté  presque  insultante  par  les 
propres  amis  de  madame  M*". 

La  fierté  de  la  jeune  tille  se  soulève  alors.  Elle  fait  un 
retour  sur  elle-même,  comprend  sa  faute,  se  retire,  rentre 
dans  la  vie  sérieuse,  et  renonce,  non  sans  beaucoup  de 
trouble  et  de  chagrin,  à  l'amitié  qui  l'en  avait  détournée. 

Louise  cl  Malhilde. 

Caroline  pense  qu'une  grande  inégalité  dans  les  condi- 
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lions  sociales  nest  jamais  favorable  au  développement  de 
l'amitié.  Elle  a  coimu  deux  jeunes  filles  amies  de  pension, 
Louise  et  Mathilde,  qui  étaient  restées  très-liées  ensuite 
dans  leur  famille.  L'une,  fort  riche,  se  maria  dans  un  cercle 
luxueux  et  mondain.  L'autre,  qui  n'avait  pas  de  fortune, 
épousa  un  homme  de  travail,  mais  sans  grand  talent  et  sans 
aucun  bien. 

La  situation  de  Louise  et  de  Mathilde  était  donc  bien  dif- 
férente, et  leur  amitié,  autrefois  douce  et  aisée,  devint 
alors  épineuse,  pleine  de  difficultés,  de  réticences  et  de 
froideurs.  Tout  était  entre  elles  occasion  de  blessures  :  la 
toilette,  le  monde,  les  relations  sociales,  l'éducation  des 
enfants...  La  plus  fortunée  faisait  beaucoup  pour  celle  qui 
l'était  moins,  mais  sa  générosité  même  était  prise  à  mal.Oa 
l'accusait  d'y  mettre  de  Tostentation.  —  Peu  à  peu,  cette 
amitié,  source  d'amertume  et  de  jalousie,  s'éteignit  entiè- 
rement. 

Jane. 

Marie  pense  que  ces  deux  jeunes  femmes  faisaient  preuve 
de  bien  peu  d'élévation  d'esprit. La  différence  de  situation, 
à  ses  yeux,  n'est  pas  un  obstacle  aux  vraies  amitiés  et  elle 
en  a  la  preuve.  Sa  tante  Jane,  personne  très-spirituelle  et 
très-instruite,  tout  en  donnant  des  leçons,  a  été  liée  avec 
une  jeune  femme,  Hortense,  riche  et  haut  placée.  Leur 
amitié  n'a  reçu  aucune  atteinte  du  contraste  des  deux  si- 
tuations. Jane  passait  souvent  des  mois  chez  son  amie  au 
milieu  du  luxe;  elle  ne  l'enviait  pas.  Ce  luxe  lui  paraissait 
doublé  d'esclavage,  le  mari  d'Hortense  ayant  une  grande 
position  officielle.  C'était,  au  contraire,  Hortense  qui  enviait 
quelquefois  la  liberté  de  Jane.  Toutes  deux  avaient  des 
goûts  d'étude,  et  étaient  heureuses  de  s'y  livrer  en  dehors 
de  toutes  les  conventions  mondaines. 

15 
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M"'"  B"'  el  .1/"'"  C"\ 

11  y  a  aussi,  dit  Henriette,  des  difficultés  de  caractère  qui 
peuvent  entraver  l'amitié,  tout  autant  et  plus  que  les  con- 
ditions extérieures. 

Henriette  a  deux  cousines, M"'  B'^etM^'G*",  qui  s'étaient 
liées  de  la  façon  la  plus  intime.  Toutes  leurs  conditions  de 
vie  favorisaient  cette  liaison.  Leurs  maris,  associés  dans  les 
aifaires,  se  voyaient  sans  cesse,  et  avaient  de  nombreux  in- 
térêts communs.  Leur  fortune  ét^it  équivalente.  Elles  vi- 
vaient dans  le  même  monde  ;  de  plus,  elles  étaient  sérieuses 
d'esprit  et  avaient  les  mêmes  goiits.  Mais  c'étaient  deux 
caractères  passionnés  et  entiers,  incapables  de  concessions 
réciproques.  Entre  elles,  les  exigences  répondaient  aux 
exigences,  les  jalousies  aux  jalousies.  Reproches  et  mécon- 
tentements ne  finissaient  pas. 

Dans  le  fait,  toutes  deux  jeunes  et  belles,  gâtées  par  la 
famille  et  gâtées  par  le  monde,  étaient  plus  accoutumées 
à  recevoir  qu'à  donner,  et  leur  amitié,  égoïste  et  mal  équi- 
librée, s'usa  bientôt  dans  les  orages.  Ce  qu'il  y  eut  de 
triste,  c'est  que  cette  amitié  fut  remplacée  par  des  senti- 
ments pleins  d'acrimonie  et  d'amertume,  Elles  devinrent 
presque  ennemies, 

—  Voilà  bien  des  exemples,  mes  amis,  nous  montrant 
que  la  prudence  doit  présider  au  choix  des  amitiés,  si  nous 
ne  voulons  pas  nous  préparer  mille  troubles. 

Vous  avez,  me  dites-vous,  peu  de  goût  pour  la  pru- 
<ience.  Ce  sentiment  ne  vous  semble  pas  généreux.  H  faut 
être  brave,  et  savoir  courir  les  risques  de  tous  les  senti- 
ments. 

Quand    nos    risques    sont  en  même  temps  ceu.\    des 
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autres,  l'imprudence  n'a  rien  de  généreux.  On  ne  s'isole 
pas  en  amitié  ;  vos  récits  même  nous  en  ont  donné  la 
preuve.  Reprenez-les  l'un  après  l'autre,  et  voyez  si  les 
chagrins,  les  mécomptes,  les  infidélités  n'ont  pas  eu  par- 
tout de  doubles  conséquences Ne  vant-il  donc  pas  mieux 

nous  préserver,  avec  ceux  qui  peuvent  devenir  nos  amis, 
que  de  les  exposer  gratuitement  en  nous  exposant  nous- 
mêmes  ? 

Oui,  vous  le  reconnaissez,  il  est  plus  généreux  de  savoir 
contenir  ses  premiers  élans  que  de  s'engager  légèrement 
pour  finir  par  rompre.  Contenez-vous  donc,  d'abord,  afin 
de  pouvoir  mieux  ensuite  vous  abandonner. 

Dans  les  temps  de  classe  et  d'aristocratie,  quand  la  vie 
est  enchaînée  dans  des  limites  étroites  et  des  règles  rigou- 
reuses, les  amitiés  rentrent  dans  le  cadre  de  l'existence. 
Jouissant  de  moins  de  liberté,  on  court  aussi  moms  de 
risques.  Mais,  dans  le  monde  large  ouvert  de  la  démocratie, 
les  femmes,  plus  encore  que  les  hommes,  doivent  se  sou- 
venir que  la  réserve  des  sentiments,  autant  que  la  réserve 
des  actes,  est  leur  première  protection.  Qu'elles  s'attachent 
donc,  d'abord,  avant  de  former  des  amitiés,  à  certaines  con- 
formités de  situations  en  dehors  desquelles  ce  sentiment  est 
mis  à  une  perpétuelle  épreuve;  ensuite,  aux  convenances  de 
nature  sans  lesquelles  il  n'aura  pas  de  durée. 

Sans  doute,  il  y  aura  toujours  des  exceptions,  comme 
celle  de  la  tante  Jane  citée  par  Marie.  Il  y  aura  toujours 
des  caractères  assez  nobles  pour  élever  l'amitié  au-dessus 
de  tous  les  contrastes  extérieurs.  Mais  ces  cas  sont  en 
dehors  des  règles  communes.  Il  arrivera  bien  plus  sou- 
vent, comme  pourLaure,  comme  pour  Louise  etMathilde, 
que  la  grande  différence  de  situation  deviendra  une  source 
d'entraînements  pour  la  conduite  et  de  périls  pour  le  sen- 
timent. 
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L'amitié,  d'ailleurs,  a  besoin  d'aliments.  Deux  amis  (|ui 
passeraient  leur  temps  à  se  dire  qu'ils  s'aiment  s'ennuie- 
raient vite  l'un  et  l'autre.  Je  suis  sûre  que  cette  occupa- 
tion vous  paraîtrait  des  plus  fastidieuses  ? 

—  Oui,  me  répondez-vous  en  riant  et  sans  hésiter. 

—  Or,  une  activité  commune  n'est  possible  que  lorsqu'on 
vit  dans  le  même  milieu,  surtout  pour  les  femmes,  qui  sont 
plus  assujetties  aux  liens  de  famille. 

—  En  effet,  dit  Marie,  c'est  surtout  en  faisant  quelque 
chose  ensemble  qu'on  a  l'occasion  de  se  voir,  de  se  con- 
naître, de  se  rapprocher. 

—  Précisément.  Et,  parmi  ces  occasions,  quelles  sont 
celles  qui  vous  paraissent  les  meilleures  ? 

Il  y  a,  d'abord,  le  plaisir. 

J'ai  vu  des  jeunes  filles  se  lier  delà  manière  la  plus  in- 
time, parce  qu'elles  se  rencontraient  au  bal  ou  dans  des 
promenades  publiques  ;  et  des  jeunes  gens,  parce  qu'ils 
montaient  à  cheval  ou  faisaient  ensemble  des  parties  de 
bateaux. 

Quel  intérêt,  quelle  animation,  en  effet,  entre  eux  t 
Quels  sujets  incessants  d'échange  I  Pour  les  uns,  les  détails 
de  la  toilette,  la  ricliesse  et  l'éclat  des  fêtes,  la  bonne  grâce 
de  ceux-ci,  le  ridicule  de  ceux-là.  Pour  les  autres,  la  force 
et  l'adresse,  le  bonheur  avec  lequel  tel  coup  avait  été  porté, 
telle  barrière  franchie,  tel  courant  rapide  traversé. 

Peut-on  rien  imaginer  de  plus  attachant  ?  Des  amitiés 
nouées  de  la  sorte  ont-elles  chance  de  se  rompre  ? 

Vous  secouez  la  tête  en  riant.  Ces  amitiés-là  ne  vous 
semblent  nullement  solides. 

—  Vous  avez  raison,  mes  amis.  Une  saison  suttit  d'ordi- 
naire pour  en  voir  le  commencement  et  la  lin.  Non  qu'il 
ne  soit  très-naturel  à  des  amis  d'aimer  à  s'amuser  en- 
semble, mais,  quand  l'amusement  est  le  seul  lien,  ramitic 
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reste  superficielle  et  passagère,  comme  tous  les  sentiments 
que  le  plaisir  seul  éveille. 

—  L'étude,  dit  Caroline,  l'exercice  d'une  profession,  sont 
des  liens  d'amitié  bien  supérieurs, 

—  Oui,  dit  Marie,  et  aussi  les  œuvres  de  philanthropie. 
On  a  tant  d'occasions,  là,  de  se  bien  connaître  ! 

—  Vous  avez  raison,  mes  amis. 

Un  ancien  philosophe  a  dit  qu'il  y  avait  trois  sortes 
d'amitiés  :  une  fondée  sur  leplaisir,  une  autre  sur  l'intérêt, 
et  une,  enfin,  sur  la  vertu.  Les  deux  premières  sont  destinées 
à  finir  avec  l'objet  qui  les  détermine.  Ces  amitiés-là  ne  ré- 
sistent pas  à  l'épreuve  du  temps  et  aux  difficultés  de  la  vie, 
mais  l'amitié  qui  est  fondée  sur  la  vertu,  c'est-à-dire  sur 
l'activité  du  bien  unie  aux  convenances  de  nature,  celle- 
là  ne  finira  pas. 

Cherchez  donc  vos  amitiés  dans  le  cercle  de  vos  travaux. 
Là,  seulement,  vous  trouverez  les  points  de  contact  sérieux, 
les  occasions  d'échange,  les  moyens  de  se  connaître  et  de 
s'éprouver  qui  font  les  amitiés  durables.  Puis,  une  fois 
l'amitié  formée,  ne  vous  imaginez  pas  qu'il  n'y  ait  plus 
rien  à  faire  pour  la  maintenir. 

Vous  me  regardez  avec  un  peu  de  surprise,  comme  si 
vous  ne  me  compreniez  pas  tout  à  fait. 

A  votre  âge,  on  est  très-disposé  à  croire  que  le  senti- 
ment suffit  à  tout,  et  que  l'ardeur  même  qu'on  y  porte  en 
fait  le  mérite  et  la  vertu.  Rappelez- vous,  pourtant,  l'exemple 
de  M"^e  B"«  Qi  f\Q  ]\ime  c*".  cité  tout  à  l'heure  par  Henriette. 

Ces  deux  jeunes  femmes  sont  entourées  de  tout  ce  qui 
rend  l'amitié  facile.  Les  circonstances  extérieures  la  favo- 
risent, aussi  i)ien  que  la  conformité  des  goîits.  Elles 
s'adorent,  et,  en  s'adorant,  elles  se  querellent  sans  cesse. 
Chacune  d'elles  trouve  que  l'autre  ne  l'aime  pas  assez.  Elles 
v<'u1ent  s'absorber  mutuellement.  La  lassitude  vient  alors, 
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puis  rirritation,  puis  la  brouille  ;  et,  enfin,  l'aversion  et 
l'antipathie. 

Et  comment  cela  s'est-il  fait? 

C'est  que,  au  lieu  de  cultiver  leur  amitié  par  une  abné- 
gation réciproque,  elles  n'ont  songé  qu'à  se  satisfaire  elles- 
mêmes  en  s'y  livrant. 

On  confond  souvent,  en  amitié,  l'égoïsme  de  la  pas- 
sion qui  absorbe  tout  avec  le  dévouement  qui  donne. 
Vous  voyez  sans  cesse  des  amis  prendre  les  mouvements 
de  Fàme,  même  les  plus  persoimels,  pour  des  marques  de 
tendresse,  et  s'en  glorifier,  les  ériger  en  droits.  S'ils 
sont  ombrageux,  jaloux,  tyranniques,  c'est  qu'ils  aiment, 
et  on  leur  doit  du  retour.  Que  l'ami  ne  réponde  pas  à 
tout  ce  qu'ils  demandent,  ils  l'accusent  de  froideur- 
Qu'il  se  retire,  il  est  coupable  de  trahison.  Ils  sont  blessés 
de  tel  procédé  qu'ils  n'auraient  pas  eu,  de  telle  parole 
qu'ils  n'auraient  pas  dite.  —  De  là,  des  irritations,  des  re- 
proches, des  réticences,  une  inégalité  dans  le  sentiment 
qui  lui  porte  les  plus  graves  atteintes.  Ce  n  est  pasliii  lif- 
lérence  qui  dissout  les  amitiés  dans  la  jeunesse  (l'indiffé- 
rence vient  plus  tard),  c'est  la  passion  qui  les  use. 

Vous  vous  taisez,  mes  amis;  ces  observations  ne  sont-elles 
pas  justes  ? 

Oui,  vous  en  convenez. 

—  Cependant,  dit  Caroline,  si  l'on  aime,  n'est-il  pas 
naturel  de  demander  du  retour?  L'amitié  doit  être  un 
échange. 

—  Soit,  Caroline,  mais  c'est  un  échange  dont  la  mesure 
ne  saurait  être  rigoureusement  déterminée  et  qui,  d'ailleurs, 
ne  s'impose  pas.  Il  y  a  mille  manières  de  ressentir  et  d'ex- 
primer l'affection  qui  ne  sont  peut-être  |  as  conformes 
à  la  vôtre!  Valent-elles  moins  pour  cela?  Nullement. 
En  cas  de  dissidence  au    lien    donr;    de    vous    prendre 
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vous-mêmes  comme  la  mesure  de  tout,  élevez-vous  au- 
dessus  de  votre  personnalité  ;  tâchez  de  comprendre  les 
autres,  ou,  tout  au  moins,  réservez  votre  jugement.  N'at- 
tachez pas  non  plus  aux  petites  choses  une  importance 
exagérée  qui  vous  porte  à  vous  créer  sans  raison  d'im- 
menses chagrins.  Mettez,  en  un  mot,  de  la  largeur  dans  la 
vie.  Et,  enfin,  si  vous  n'êtes  point  aimé  comme  vous  enten- 
dez l'être,  dites-vous  que  rien  ne  s'impose  dans  les  choses 
du  cœur.  Dans  le  fait,  en  amitié,  il  y  en  a  presque  toujours 
un  qui  aime  plus  que  l'autre,  et  le  beau  rôle  est  à  celui-là. 
Caroline  n'apprécie  pas  ce  rôle  ;  elle  pense  qu'il  encou- 
rage l'égoïsme  et  l'indittérence. 

—  Quelquefois,  Caroline.  Dans  ce  cas,  retirez-vous,  c'est 
votre  droit;  mais  ne  tombez  jamais  dans  les  récriminations 
et  les  plaintes.  Exiger  tout,  c'est  le  moyen  de  ne  rien  obtenir. 

—  Cependant,  dit  Marie,  n'y  a-t-il  pas,  aussi,  en  amitié, 
des  malentendus  qu'il  est  bon  d'éclaircir? 

—  En  effet,  il  peut  y  avoir,  entre  les  âmes  les  mieux 
faites  pour  s  entendre,  des  méprises  qu'il  ne  faut  laisser 
croître  à  aucun  prix.  Rien  n'opprime  et  ne  décourage 
l'amitié  comme  la  froideur  ou  la  réticence  dont  on  ne 
saisit  pas  la  cause.  Dissipez  donc  les  nuages,  tâchez  de  vous 
comprendre  ;  mais  n'imposez  pas  la  mesure  du  sentiment, 
n'en  demandez  pas  compte. 

Les  grandes  amitiés  dans  lesquelles  on  peut  s'ouvrir  et 
se  donner  complètement  l'un  à  l'autre  sont  rares.  Dans  la 
plupart  des  cas,  on  trouve,  à  côté  des  sympathies  qui 
attirent,  des  oppositions  qui  retiennent,  de  sorte  que  le 
lien  ne  se  fait  que  dans  une  certaine  portion  de  l'àme  et  de 
la  vie.  Par  des  ménagements  et  des  réserves  on  peut  le 
préserver,  en  limitant  le  désaccord,  tandis  que  des  récri- 
minations, portant  à  faux,  froissent,  irritent,  lassent 
bientôt  et  mettent  tout  en  péril. 


264  DE  l'éducation  dans  la  démocratie. 

Les  natures  simples  et  fortes  ont  l'amitié  aisée.  Mais  il 
en  est  d'autres,  complexes,  renfermées,  flottantes,  pleines 
de  replis  et  de  nuances,  et  composées  de  tant  de  contrastes, 
qu'elles  diffèrent  incessamment  d'elles-mêmes.  Avec  celles- 
là,  à  moins  d'une  grande  habileté,  il  faut  de  grandes 
réserves.  L'amitié  vous  laissera  toujours  à  bien  des  égards 
étrangers. 

Auguste  trouve  mes  distinctions  bien  subtiles. Il  luiparaît 
qu'il  y  a  deux  sortes  d'amitiés  :  les  unes,  vraies,  solides  et 
sûres;  les  autres,  fausses,  par  le  fait  d'une  méprise  ou  d'une 
trahison.  Avec  les  premières,  tout  marche  droit.  Avec  les 
dernières,  Auguste  n'hésiterait  pas  :  il  s'éloignerait  des  uns, 
il  romprait  avec  les  autres,  en  leur  disant  à  chacun  leur 
fait  sans  aucune  hésitation.  Les  ménagements  dont  je  parle 
lui  paraissent  peu  saisissables,  et  il  craindrait,  en  les  em- 
ployant, de  manquer  de  courage  et  de  franchise. 

Vos  sentiments,  Auguste,  sont  absolus  comme  il  arrive 
d'onlinaire  à  votre  âge.  Quand  vous  aurez  vécu  un  peu 
plus  longtemps,  vous  reconnaîtrez  qu'il  n'y  a  pas  seule- 
ment, d'un  côté,  des  amitiés  parfaites,  de  l'autre,  des 
antipathies  et  des  trahisons.  La  plupart  des  liens  restent 
flottants  entre  ces  extrêmes.  Mais,  en  amitié,  tout  a  son 
prix.  L'important  est  de  ne  rien  perdre;  et,  en  cas  de 
méprise,  de  se  détacher  en  évitant  les  chocs  et  les  rup- 
tures, qui  transforment  trop  souvent  l'amitié  en  aversion. 

—  Cependant,  dit  Auguste,  on  a  vu  parfois  des  amis 
indignes  ;  doit-on  encore  ménager  ceux-là  ? 

Quand  Tindignité  est  avérée,  Auguste,  séparez-vous, 
je  le  veux  bien,  sans  dissimulation  aucune.  Donnez  toutes 
vos  raisons,  puisque  vous  y  tenez  absolument.  Mais  rap- 
pelez-vous toujours,  cependant,  que  l'explication  la  plus 
sincère  doit  rester  sobre  et  mesurée.  Plus  l'injure  a  été 
grave,  mieux  vous  devez  savoir  vous  posséder  vous-même 
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en  la  mettant  au  jour.  Toute  récrimination,  toute  violence 
de  langage  est  indigne  d'une  àme  noble.  Puis,  une  fois  la 
rupture  accomplie,  couvrez  scrupuleusement  le  passé  par 
le  silence.  Rien  de  honteux  pour  d'anciens  amis  comme  de 
mal  parler  l'un  de  l'autre.  Il  faut  respecter  l'amitié  à  la- 
quelle on  a  cru,  même  dans  celle  qui  a  été  trompée. 

Vous  vous  associez  tous  à  mes  paroles,  mes  amis.  Nous 
résumerons  donc  ce  qui  précède  en  disant  que  l'amitié  est 
un  des  sentiments  les  mieux  faits  pour  agrandir  l'àme  et 
lui  donner  du  bonheur.  Mais  ce  sentiment,  comme  tous  les 
autres,  a  besoin  du  contrôle  de  la  raison  et  de  la  volonté. 

L'amitié  a  été  de  tous  temps  en  grand  honneur  parmi  les 
hommes.  Les  anciens  y  attachent  le  plus  haut  prix.  Leurs 
poètes  la  chantent  avec  enthousiasme  ;  leurs  philosophes 
l'analysent  ;  leurs  moralistes  la  louent.  Ils  en  font  tous  une 
vertu.  Ne  la  trouvez-vous  pas,  partout,  mêlée  à  la  légende? 

Oui,  me  répondez-vous.  Les  modèles  sont  nombreux  : 
—  Harmodius  et  Aristogiton  —  Achille  et  Patrocle  — 
Oreste  et  Pylade  —  Thésée  et  Pirithoiis. 

•le  ne  vous  demande  pas  ces  récits  bien  connus,  dont  le 
principal  intérêt  est  de  traduire,  dans  les  plus  belles  pages, 
le  sentiment  de  l'époque.  Ce  qui  cimente  l'amitié,  dans  ces 
temps  fabuleux  où  les  dieux  et  les  hommes  vivent  dans  une 
intimité  si  familière,  ce  sont  les  aventures  étranges,  les 
combats,  les  dangers  communs,  le  dévouement  que  les 
amis  mettent  à  se  protéger,  à  se  défendre  l'un  l'autre  dans 
rac''',omplissement  de  leurs  entreprises  héroïques. 

Plus  tard,  quand  la  civilisation  se  développe,  le  lien  va 
prendre  un  caractère  pins  noble.  Nous  le  retrouvons  dans 
la  communauté  des  travaux  intellectuels,  et  surtout  dans  les 
écoles  philosophiques  qui  formaient  alors  les  grandes  fa- 
milles de  l'esprit.  Les  élèves,  enthousiastes  de  la  parole 

15. 
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d'un  maître  éloquent,  se  pressent  autour  de  lui  ;  ils  la  re- 
cueillent avec  respect,  ils  la  commentent,  ils  s'en  inspirent, 
et  les  plus  belles  amitiés  se  forment  en  vue  de  propager 
les  opinions  qu'elle  exprime. 

Il  est,  toutefois,  une  amitié  que  l'antiquité  n'a  pas.connue. 
C'est  celle  qui  lie  deux  personnes  de  sexe  différent. 

A  une  époque  où  la  femme  était  considérée  comme  trop 
inférieure  pour  former  avec  son  compagnon  une  associa- 
tion désintéressée  de  l'esprit,  ce  sentiment  ne  pouvait  entrer 
dans  les  mœurs,  et  il  faut  arriver  aux  derniers  temps  de 
l'empire  pour  le  voir  naître.  Rome,  par  la  conquête  de 
la  Grèce,  devient  le  centre  de  la  civilisation.  La  transfor- 
mation des  lois  et  la  décadence  des  vieilles  mœurs,  si 
âpres  et  si  dures,  permettent  alors  aux  femmes  de  prendre 
une  nouvelle  place  dans  la  société.  Elles  se  mêlent  au  mou- 
vement de  la  philosophie  et  des  lettres,  au  moins  dans  la 
•  classe  supérieure,  et  commencent  à  contracter  avec  ceux 
qui  le  dirigent  de  nobles  amitiés. 

Le  christianisme  développe  encore  ce  sentiment,  eu 
raison  de  la  faveur  qu'il  trouve  auprès  des  femmes.  C'est 
grâce  à  elles  qu'il  surmonte  las  préjugés  et  les  intérêts  qui 
lui  ferment  si  résolument  les  hautes  classes.  Aussi,  dès  les 
premiers  siècles  de  notre  ère,  voyons-nous  de  grandes  ami- 
tiés se  former  entre  les  dignitaires  de  l'Église  et  les  dames 
romaines  converties  qui  deviennent,  dans  l'apostolat,  leurs 
co-associés  et  leurs  aides. 

Quel  plus  beau  lien  que  celui  de  saint  Jérôme  et  de 
Paula,  travaillant  sans  cesse  ensemble  les  lettres  et  la  phi- 
losophie, faisant  même  des  voyages  dans  l'intérêt  de  leurs 
études,  allant  en  Palestine,  visitant  Nitrée  et  les  anacho- 
rètes I  L'amitié  de  saint  Ghrysostôme  et  de  Portadiaà  Con- 
stantinople,  celle  de  Rutin  et  de  Melania,  ne  sont  pas  moins 
intéressantes. 
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Voyez  aussi,  au  vi^  siècle,  la  charmante  figure  de  Rade- 
gonde  et  son  amitié  avec  le  dernier  poëte  latin,  Venant!  us 
Fortunatus  ! 

Radegonde  était  fille  d'un  roi  de  ïhuringe,  race  plus  civi- 
lisée que  celle  des  Francs.  Jetée  par  le  sort  des  armes  aux 
bras  de  Ghlother,  roi  de  Neustrie,  ne  ressentant  que  de 
l'horreur  pour  cet  époux  couvert  du  sang  de  toute  sa  fa- 
mille, elle  parvient  à  le  fuir  au  milieu  des  circonstances 
les  plus  romanesques.  Se  rendant  à  Noyon,  sous  prétexte 
d^un  pèlerinage,  en  pleine  cathédrale  elle  oMigeFévêque, 
saint  Médard,  à  recevoir  ses  vœux  de  religieuse^  et  à  la 
dérober  ainsi,  sous  le  couvert  de  l'Église,  à  la  colère  de  sou 
époux.  Plus  tard,  pardonnée  par  lui  et  comblée  même  de 
ses  dons,elle  fonde  à  Poitiers  un  couvent,  célèbre  dans  toute 
la  Gaule  pour  le  culte  des  lettres.  C'est  là  qu'attiré  par 
sa  renommée,  Fortunatus  vient  tout  exprès  pour  lui  rendre 
visite.  Charmé  par  son  esprit,  il  lui  communique  ses  tra- 
vaux. Une  grande  amitié  nait  entre  eux  et  deviendra  le 
charme  de  leur  vie.  Fortunatus  se  fixe  à  Poitiers  et  prend 
les  ordres  pour  se  rapprocher  de  Radegonde.  La  mort  seule 
devait  les  séparer. 

La  Réforme  et  le  Jansénisme,  dans  les  siècles  qui  suivent, 
ne  nous  laissent  pas  de  moins  précieux  témoignages  :  entre 
autres,  l'amitié  d'Olympia  Morata  et  de  Curione,  qui  tra- 
verse fidèlement  les  plus  longues  épreuves  de  l'exil  et  de 
la  persécution,  et  l'amitié  plus  célèbre  encore  de  Calvin  et 
de  la  fille  de  Louis  XII,  la  duchesse  Renée  de  Ferrare,  dont 
une  correspondance  de  vingt  années,  terminée  par  la  mort 
seule  du  réformateur,  nous  laisse  encore  des  traces. 

A  Port-Royal,  c'est  la  Mère  Angélique  Arnauld,  l'abbé  de 
Saint-Cyran,  Pascal,  l'abbé  Singlin  et  les  grandes  dames 
converties  :  la  marquise  de  Sablé,  la  duchesse  de  Longue- 
ville,  la  duchesse  de  Glievreuse,  etc.,  qui  l'ornienl  eiiln;  eux 
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les  plus  nobles  et  les  plus  constantes  amitiés;  et  tout  auprès, 
dans  les  lettres,  Madame  de  Lafayette  et  M.  de  Laroche- 
Ibucault  (1). 

Après  une  vie  agitée  par  les  passions  politiques  "et  toutes 
sortes  d'aventures,  le  héros  de  la  Fronde,  attristé  H  vieilli, 
trouve  dans  cette  amitié  un  refuge  et  un  dévouement  qui 
ne  finira  qu'avec  la  vie. 

Écoutons  Madame  de  Sévigné  nous  parler  de  cette  sépa- 
ration dernière  : 

—  «  M.  de  Marcillac  (fils  de  M.  de  Larochefoucauld), 
écrit-elle  à  Madame  de  Grignan,  est  dans  une  affliction  qu'on 
ne  peut  se  représenter;  cependant,  ma  fille,  il  retrouvera  le 
roi  et  la  eour  ;  toute  sa  famille  'se  retrouvera  à  sa  place  ; 
mais  où  Madame  de  Lafayette  retrouvera-t-elle  un  tel  ami, 
une  telle  société,  une  pareille  douceur,  un  agrément,  une 
confiance,  une  considération  pour  elle  et  son  fils  ?  Elle  est 
infirme,  elle  est  toujours  dans  sa  chambre,  elle  ne  court 
point  les  rues.  M.  de  la  Rochefoucauld  était  sédentaire 
aussi  ;  cet  état  les  rendait  nécessaires  l'un  à  l'autre,  et  rien 
ne  pouvait  être  comparé  à  la  confiance  et  aux  charmes  de 
leur  amitié.  Songez-y,  ma  fille,  vous  trouverez  qu'il  est  im- 
possible de  faire  une  perte  plus  considérable,  et  dont  le 
temps  puisse  moins  consoler  (2).  » 

Tous  ces  exemples,  que  nous  pourrions  multiplier,  nous 
montrent,  mes  amis,  comment  l'amitié  entre  personnes  de 
sexe  différent  a  été,  dans  tous  les  temps,  bienfaisante. 

Aux  époques  d'aristocratie,  ce  sentiment  ne  pouvait 
exister  que  dans  une  classe  spéciale  où  les  femmes  jouis- 
saient d'une  exceptionnelle  liberté  ;  mais  dans  une  société 
libre,  ouverte  et  travailleuse  comme  la  nôtre,  les   deux 

1,  Madame  do.  Lafayette  disait  di"  lui  :  «  Il  m'a  donii(''  de  l'esprit, 
mais  j'ai  r(''foriné  sou  cœur.  » 

2.  Ùimanchp  17  mars  dfiSO. 
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sexes  se  rencontrent  sur  tous  les  terrains,  et  partout  Tamitié 
a  l'occasion  de  naître.  Sachons  donc  lui  donner  le  noble 
caractère  qui  en  fera,  en  même  temps,  un  bonheur  et  un 
moyen  de  perfectionnement. 

L'homme  vit  plus  dans  la  lutte,  et  la  lutte  le  trempe, 
mais,  en  même  temps,  elle  le  raidit.  La  profession  l'absorbe 
et  souvent  le  spécialise.  Il  devient  trop  alors  la  chose  de 
son  métier,  et  son  esprit,  développé  dans  un  sens  exclusif, 
se  fortifie  plus  qu'il  ne  s'aliîne. 

D'autre  part,  la  femme,  vivant  à  l'intérieur,  peut  tomber 
aisément  dans  la  mollesse  et  dans  une  certaine  puérilité. 
Elle  est  disposée  à  donner  trop  de  valeur  aux  petites  choses, 
et  à  se  complaire  dans  les  mirages  de  l'imagination.  Elle 
est  accessible  aux  frivolités  et  aux  chimères.  Leur  contact 
à  tous  deux,  dans  une  noble  amitié,  est  donc  particulière- 
ment fait  pour  les  élever  et  les  compléter  l'un  et  l'autre. 

Toutefois,  cette  amitié  sera  toujours  épineuse  de  sa 
nature,  au  moins  dans  la  jeunesse  ;  elle  appelle  une 
règle  de  soi  plus  rigoureuse.  C'est  à  la  femme  à  déter- 
miner cette  règle,  en  donnant  au  sentiment  son  caractère 
et  sa  juste  expression.  L'homme  la  suivra  certainement, 
si  elle  trace  la  voie  d'une  façon  nette  et  résolue.  Que  son 
allure  soit  parfaitement  dépouillée  d'artifice  et  de  coquet- 
terie ;  qu'on  n'y  sente  ni  le  sous-entendu,  ni  la  réticence, 
façons  détournées  de  faire  surgir  des  questions  qui  ne 
doivent  jamais  être  posées  ;  qu'il  n'y  ait,  en  un  mot,  d'une 
part  aucune  hésitation,  aucun  équivoque,  pas  plus  dans 
les  pensées  que  dans  les  manières  et  le  langage,  il  n'y  aura 
de  l'autre  aucune  méprise.  Une  femme  qui  reste  réservée, 
simple  et  sincère,  inspire  la  réserve,  la  simplicité  et  le 
respect. 

Dans  une  telle  amitié,  d'ailleurs,  on  doit  éviter  avec  soin 
l'abandon  des  sentiments  aussi   bien  (|U(i  l'abandon  des 
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manières.  Un  homme  ne  doit  jamais  ni  montrer,  ni  même 
laisser  entrevoir  à  une  femme  la  moindre  part  de  sa  vie 
qu'elle  ne  puisse  absolument  respecter,  et  une  femme  doit 
conserver  pour  elle,  avec  jalousie,  tout  ce  qui  touche  à  la 
famille.  Si  elle  a  des  difficultés  ou  des  peines,  au  lieu  d'y 
chercher  un  soulagement  indiscret  en  les  répandant, 
qu'elle  apprenne,  par  le  culte  supérieur  des  choses  désin- 
téressées, à  s'élever  au-dessus  d'elle-même  et  à  dominer 
ses  troubles. 

L'amitié  dont  nous  parlons,  n'ayant  pas  la  ressource  des 
intérêts  communs  de  la  vie  positive,  ni  des  petits  riens  de 
la  familiarité,  ne  peut  se  contracter  que  par  l'accord  des 
tendances  et  des  goûts  dans  le  domaine  de  l'esprit  ;  quel- 
quefois par  des  travaux  analogues.  Elle  sera  donc  néces- 
sairement rare,  et  occupera  dans  la  vie  une  place  à  part  et 
très-haute.  Les  réserves,  d'ailleurs,  dont  elle  doit  s'entourer 
dans  la  jeunesse  n'auront  pas  toujours  leur  raison  d'être. 
Elle  acquerra  avec  l'âge  une  nouvelle  aisance  et  une  nou- 
velle liberté,  sans  perdre  jamais  son  caractère  propre. 
A  tout  âge,  une  femme  doit  rester  femme;  un  homme 
doit  le  sentir,  et  lui  montrer  qu'il  le  sent.  Mais  cette  nuance 
est  alors  seulement  une  délicatesse  qui,  sans  plus  trahir 
aucun  péril,  accroît  le  charme  du  sentiment. 

L'amitié,  de  sa  nature  propre,  n'occupe  qu'une  place 
subordonnée  dans,  la  vie  du  cœur.  Les  liens  de  famille 
la  dominent.  Toutefois,  si  elle  n'est  pas  maintenue  et  con- 
sacrée, comme  eux,  par  les  fortes  solidarités  du  foyer, 
elle  n'en  porte  pas  non  plus  les  chaînes.  Plus  limitée, 
plus  contenue,  mais  plus  désintéressée  et  plus  libre,  sa 
mesure  fait  sa  force  en  faisant  sa  souplesse  et  sa  résistance. 
Planant  au-dessus  des  tiraillements  mesquins  de  la  vie  po- 
sitive, comme  au-dessus  des  inégalités  et  des  orages  qui 
menacent  toujours  les  sentiments  plus  entiers,  la  sphère 
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sereine  et  noble  où  elle  se  réfugie  est  aussi  la  mieux 
abritée. 

On  a  dit  parfois  que  l'amitié  était  par  excellence  le  sen- 
timent de  la  jeunesse;  il  est  par  excellence  celui  de  l'âge 
avancé. 

Dans  la  jeunesse,  il  paraît  insuffisant  et  froid.  On  en 
clierche  un  autre,  ou  on  y  met  une  passion  qui  en  détruit 
l'harmonie.  L'expérience  nous  apprend,  en  même  temps,  à 
nous  limiter  et  à  nous  satisfaire,  à  renoncer  à  beaucoup,  et 
à  sentir  plus  vivement  le  prix  de  ce  qui  nous  est  laissé. 
L'amitié  s'accroit  de  toutes  les  douleurs,  de  tous  les  mé- 
comptes, de  tous  les  renoncements  volontaires,  et  de  toutes 
les  grandes  résignations, 

«  En  l'amitié,  dit  Montaigne,  c'est  une  chaleur  générale 
et  universelle,  tempérée  au  demourant,  et  égale  ;  une  cha- 
leur constante  et  rassise,  toute  doulceur  et  polissure,  qui 
n'a  rien  d'aspre  ni  de  poignant.  » 


CHAPITRE    XYI 

DU  MARIAGE. 


Du  mariage  dans  l'ancienne  société  française.  —  De  l'amour.  —  Morale  dog- 
matique et  morale  njondaine.  —  Histoire  du  grand  Condé  et  de  mademoiselle 
du  Vigean.  —  Inconséquences  de  l'opinion.  —  Différence  du  mariage  dans  la 
société  moderne. —  Comment  il  doit  être  une  associati'in  complète  de  la  vie  — 
Convenances  qu'on  y  doit  chercher.  —  Lamonr  dans  le  mariage.  —  Son  ca- 
ractère propre.  • —  Comment  la  vie  antérieure  nous  y  prépare.  —  Intervention 
de  la  famille  dans  le  mariage.  —  Epreuves  qu'on  trouve  dans  les  meilleurs 
mariages.  —  Moyens  de  les  surmonter.  —  Action  de  la  volonté  sur  les  senti- 
ments. —  Histoire  de  M.  et  madame  M"*  —  Histoire  de  M.  et  madame  de 
C***  —  Le  véritable  amour  conjugal  se  renouvelle  de  lui-même  et  maintient 
la  jeunesse  du  cœur. 

Nous  voici  arrivés,  mes  amis,  à  un  grave  événement,  le 
mariage . 

Le  mariage  correspond  à  un  de  nos  sentiments  les  plus 
puissants.  Il  touche  au  plus  intime  du  cœur  et  de  la  con- 
science, et,  en  même  temps,  il  représente  une  institution 
de  la  société.  Les  questions  qu'il  soulève  sont  donc  bien 
complexes. 

Si  nous  interrogeons  nos  pères,  nous  voyons  qu'ils  les 
ont  résolues  en  sacrifiant  l'individu  au  groupe.  Le  monde 
ancien  ne  fait  au  sentiment  personnel,  à  l'amour,  aucune 
place  légitime  dans  la  société  et  dans  la  vie. 

Selon  la  morale  du  temps,  c'est  une  passion  malsaine 
et  coupable  qu'il  faut  vaincre  à  tout  prix.  Légitimée 
même  par  le  mariage,  elle  reste  inférieure.  La  perfec- 
tion se  trouve  au  cloitre,  dans  une  association  mystique 
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qui  fait  mépris  de  la  nature.  Chacun  n'étant  pas  de  force  à 
supporter  les  rigueurs  du  célibat  religieux,  on  permet  le 
mariage,  mais  en  consultant  le  moins  possible  les  inclina- 
tions naturelles.  Le  meilleur  est  celui  qu'on  accomplit  par 
pure  obéissance,  en  vue  de  continuer  la  famille,  de  donner 
des  croyants  à  l'Église,  et  des  sujets  au  roi. 

La  morale  mondaine,  comme  la  morale  religieuse,  dé- 
gage le  mariage  des  sentiments  du  cœur  qui  pourraient 
entraver  l'ambition.  Seulement,  au  lieu  de  proscrire 
l'amour,  elle  le  ramène  à  un  plaisir  frivole  et  passager,  à  un 
jeu,  à  un  amusement.  Qu'on  respecte  les  convenances  ex- 
térieures, tout  en  s'y  livrant,  il  n'en  faut  pas  davantage. 

Les  poètes  seuls  ne  consentent  point  à  cet  abaissement. 
Ils  conservent  le  culte  de  l'amour,  mais  en  l'exilant  de  la 
terre  et  de  ses  réalités  prosaïques.  L'amour  est,  à  leurs  yeux, 
unsentiment  idéal  destiné  à  remplir,à  alimenter  l'imagina- 
tion, à  inspirer  l'art.  C'est  un  noble  rêve  qui  peut  soulever 
les  âmes  et  les  ravir  dans  les  régions  supérieures  du  monde 
de  l'esprit,  mais  qui  n'a  rien  à  faire  avec  les  lois,  les  conven" 
tions  des  sociétés  humaines,  ni  avec  le  devoir  et  la  vertu. 

Ainsi,  à  des  points  de  vue  divers,  chacun  s'entend  pour 
condamner  l'amour,  ou  tout  au  moins  pour  l'écarter  de  la 
vie  régulière. 

Réussit-on,  toutefois  ?  Non. 

On  ne  fait  pas  si  bon  marché  des  sentiments  vrais. 
Tenaces  comme  la  nature,  ils  renaissent  d'eux-mêmes. 

L'amour  anathématisé,  proscrit,  traqué  comme  une  bête 
faiive,relégué  dans  les  lieux  maudits,  devient  le  fléau  uni- 
versel. Vainement  tout  ce  qu'il  y  a  de  sage,  de  régulier, 
d'autorisé  se  coalise  contre  lui.  Vainement  il  sert  de  texte 
aux  conseils,  aux  commandements,  aux  défenses  :  dans  la 
famille, auxavertissements  les  plus  solennels;dans  la  chaire, 
aux  objurgations  les  plus  éloquentes  ;  rien  n'y  fait.  —  Il  se 
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rit  de  tout  cela  en  continuant  son  chemin,  et,  ce  qu'il  y  a 
de  curieux,  c'est  que  tout  le  monde,  après  l'avoir  exter- 
miné dans  la  théorie,  s'incline  devant  lui  dans  la  pratique. 

Une  fois  la  dette  payée  à  la  religion  et  à  la  famille,  l'au- 
torité de  l'Église  reconnue,  et  le  mariage  accompli  selon 
les  us  et  coutumes  de  la  classe,  on  ouvre  à  l'amour,  et 
sans  trop  de  façons,  le  libre  terrain  des  aventures. 

L'Eglise  a  pour  lui  des  indulgences  secrètes,  le  monde 
des  sympathies  aA^ouées.  Il  devient  une  sorte  de  héros  fan- 
tastique, et  l'opinion  lui  réserve  toutes  ses  faveurs. Nous  en 
avons  mille  témoignages. 

Histoire  iJu  grand  Condé  et  de  mademoiselle' du  Vigean. 

La  chronique  nous  raconte  que  le  grand  Condé,  dans  sa 
jeunesse,  alors  duc  d'Enghien,  s'éprit  très-vivement  d'une 
jeune  fille  noble  et  charmante,  appelée  mademoiselle  du 
Vigean. 

La  famille  du  Vjgean  était  d'assez  bonne  noblesse  pour 
vivre  dans  l'intimité  des  Condés.  Les  femmes  même 
se  voyaient  ;  elles  passaient  souvent  des  journées  en- 
semble, soit  dans  la  demeure  princière  de  Chantilly,  soit 
au  château  plus  modeste  de  La  Barre.  Les  deux  jeunes 
filles,  mademoiselle  de  Condé  (depuis  madame  de  Longue- 
ville)  et  mademoiselle  du  Vigean,  étaient  tendrement  liées. 

Il  y  avait  loin,  toutefois,  de  cette  facilité  de  la  vie  jour- 
nalière à  une  alliance  de  famille.  Le  rang  subsistait,  même 
dans  l'intimité,  et,  quand  le  duc  d'Enghien  imagina  de  se 
jeter  aux  pieds  de  son  père  en  le  suppliant  de  lui  accorder 
la  main  de  mademoiselle  du  Vigean,  il  fut  reçu  de  haut. 

En  vérité,  ([ucUe  bonne  plaisanterie  !  et  où  avait-il  pris 
des  sentiments  si  peu  conformes  à  ceux  qu'on  lui  avait  en- 
seignés? Oubliait-il  donc  sa  race?  Oubliait-il  le  sang  royal 
i|ui  coulait  dans  ses  veines  ?. 
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Non-seulement  le  prince  de  Gondé  traita  les  sentiments 
(le  son  fils  aA^ec  le  plus  superbe  mépris,  mais  il  choisit  cet 
instant  pour  lui  ordonner  de  se  préparer  à  une  autre 
union. 

On  était  alors  en  1641,  et  vous  vous  rappelez  que,  neuf 
ans  plus  tôt,  un  Montmorency,  frère  de  la  princesse  de 
Condé,  et  oncle  du  duc  d'Enghien,  avait  été  envoyé  à 
Féchafaud  par  le  cardinal  de  Richelieu,  pour  s'être  com- 
promis dans  la  révolte  de  Gaston  d'Orléans.  En  dépit  de 
ces  sanglants  souvenirs,  le  prince  de  Condé,  qui  veut  se  ré- 
concilier à  tout  prix  avec  le  puissant  cardinal,  a  demandé 
pour  le  jeune  duc  la  main  de  sa  nièce,  mademoiselle  de 
Brézé  ;  il  vient  de  l'obtenir  et  il  l'annonce  à  celui-ci. 

Devant  une  telle  déclaration,  le  duc  d'Enghien,  alors  âgé 
de  vingt  et  un  ans,  tombe  dans  le  désespoir  et  supplie  son 
père  de  l'épargner....  Ses  prières  cependant  sont  vaines.  Il 
a  beau  les  renouveler  Jour  après  jour,  le  prince  est  in- 
llexible. 

Le  jeune  duc,  alors,  n'a  plus  d'autre  moyen  de  se  sous- 
traire à  son  sort  que  de  s'enfuir  de  la  maison  paternelle. 
Cest  ce  qu'il  fait.  On  le  poursuit.  Il  se  dérobe  sous  de  faux 
noms  à  toutes  les  recherches,  il  erre  de  province  en  pro- 
vince, passe  quelque  temps  en  Hollande,  et  finit  par 
tomber  malade,  même  en  danger  de  mort 

Rien  n'y  fait,  pourtant.  Le  père  ne  cède  pas, et,  après  deux 
ans,  à  bout  de  force,  le  malheureux  jeune  duc  finit  par  se 
soumettre.  Il  rentre  dans  la  maison  paternelle,  consentant 
enfin  à  obéir.  Toutefois,  avant  de  s'exécuter,  il  veut  du 
moins  laisser  un  monument  de  sa  résistance. Il  fait  dresser, 
à  cet  effet,  un  acte  notarié,  revêtu  de  toutes  les  formes  lé- 
gales, et  dans  lequel  il  proteste  qu'en  se  mariant  il  agit 
malgré  lui,  et  ne  cède  qu'à  la  force  et  à  la  déférence  filiale. 
Il  signe  cet  acte  solennellement,  et  le  fait  signer  par  deux 
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témoins.le  président  de  Vernon,  surintendant  de  sa  maison, 
et  Perrault,  son  secrétaire. 

Alors,  seulement,  le  duc  d'Enghien  se  décide  à  conduire 
à  l'autel  mademoiselle  de  Brézé. 

Pendant  ce  temps,  cette  pauvre  mademoiselle  de  Brézé, 
lîien  innocente  du  fait,  se  trouvait  elle-même,  il  faut  en 
convenir,  dans  une  situation  peu  plaisante. 

Vous  représentez-vous  cetle  jeune  fille,  bien  née,  bien 
élevée  et  d'un  vrai  mérite,  qu'on  épouse  par  force,  et  en  le 
lui  disant  hautement?  Non-seulement  le  duc  d'Enghien  ne 
lui  dissimule  pas  ses  sentiments,  mais  il  la  quitte,  aussitôt 
après  la  cérémonie,  pour  aller  verser  un  torrent  de  larmes 
aux  pieds  de  mademoiselle  du  Vigean. 

Voilà,  n'est-il  pas  vrai,  des  façons  étranges  et  des  scènes 
originales  ! 

.Te  ne  vousdirai  pas, d'ailleurs, que  le  duc  d'Enghien  pleura 
toute  sa  vie....  Non,  il  se  consola;  mais  sa  femme  n'en  valut 
guère  mieux...  Mademoiselle  du  Vigean,  elle,  ne  se  consola 
pas:  elle  se  fit  carmélite;  c'était  encore  une  manière  de 
finir  qui  était  dans  le  goût  de  ce  temps-là. 

Vous  vous  récriez  tous,  mes  amis.  Auguste  prétend  qu'on 
ne  l'aurait  pas  conduit  à  l'autel  de  cette  façon,  et  ces  de- 
moiselles taxent  de  honteuse  faiblesse  la  soumission  de 
mademoiselle  de  Brézé. 

Toutes  ces  choses  sont  faciles  à  dire  de  nos  jours  I  Le  duc 
d'Enghien  ne  manquait  pas  de  résolution,  il  l'a  prouvé 
plus  d'une  fois,  mais  le  titre  de  prince  obligeait  alors.  D'autre 
part,mademoiselledeBrézéavaitun  oncleauquel  le  royaume 
de  France  s'était  soumis;  nous  ne  l'accuserons  pas  de  fai- 
blesse pour  s'être  soumise  après  le  royaume.  A  moins 
d'être  un  héros  de  la  conscience,  on  ne  résiste  pas  à  une 
société  tout  entière  qui  vous  enlace  depuis  la  naissance  jus- 
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qu'à  la  tombe.  Il  est  donc  probable  que,  si  vous  aviez  vécu 
il  cette  époque,  vous  auriez  fait  comme  vos  devanciers. 

Ce  que  j'ai  voulu  mettre  en  lumière  par  cet  exemple, 
c'est  l'idée  fausse  qui  règne  dans  l'ancienne  société  sur 
l'amour  et  le  mariage,  et  les  contradictions  qui  en  résul- 
tent. 

Ainsi,  dans  ce  drame,  mêlé  de  comédie,  qui  eut,  à 
l'époque,  un  retentissement  considérable,  il  ne  faudrait  pas 
croire  que  l'opinion  du  monde,  d'accord  avec  la  religion 
et  la  moraie,  se  prononçât  contre  le  ducd'Enghien.G'est  tout 
le  contraire.  Le  récit  de  ses  aventures,  accueilli  par  la  cour 
et  la  ville  avec  un  intérêt  ardent,  lui  fait  une  véritable 
gloire.  On  s'en  entretient  partout;  on  en  raconte  les  détails, 
en  les  embellissant  de  mille  commentaires  à  la  louange 
du  jeune  duc.  Les  femmes,  siirtoiit,  ne  se  lassent  pas  d'ad- 
mirer sa  passion,  sa  constance,  son  courage,  de  plaindre 
ses  tourments.  Elles  sont  prêtes  pour  lui  à  mille  folies... 
Et,  pourtant,  il  ne  vient  à  l'idée  de  personne  qu'il  peut  l'em- 
porter dans  une  telle  lutte.  On  ne  songe  pas  même  à  accu- 
ser son  père.  Le  prince  de  Condé  est  dans  son  rôle  :  il  dé- 
fend la  famille,  il  défend  la  société  classée,  la  noblesse  et 
la  monarchie.  Il  faut  l'approuver.  Mais  le  jeune  duc  défend 
l'amour:  il  inspire  l'enthousiasme... 

Telle  est  la  logique  d'une  morale  trop  étroite  pour  em- 
brasser et  satisfaire  toutes  les  aspirations  nobles  et  vraies 
de  la  nature.  Elle  met  l'homme,  régulièrement,  aux  prises 
avec  lui-même. 

La  société  moderne,  ramenant  la  famille  à  un  grou[)e 
d'affections  et  d'intérêts  affranchis  du  pouvoir  et  de  la  tra- 
dition politique,  rend  au  cœur  et  à  la  conscience  tous  leurs 
droits.  Le  mariage,  à  ses  yeux,  est  un  contrat  personnel 
entre  les  époux,  où  les  parents  peuvent  user  d'influence. 
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non  d'autorité.  Les  parents,  aujourd'hui,  interviennent  en 
qualité  de  protecteurs  qui  éclairent  et  guident,non  en  maî- 
tres qui  commandent.  Ils  ne  t'ont  pas  le  choix  :  ils  le  con- 
sacrent. 

Tandis  que,  dans  les  vieilles  mœurs,  les  jeunes  époux 
prenaient  place  au  foyer  paternel  qui  présentait  un  carac- 
tère patriarcal,  aujourd'hui ,  ils  fondent  d'ordinaire  un 
foyer  à  eux.  C'est  une  famille  nouvelle  qui  se  crée,  autLant 
(ju'une  famille  ancienne  qui  continue. 

Vous  préférez  tous  de  beaucoup  cet  usage.  Je  l'admets. 
Mais  n'oublions  pas  que  la  liberté  a  partout  ses  charges. 

La  famille  exerçant  aujourd'hui  un  gouvernement  plus 
restreint,  sa  protection  est  aussi  moins  étendue.  Les  nou- 
veaux époux  deviennent  chefs  plus  vite,  mais  ils  ont  plus 
d'efforts  à  faire  pour  se  créer  une  situation,  d'autant  ([ue 
le  partage  des  fortunes  et  l'accroissement  des  besoins 
rendent  les  charges  plus  lourdes. 

De  là,  une  autre  conception  de  leurs  rapports. 

A  l'époque  où  la  société  est  rigoureusement  classée,  le 
rôle  de  la  femme  est  tout  passif  dans  le  mariage.  Le  mari, 
c'est  le  maître  ;  son  autorité  remplace  celle  du  père,  et  il  est 
bon  d'avoir  les  premières  souplesses  de  l'âge  pour  s'y  mieux 
ployer.  On  ne  saurait  donc  marier  les  fdles  trop  tôt,  et  on 
les  tient  jusqu'à  cette  époque  dans  un  état  complet  d'igno- 
rance et  d'esclavage  domestique. 

«  Les  fdles,  nous  dit  madame  de  Maintenon,  sont  pré- 
sentement bien  contraintes.  On  les  marie  sans  leur  deman- 
der leur  consentement,  sans  s'informer  de  l'humeur  de 
celui  qu'on  leur  destine,  s'il  est  raisonnable,  s'il  a  do  la 
piété,  de  sorte  qu'elles  se  troj vent  engagées  pour  toute  leur 
vie,  sans  savoir  à  qui.  Il  est  certain  que  les  contraintes  des 
religieuses  ne  sont  pas  si  grandes  (1).  » 

1.  Lettres  et  entretiens  de  madame  de  Maintenon,   t.  I,  p.  34G. 


DU    MARIAGE.  279 

Quant  au  mari,  le  maître,  l'âge  importe  peu.  C'est  sou- 
vent i\  la  fin  d'une  vie  de  dissipation  qull  se  décide  au 
mariaj;e  comme  au  repos,  à  la  retraite,  de  sorte  qu'on  est 
sans  cesse  témoin  de  cette  étrange  union  de  deux  êtres, 
dont  l'un  arrive  à  la  vie  plein  d'ignorances  et  de  curiosités, 
et  dont  l'autre  en  a  usé  et  abusé  jus(iu'à  la  lassitude,  par- 
fois même  au  dégoût. 

Je  vous  vois  tout  indignés,  mes  amis;  j'en  étais  certaine 
d'avance. 

Marie  me  demande  si  ma  critique  ne  trouverait  pas  en- 
core bien  des  applications. 

—  Sans  doute,  Marie.  Les  sociétés  ne  se  transforment  pas 
en  un  jour,  et  les  vieilles  mœurs  persistent  longtemps  sous 
les  formes  nouvelles.  Mais  le  changement  se  faitpeuàpeu, 
par  la  force  même  des  institutions. 

Quand  on  n'aurait  pas  reconnu  l'injustice  et  l'abus  de 
ces  disparates,  les  nécessités  du  travail  suffiraient  à  elles 
seules  pour  les  modifier.  La  profession,  aujourd'hui,  est 
trop  absorbante  pour  laisser  au  mari  le  loisir  et  lui 
inspirer  le  goût  d'une  éducation  conjugale.  Le  foyer  du 
travailleur  est  sérieux  et  grave,  souvent  plein  de  soucis. 
Il  lui  faut  trouver  dans  la  femme  une  compagne  qui  l'aide 
et  le  soutienne,  qui  porte  avec  lui  le  fardeau  du  jour,  et  qui 
l'allège  en  le  partageant;  non  point  un  jouet  qui  l'amuse  et 
qui  bientôt  le  lassera. 

Le  mariage,  aujourd'hui,  pour  nous,  c'est  l'association  de 
deux  êtres  dont  les  fonctions  sont  diverses,  dont  l'activité 
et  les  devoirs  sont  égaux.  Destinés  à  marcher  côte  à  côte, 
ils  doivent  être  en  conformité  d'âge,  d'esprit,  de  goûts  et 
de  sentiments. 

Que  les  femmes  se  marient  donc  plus  tard,  alors  que 
l'esprit  développé  et  la  raison  mûrie  leur  permettent 
d'avoir  pleine  conscience  de  leurs  actes,  et  qu'elles  se  pré- 
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parent  au  mariage  par  une  instruction  forte  et  une  vie  sé- 
rieuse qui  les  mettent  en  harmonie  avec  l'autre  sexe.  Que 
les  hommes  se  marient  plus  tôt,  dans  la  verdeur  de  l'âge, 
pour  commencer  la  vie  avec  une  vraie  compagne,  non  pour 
la  finir  solitairement  à  ses  côtés.  Entre  eux,  il  faut  que 
l'union  de  l'àme  soit  complète, et  que  l'association  s'étende 
à  tout. 

Dans  une  condition  précaire,  les  époux  les  ^ilus  unis  et 
les  plus  heureux  sont  presque  toujours  ceux  qui  ont  une 
occupation  commune,  oii  le  concours  de  la  femme  devient 
un  ciment  d'alfection  et  un  élément  de  prospérité. 

Dans  les  classes  même  fortunées,  où  la  femme  n'a  point 
une  part  directe  à  la  fonction  du  mari,  l'appui  moral 
(ju'elle  lui  donne  n'est  pas  moins  important. 

Quelle  force  et  quel  repos  pour  un  homme  occupé  de 
trouver,en  rentrant  au  foyer,une  confidente  de  chaque  jour 
qui,  n'étant  pas  mêlée  directement  aux  luttes  quotidiennes, 
les  juge  avec  plus  de  désintéressement  I  La  femme,  par  le 
fait  même  d'une  vie  moins  occupée,  moins  tendue,  garde 
dans  l'esprit  plus  de  clarté  et  de  souplesse.  Elle  sait  mieux 
pénétrer  les  replis  et  saisir  les  nuances.  Quand  la  passion 
ne  l'égaré  pas,  sa  spontanéité  la  conduit  presque  toujours 
droit  et  juste;  ses  conseils  sont  sûrs  et  éclairés.  Quelle 
aide,  aussi,  en  tout  ce  qui  louche  aux  relations  de  per- 
sonnes I  comme  elle  sait,  tantôt  adoucir  certaines  àpretés, 
tantôt  tourner  certains  obstacles  I  Ici,  maintenir  des  situa- 
tions qui  paraissent  compromises  ;  là,  dénouer  des  fils  qui 
menacent  de  rompre. 

Si  la  femme  doit  soutenir  le  mari  dans  la  tâche  du  dehors, 
le  mari  doit  soutenir  la  femme  dans  la  tâche  du  dedans  : 
la  direction  et  l'éducation  de  la  famille.  Alors  même  que 
ses  travaux  l'éloignent  du  foyer,  sa  pensée  et  sa  volonté 
doivent  l'habiter  toujours,  et  s'y  faire  sentir.  La  femme, 
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d'ailleurs,  ne  lui  cache  rien;  il  connait  les  points  faibles, 
les  difficultés  journalières,  et,  connue  il  intervient  rare- 
ment, s'il  le  fait  à  propos  il  a  une  grande  force.  Un  mot 
de  sa  bouche  suffit  souvent  pour  terminer  des  résistances 
qui  s'obstinent  et  éviter  de  dangereux  contlits. 

On  a  dit  quelquefois,  avec  raison,  que  l'autorité  de  famille 
s'était  de  nos  jours  beaucoup  atîaiblie  ;  n'est-ce  pas,  sur- 
tout, parce  que,  en  suite  des  divisions  de  croyances,  le 
père  s'est  trop  désintéressé  de  sa  tâche  ?  Quand  on  est  en 
désaccord  sur  le  fond  des  choses,  l'association  est  impos- 
sible. On  se  ligue,  on  ne  s'unit  pas,  et  les  concessions, 
même  réciproques,  nous  diminuent  et  nous  paralysent, 
car  l'œuvre  de  famille  ne  saurait  se  partager. 

Vous  acquiescez  tous  à  mes  paroles,  mes  amis. 

Vous  voyez,  dès  lors,  ([uelle  affection,  quelles  conve- 
nances morales  doivent  présider  au  mariage.  L'amour  qui 
lui  convient,  en  effet,  est  bien  différent  de  cet  attrait  des 
yeux,  de  ce  charme  purement  extérieur  qu'on  subit  parfois 
dans  la  jeunesse  d'une  façon  presque  inconsciente.  Il  doit 
tenir  au  plus  profond  de  l'être,  s'appuyer  sur  la  conformité 
des  convictions  morales,  sur  les  rapports  d'esprit,  de 
caractère  et  de  goût,  l'harmonie  de  l'éducation  antérieure. 

Un  tel  amour  n'a  rien  des  violences,  des  caprices  et  des 
bizarreries  de  la  passion  ;  il  n'a  rien  non  plus  do  ses  fluc- 
tuations incessantes,  de  ses  exagérations  et  de  ses  retours. 
Grave  et  doux,  égal  comme  tout  ce  qui  est  fort,  respec- 
tueux et  sincère,  il  est  fier  de  se  déclarer  et  ne  recule 
devant  aucun  engagement  ;  mais,  délicat  et  réservé,  il 
aspire  à  une  intimité  discrète,  et,  loin  d'écarter  la  règle  du 
devoir,  il  l'appelle  et  s'y  appuie. 

Voilà,  mes  amis,  les  grands  caractères  de  l'amour  (jui 
doit  enchaîner  deux  vies. 

On  a  remarqué,  il  est  vrai,  ([ue  les  mariages  d'inclination 
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n'étaient  pas  plus  heureux  que  les  autres,  qu'ils  l'étaient 
souvent  moins. Mais  c'est  que,  la  plupart  du  temps,  l'amour 
qui  les  détermine,  composé  d'impressions  fugitives  qu'on 
croit  éternelles,  ne  présente  aucun  de  ces  caractères. 

Si  donc  vous  ne  voulez  pas  commettre  des  erreurs  irré- 
parables, gardez  vous  ici,  plus  que  partout  ailleurs,  de 
vos  premiers  mouvements,  et  n'oubliez  pas  que  vous  avez 
auprès  de  vous  les  plus  sûrs  des  amis,  les  meilleurs  des 
guides.  Si  la  famille  ne  décide  plus  à  la  place  de  ceux  ([ui 
s'engagent,  elle  ne  cesse  pas  de  les  conseiller  ;  elle  les  aide 
toujours. 

Cette  clarté  de  l'observation,  cette  sûreté  du  jugement, 
cette  sagesse  de  conduite  dont  l'imagination  et  la  passion 
nous  détournent  si  aisément  dans  la  jeunesse,  vous  les 
trouverez  dans  vos  parents,  éclairés  encore  par  la  ten- 
dresse et  la  sollicitude. Bienheureuses  les  filles  qui  ont  leur 
mère  pour  amie;  que  de  chagrins  et  de  fautes  cette  ami- 
tié-là pourra  leur  épargner  ! 

—  Il  y  a  cependant,  parfois,  dit  Auguste,  de  grands 
désaccords  entre  les  parents  et  les  enfants  au  sujet  du 
mariage. 

—  Oui,  dit  Caroline,  et  souvent  pour  des  questions  de 
situation,  de  fortune. 

—  De  tels  désaccords,  mes  amis,  quelle  qu'en  soit  la 
cause,  sont  des  plus  graves.  Sachez  donc  toujours,  quand 
ils  se  présentent,  suspendre  toute  décision.  Si  les  objections 
portent  sur  la  personne,  mettez  votre  alfection  à  l'épreuve. 
Si  elles  portent  sur  la  situation,  pesez  vos  forces.  Le  ma- 
riage embrasse  toute  la  vie,  et  il  ne  faut  pas  prendre  légè- 
rement des  responsabilités  lourdes  qu'on  ne  saura  pas 
ensuite  porter.  Commettre  des  imprudences,  en  en  rejetant 
les  suites  sur  ses  parents,  ce  n'est  point  agir  avec  courage 
i^t  générosité,  pas"  même  avec  justice. 
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Une  affection  forte  et  sérieuse,  d'ailleurs,  n'a  rien  à 
craindre  de  l'épreuve  du  temps,  et,  si  vos  parents  vous 
sentent  virils  et  vous  voient  en  même  temps  respectueux 
et  tendres,  l'entente  se  fera  bientôt.  Un  cas  exceptionnel 
et  extrême  peut  seul  justifier  une  résistance  légale,  qui  est 
toujours  une  grande  infraction  au  respect  de  famille. 

Vous  vous  associez  tous  à  mes  paroles. 

Le  gage  le  plus  certain  du  bonheur  dans  le  mariage,  mes 
amis,  réside,  du  reste,  soyez-en  sûrs,  dans  l'état  de  cœur 
et  de  conscience  qu'on  y  apporte. 

Si  vous  avez  gaspillé  vos  sentiments  dans  la  première 
jeunesse  par  toutes  sortes  d'imaginations  factices  et  vaines, 
et  que  vous  vous  soyez  accoutumés  à  obéir  à  toutes  vos 
impressions,  vous  aurez  détruit  en  vous  la  puissance  de 
tendresse  et  de  fidélité  du  cœur.  Si,  au  contraire,  vous 
vous  êtes  habitués  à  unir  l'idée  du  travail  et  du  devoir  à 
celle  du  sentiment  ;  si  vous  avez  écarté  de  votre  vie,  et 
même  de  votre  imagination,  tout  ce  qui  détourne  de  l'exis- 
tence de  famille,  cette  puissance  se  sera  accrue.  Croyez  que 
la  volonté  a  toujours  une  grande  action  sur  les  sentiments, 
surtout  quand  elle  s'exerce  avec  suite.  Usez-en  donc  avant 
le  mariage  pour  le  préparer  ;  usez-en  après  pour  le  main- 
tenir. 

Une  fois  le  mariage  accompli,  en  effet,  et  dans  les  con- 
ditions les  meilleures,  tout  est-il  fini  pour  autant  ?  Est-ce 
le  ciel  qui  s'ouvre  devant  vous,  et  suffira-t-il,  désormais,  de 
laisser  couler  sans  efforts  la  vie  et  le  bonheur  ? 

Non,  vous  avez  raison  de  secouer  la  tête  ;  le  meilleur 
mariage  a  ses  épreuves. 

Au  dehors,  les  entraves  d'une  situation  précaire,  ou  les 
tentations  et  les  entraînements  d'une  situation  riche  et 
élevée.  Les  traverses  de  la  vie,  les  séparations  forcées,  les 
maladies  douloureuses,  les  mécomptes  et  les  séclieresses 
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de  l'ambition...  Au  dedans,  mille  froissements  involon- 
taires. Des  âmes  sympatliiques,  et  vraiment  faites  pour  se 
donner  du  bonheur,  n'arrivent  parfois  que  difficilement  à 
s'entendre.  Quand  on  croit  le  mieux  se  connaître,  on  ne 
se  connaît  pas  encore  tout  à  fait.  Les  contacts  journaliers 
niettent  au  jour  bien  des  aspérités  inattendues.  La  vie 
commune  a  ses  surprises,  ses  douleurs  même  et  ses  ébran- 
lements, et  les  défaillances  peuvent  aisément  succéder  à 
l'exaltation.  On  s'étonne  alors,  on  s'interroge,  on  se  prend 
à  douter  de  la  vie  et  de  soi-même  après  y  avoir  trop  cru  ; 
on  est  disposé  à  tomber  dans  le  découragement  ou  à  cher- 
cher à  s'étourdir... 

Il  y  a  des  heures  dans  la  vie  oii  il  suffit  de  peu  de  chose 
pour  tout  perdre  ou  pour  tout  sauver  :  armez-vous  à 
l'avance  pour  ces  heures-là. 

Sachez,  au  besoin,  réagir  contre  vous-même.  S'il  y  a  des 
malentendus,  éclairez-les  par  une  sincérité  virile  ;  et  si  ce 
sont  des  désaccords,  efforcez- vous  de  les  adoucir  en  évitant 
les  occasions  de  lutte.  Dites-vous  sans  cesse  que  toute  votre 
vie  est  là  ;  qu'il  n'y  a  de  bonheur  que  dans  l'union,  et 
ranimez  le  cœur  par  la  conscience. 

Le  travail  aussi  est  un  grand  maître.  Mieux  que  tous  les 
préceptes,  il  défend  le  cœur  contre  sa  propre  instabilité;  il 
le  retrempe  et  le  vivifie.  Vous  trouverez  dans  l'association 
de  l'activité  la  plus  sûre  garantie  du  sentiment. 

.le  vois  que  nous  sommes  bien  d'accord.  Vous  acquiescez 
tous  à  mes  paroles. 

Ainsi,  mes  amis,  si  vous  édifiez  de  votre  volonté,  autant 
que  de  votre  cœur,  l'amour  conjugal,  c'est  le  bonheur 
que  vous  édifierez,  car  ce  sentiment  grandira  avec  les 
jours. 

Tout  contribue  à  l'union  desépotix  unis.  Leurs  épreuves 
mêmes,  loin  de  Tépuisor.  la  fortifient  et  la  consacrent.  Les 
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liens  se  multiplient  des  dangers  courus,  des  difficultés 
vaincues,  des  mécomptes  supportés  ensemble,  des  idées,  des 
intérêts,  des  actes  mis  en  commun.  Ils  se  croisent  et  se 
recroisent  avec  la  vie,  en  enlaçant  les  époux  l'un  à  l'autre. 

Voilà,  mes  amis,  la  vraie,  la  grande  affection  du  mariage, 
la  seule  qui  gardera  à  vos  jours  avancés  le  reflet  des  joies 
premières,  tandis  que  la  passion  frivole  et  extérieure  vous 
laissera,  en  pleine  jeunesse,  le  cœur  sceptique  et  déçu. 

J'en  ai  connu  deux  exemples  bien  curieux  : 

Histoire  de  M.  et  madame  M*". 

C'était  dans  les  montagnes  de  la  Suisse,  à  une  station 
d'eaux  thermales. 

Je  demeurais  à  l'hôtel  des  bains,  vaste  établissement 
rempli  des  hôtes  les  plus  divers,  et  je  me  trouvais  avoir 
pour  voisins  de  chambre  et  de  table  un  jeune  couple  qui 
était  pour  les  baigneurs  oisifs  un  grand  sujet  de  curiosité. 

M.  et  madame  M*"  avaient  fait,  six  mois  auparavant,  un 
mariage  d'inclination  dont  on  se  plaisait  à  raconter,  en  les 
commentant  à  plaisir,  les  circonstances  romanesques. 

Tous  deux  fort  jeunes,  riches  et  gâtés,  ils  s'étaient  épris 
subitement  l'un  de  l'autre  dans  une  chasse  à  courre,  et 
leur  passion  était  devenue  irrésistil)le  à  la  suite  d'un  bal 
déguisé,  trois  jours  après. 

Les  familles  s'opposant  de  part  et  d'autre  au  mariage, 
en  raison  surtout  de  leur  jeunesse  et  de  leur  inexpérience, 
les  deux  jeunes  gens  s'étaient  portés  à  toutes  sortes  d'ex- 
travagances et  de  folies,  simulant  même  une  sorte  d'enlève- 
ment. A  la  suite  de  péripéties  aussi  émouvantes,  force 
avait  été  aux  familles  de  céder,  et  ils  étaient  devenus  légi- 
timement mari  et  femme. 

Les  voilà  donc  partis  pour  leur  voyage  de  noce.  Gom- 

IG. 
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bien  de  temps  la  lune  de  miel  avait-elle  duré?  je  ne  l'ai 
jamais  su,mais,  le  fait  est  qu'en  les  voyant  six  mois  après  à 
notre  hôtel,  on  pouvait  se  demander  quelle  sorte  d'atnour 
ils  avaient  éprouvé  l'un  pour  l'autre. 

Figurez-vous  deux  jeunes  gens  de  dix-huit  et  de  vingt- 
deux  ans  qui  se  querellaient  sans  discontinuer  du  matin  au 
soir,  et  pour  les  motifs  les  plus  puérils.  Accoutumés  sans 
doute  à  faire  du  bruit  dans  le  monde,  le  public  ne  les  gê- 
nait en  aucune  façon, et  ils  se  donnaient  en  spectacle  à  tout 
l'hôtel,  sans  le  moindre  scrupule.  Ma  chambre  n'étant  sé- 
parée de  leur  appartement  que  par  une  mince  cloison, 
j'avais  fait  de  vains  efforts  pour  les  avertir  démon  voisinage. 
Ils  ne  me  laissaient  pas  perdre  un  mot  de  leurs  disputes. 

—  Je  vous  ai  fait  une  bourse,  disait  un  jour  la  jeune 
femme,  et  vous  ne  vous  en  servez  pas. 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  mais  cette  bourse  est 
trop  petite  et  très-incommode  en  voyage. 

—  C'est-à-dire  que  vous  prétendez  cela  pour  ne  pas  la 
porter  ;  c'est  comme  votre  bague  de  noce. 

—  La  bague,  c'est  autre  chose  ;  elle  est  trop  grande,  et 
tombe  de  mitti  doigt.  D'ailleurs,  je  n'aime  pas  les  bagues  ; 
c'est  gênant. 

—  Vous  n'aimez  pas  celles  que  je  vous  donne  ;  j'en  ai 
découvert  une,  l'autre  jour,  dans  votre  boite  à  toilette. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  voulais  pas  qu'on  touchât 
à  mes  affaires.  Vous  êtes  insupportable  avec  votre  indis- 
crétion. Vous  me  rendez  la  vie  odieuse. 

M.  M"*  s'en  va  en  frappant  la  porte.  Sa  femme  pleure  et 
gémit  tout  haut.  Au  bout  de  quelques  minutes,  il  rentre  ; 
il  a  fait  sa  toilette. 

—  Voulez- vous  sortir?  dit-il  à  sa  femme,  qui  boude  et  ne 
répond  pas. 

Il  commence  alors  à  sitller.  Celle-ci  éclate. 
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—  Vous  sifflez  ainsi  pour  me  braver. 

—  Non,  ma  clière,  je  cherche  seulement  les  moyens  de 
me  distraire.  La  vie  est  si  ennuyeuse. 

Et,  maintenant,  il  bâille. 

—  C'est  cela,  au  bout  de  six.  mois  de  mariage  ;  c'était 
bien  la  peine,  alors,  de  déclarer  que  vous  vous  brûleriez  la 
cervelle  si  on  s'opposait  à  notre  union. 

—  Ah  !  j'étais  jeune  alors,  c'était  l'inexpérience. 

—  Maintenant,  vous  vous  repentez. 

—  Du  tout  ;  je  suis  convaincu  que  si  j'en  avais  épousé 
une  autre  c'eût  été  exactement  la  même  histoire.  Au  lieu 
de  pousser  des  soupirs  inutiles,  ma  chère,  habillez-vous 
donc  et  allons  voir  jouer. 

Cette  idée  change  soudainement  la  direction  d'esprit  de 
la  jeune  femme. 

—  Au  fait,  dit-elle,  je  voudrais  bien  savoir  si  la  banque 
a  sauté  ce  matin  comme  hier. 

Elle  met  son  chapeau. 

—  Quoi  !  vous  mettez  cet  horrible  chapeau  rose  pompon 
qui  a  le  don  d'attirer  tous  les  regards  ? 

—  Un  horrible  cliapeau  !  qui  vient  du  premier  faiseur  ; 
son  succès  de  Tannée  1  Un  chapeau  qui  a  fait  l'admiration 
et  l'envie  de  toutes  mes  amies  !... 

—  Vos  amies  étaient  probablement  enchantées  de  vous 
voir  ridicule,  ou  bien  elles  le  sont  tellement  elles-mêmes 
que  le  ridicule  ne  les  choque  plus. 

—  Ridicule  !  qu'est-ce  que  ce  chapeau  a  de  ridicule  ? 

—  Tout  :  sa  forme  extravagante  ;  la  façon  de  le  poser  à 
l'extrémité  de  la  tète,  de  sorte  qu'au  lieu  de  vous  couvrir, 
comme  c'était  jusqu'ici  l'objet  d'un  chapeau,  il  ne  fait  que 
vous  exposer  un  peu  plus  à  la  vue  du  public.  Du  reste, 
c'est  ce  que  vous  cherchez. 

—  Boni  alors,  je  suis  coquette  maintenant? 
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—  Certainement  ;  et  sous  mes  yeux,  et  sans  vous  gêner 
encore. 

—  J»  vous  engage  à  me  faire  ce  reproche,  vous  qui, 
l'autre  jour,  avez  parlé  tout  le  temps  du  diner  à  votre  voi- 
sine de  droite. 

—  Quoi!  ce  petit  Igiideron  de  madame  S'"  ? 

—  Ce  n'est  pas,  certes,  que  j'en  sois  jalouse,  mais  je 
trouve  déplacé,  quand  nous  sommes  ensemble  quelque 
part,  que  vous  ne  vous  occupiez  pas  de  moi. 

—  Alors,  soyez  plus  aimable. 

—  Monsieur,  chacun  me  trouve  aimable  ;  et,  quand 
j'étais  chez  ma  mère,  tous  les  hommes  me  faisaient  des 
compliments. 

—  Parce  que  aucun  n'avait  l'honneur  d'être  votre 
mari. 

—  Eh  bien  I  j'y  retournerai. 

—  Gomme  vous  voudrez,  ma  chère. 

Madame  M*"  recommence  à  pleurer  ;  M.  M***  chantonne  ; 
heureusement,  la  cloche  du  diner  sonne  et  interrompt  ce 
doux  tête-à-tête. 

Vous  riez,  mes  amis  ;  je  le  conçois.  Tout  le  monde  eu 
faisait  autant  à  l'hôtel.  Mais,  à  regarder  le  foml  des  choses, 
il  n'y  avait  rien  là  de  gai. 

Quel  pouvait  être  l'avenir  de  ces  deux  enfants  qui  com- 
mençaient la  vie  ?  Quel  fut-il  en  réalité  ? 

Ce  qu'ils  l'avaient  fait  à  l'avance.  N'ayant  rien  dans  l'es- 
prit ni  dans  le  cœur,  ils  s'étaient  aimés  par  désœuvrement. 
Ils  se  prirent  en  aversion  de  la  même  manière,  et  se  sépa- 
rèrent au  bout  de  peu  de  temps. 

Auguste  a  connu  un  mariage  analogue  à  celui-là. 

Marie  pense  que  ce  sont  de  tels  exemples  qui  font  con- 
damner les  mariages  d'amour. 
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—  Précisément,  tandis  qu'on  devrait  condamner  seule- 
ment la  façon  dont  on  les  conçoit  et  dont  on  les  fait. 

A  côté  de  M.  et  madame  M***,  dans  le  même  hôtel,  se 
trouvait  un  autre  couple  dont  les  allures  offraient  avec  ces 
derniers  le  plus  parfait  contraste. 

HiMoirn  de  M.  et  mmUimc  de  C"\ 

M.  et  madame  de  G***,  véritables  types  de  distinction,  de 
politesse  et  de  bonne  grâce,  avaient  fait,  eux  aussi,  un  ma- 
riage d'amour,  mais  d'une  manière  bien  différente. 

Madame  de  G*"  appartenait  à  une  famille  fort  riche  que 
nous  appellerons  X*",  et  M.  de  G***,  quand  il  s'éprit  d'elle, 
ne  possédait  absolument  rien.  Ses  qualités  personnelles 
étaient,  il  est  \Tai,  très-hautes:  une  intelligence  ouverte  et 
étendue,  l'esprit  de  suite  et  de  travail,  un  cœur  noble  et  un 
caractère  résolu.  Il  avait  aussi  une  belle  carrière  :  la  ma- 
rine. G'était  bien  quelque  chose,  mais  ce  n'était  point  assez 
aux  yeux  de  la  famille  X**',  qui  s'opposa  d'abord  à  cette 
union. 

Mademoiselle  X***,  sous  une  apparence  timide  et  réser- 
vée, cachait  des  sentiments  profonds  et  une  àme  forte.  Elle 
ne  se  serait  jamais  mariée  contre  le  gré  de  ses  parents, 
mais  elle  sut  attendre.  M.  de  G***  fit  ses  preuves  par  un 
début  brillant  dans  sa  carrière  ;  la  famille  se  laissa  fléchir 
et  le  mariage  se  fit. 

Il  y  avait  de  cela  trente  ans.  M.  de  G***  venait  de  prendre 
sa  retraite.  Deux  fils  le  remplaçaient  dignement  dans  la 
marine,  et  le  dernier  enfant,  une  fille,  était  mariée. 

Les  deux  époux  se  retrouvaient  donc  seuls,  alors,  dans 
les  années  avancées,  comme  dans  leur  premier  tête-à-téte, 
et  ils  en  paraissaient  aussi  heureux.  On  sentait  en  eux,  sous 
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la  dignité  de  l'âge,  une  jeunesse  de  cœur  et  uni'  tendresse 
de  sentiment  restées  dans  la  fleur. 

M.  de  C***,  bien  qu'il  eût  atteint  la  soixantaine,  était 
encore  très- vert.  Il  avait  gardé  de  son  état  une  certaine 
allure  martiale,  une  belle  prestance,  une  tenue  irrépro- 
chable, et  une  politesse  un  peu  froide,  où  l'on  sentait,  der- 
rière l'homme  du  monde,  l'autorité  et  l'habitude  du  com- 
mandement. Sa  courtoisie  envers  toutes  les  femmes  était 
parfaite,  mais  il  réservait  pour  madame  de  G***,  atteinte 
de  rhumatismes  très-graves,  toutes  ses  attentions  et  ses 
soins.  Il  ne  la  quittait  pas. 

Cet  homme  vaillant  et  robuste  savait  remplir  les  fonctions 
de  garde-malade  avec  une  patience,  une  douceur,  un  mé- 
lange de  tendresse  et  de  respect  qu'on  ne  pouvait  trop  ad- 
mirer. Toujours  présent  aux  côtés  de  sa  femme,  il  mettait 
une  sorte  de  jalousie  à  ne  partager  avec  personne  les  mille 
soins  qui  pouvaient  la  soulager  ou  la  distraire.  Sa  sollici- 
tude, incessamment  en  éveil,  ressemblait  à  un  culte. 

Madame  de  G*" recevait  ces  soins  avec  une  reconnaissance 
émue  qui  montrait  à  quel  point  tout  était  entre  eux  par- 
tagé. En  dépit  de  l'âge  et  de  la  maladie,  elle  avait  gardé 
dans  sa  personne  un  grand  charme.  Sa  beauté,  car  elle 
avait  dû  être  fort  belle,  s'était  transformée  avec  les  années 
plus  qu'elle  n'avait  disparu. Son  visage,  encadré  de  cheveux 
presque  blancs,  avait  gardé  la  pureté  des  lignes  et  une  sin- 
gulière vivacité  d'expression.  La  simplicité  soignée  de  sa 
toilette  montrait  qu'elle  n'était  pas  indifterente  à  plaire. 
Une  grande  noblesse  de  majiières  s'unissait  en  elle  à  la 
bienveillance.  Sa  conversation  facile,  pleine  de  finesse  et 
de  grâce,  avait  un  fond  de  gaité  que  la  souffrance  voilait 
quelquefois,  qu'elle  n'éteignait  jamais. 

Je  dois  dire  à  la  louange  de  l'humanité  que  nos  hôtes,  si 
frivoles  qu'ils  fussent,  pour  la  plupart,  montraient  tous  à  ce 
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couple  choisi   nu    mélange  de  respect  et  de  sympathie. 

Lorsqu'on  vit  madame  de  G***  revenir  peu  à  peu  à  la 
santé,  chacun  en  paraissait  heureux  ;  et  le  jour  où,  après 
avoir  entièrement  retrouvé  l'usage  de  ses  membres,  elle 
partit  pour  l'Italie  afin  d'y  achever  sa  guérison,  on  fit  aux 
deux  époux  une  sorte  d'ovation  vraiment  sincère. 

Je  vois  toujours  madame  de  G***  descendre  l'escalier  de 
l'hôtel. 

Revêtue  d'un  élégant  costume  gris-clair,  un  cachemire 
bleu  était  roulé  autour  de  ses  épaules  et  de  son  cou,  et  un 
long  voile  l'enveloppait.  Gomme  elle  avait  grand  air  !  Sa 
démarche,  encore  un  peu  vacillante,  trahissait  ce  besoin 
d'indépendance  qui  porte  les  convalescents  à  reprendre 
avec  empressement  leur  liberté.  Son  mari  la  retenait,  mais 
elle  abandonna  son  bras  aux  dernières  marches  et  il  la 
regarda  d'un  air  de  reproche.  Alors,  elle  s'appuya  de  nou- 
veau sur  lui,  pour  monter  en  voiture,  et  ils  nous  saluèrent 
une  dernière  fois. 

.le  vis  leurs  regards  se  perdre  l'un  dans  l'autre,  comme 
la  voiture  s'éloignait.  Il  y  avait  dans  ce  muet  échange  toute 
une  vie  d'amour  et  de  bonheur... 

Au  même  instant,  un  bruit  strident  frappa  nos  oreilles. 
C'était  M.  M***  qui  criait  et  gesticulait,  reprochant  à  sa 
femme  de  lui  avoir  fait  perdre  au  jeu  le  reste  de  son  argent. 
Et  (telle-ci,  criant  et  gesticulant  non  moins  fort,  répondait 
en  accusant  son  mari  d'avoir  rais  sur  la  rouge,  pour  la  con- 
trarier, au  lieu  de  mettre  sur  la  noire. 

Je  n'ajouterai  rien,  mes  amis,  à  ces  deux  tableaux  ;  ils 
parlent  d'eux-mêmes.  Rappelez-vous  que  vous  pouvez 
faire  à  votre  tour  ce  que  ces  époux  ont  fait  du  mariage.  Le 
choix  vous  appartient. 


CHAPITRE    XVII 

DE  LA  POLITESSE  DANS  LE  MONDE.  —  L'ANCIEN  RÉGIME  ET 
LE  NOUVEAU. 


Opposition  entre  la  politesse    d'autrefois  et  le  manque  de  politesse  de  nos  jours. 

—  Coiunient,  selon  les  partisans  de  l'ancien  réftime,  la  politesse  dérivait  au- 
Irefois  des  institutions.    —  Formation  de  la  cour.  —  Esprit  de  la  chevalerie. 

—  Culte  du  souverain  et  de  la  femme.  —  Caractère  fermé  de  la  noblesse.  — 
Communauté  de  pensées  et  de  sentiments  entre  les  sexes.  —  Pouvoir  éduca- 
teur de  l'opinion.  —  Grand  rôle  des  femmes  dans  le  monde.  —  Influence  de 
la  politesse  sur  la  littérature  et  les  arts-  —  La  politesse  fait  une  dernière 
auréole  à  la  vieille  France  jusque  dans  la  chute. — Louis  XVIII  et  l'empereur 
Alexandre.  —  Les  principes  de  la  Démocratie  ne  semblent  pas  favoriser  la 
politesse.  —  Le  monde  dans  la  Démocratie.  —  Tableau  qu'on  en  fait.  — 
l'artialitc  de  la  critique. — L'absence  de  politesse  tient  au  caractère  transitoire 

•  de  la  société  moderne. 


N'avez-vous  pas  souvent,  mes  amis,  entendu  déplorer 
l'impolitesse  de  nos  jours  et  rappeler,  avec  regret,  le  temps 
t)ù  la  France  était  partout  citée  comme  un  modèle  de  sa- 
voir-vivre ? 

Oui,  me  répondez-vous.  —  Dans  la  famille  de  Marie,  ces 
regrets  sont  exprimés  sans  cesse  et  avec  une  grande  una- 
nimité. —  Dans  la  famille  d'Auguste,  au  contraire,  les  opi- 
nions favorables  à  la  société  nouvelle  sont  très-accentuées, 
et  Auguste  les  partage.  On  n'y  trouve  aucun  regret  de 
l'ancien  régime. 

—  Cependant,  dit  Marie,  s'il  y  a  eu  véritablement  plus 
de  politesse  autrefois  (ju'aujourd'hui,  ne  doit-on  pas  le 
reconnaître? 
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Auguste  ne  s'y  oppose  pas,  mais  la  question  lui  paraît 
|ieu  importante. 

Marie  n'est  pas  de  son  avis.  Elle  comprend  le  charme  de 
la  société  d'autrefois  et  elle  pense  qu'il  y  a  en  réalité,de  nos 
jours,  une  grande  diminution  de  la  politesse. 

—  L'esprit  de  parti,  continue  Auguste,  inspire  la  plu- 
part de  ces  critiques.  Ceux  qui  les  expriment  détestent  la 
société  moderne. 

—  Une  démocratie  ne  peut-elle  se  polir?  demande 
Caroline. 

—  C'est  difficile,  dit  Marie. 

—  Eh  bien  I  tant  pis,  reprend  Auguste.  La  justice  vaut 
mieux  que  la  politesse. 

—  Si  la  justice  et  la  pohtesse  étaient  en  opposition,  Au- 
guste,vous  pourriez  avoir  raison.  Mais  nous  avons  déjà  vu 
qu'il  n'en  était  rien,  et  vous  n'avez  pas  fait  difficulté  alors 
de  le  reconnaître.  La  politesse  est  l'expression-  du  resi)ect,  et, 
comme  telle,  fait  partie  de  la  morale.  Elle  convient  donc 
à  tous  les  régimes  ;  seulement,  selon  les  régimes,  ses  ca- 
ractères varient. 

Nous  commencerons  d'abord  par  exposer  le  tableau  qu'on 
nous  trace  de  la  vieille  France  et  de  la  France  nouvelle 
au  point  de  vue  de  la  politesse.  Nous  chercherons,  ensuite, 
la  vérité  sous  les  apparences. 

Selon  les  partisans  de  l'ancien  régime,  la  politesse 
résultait  aussi  naturellement  des  formes  de  la  société  d'au- 
i  refois  que  la  rudesse  résulte,  aujourd'hui,  des  formes  de  la 
nôtre. 

La  vieille  France,nous  disent-ils,est  fondée  sur  la  royauté 
héréditaire,  et  sur  des  classes  hiérarchisées. 

Pendant  que  le  peuple  travaille  de  ses  mains,  que  la 
boure^eoisie   exerce  l'industrie  et  le  commerce,  la  noblesse 
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a  pour  mission  directe  et  spéciale  de  soutenir  et  de  dé- 
tendre la  royauté.  A  cet  effet,  ses  membres,  quand  ils  ne 
sont  pas  employés  au  dehors  au  service  de  la  personne 
royale,  l'entourent  et  lui  forment  une  cour. 

C'est  à  la  cour  qu'au  milieu  de  la  barbarie  du  temps 
nait,  peu  à  peu,  la  politesse  des  sentiments  de  la  chevalerie. 

Le  dévouement,  le  respect,  la  déférence,  la  fidélité  au 
roi,  forment  alors  une  sorte  d'idéal.  Le  culte  de  la  femme 
se  mêle  à  celui  du  souverain.  C'est  une  religion  qui  pas- 
sionne les  âmes.  La  courtoisie  en  est  la  noble  expression. 

Ainsi,  la  politesse  se  rattache  à  la  constitution  même,  et 
au  développement  de  la  royauté.  Avec  le  temps,  elle  prend 
l'autorité  de  la  tradition  ;  elle  entre  dans  l'éducation  et 
dans  tous  les  usages.  Au  milieu  des  changements  de  la  mo- 
narchie, elle  se  maintient  et  se  perfectionne  ;  elle  se  raffine 
même  avec  la  civilisation,  et  finit  par  acquérir  une  élégance 
incomparable. 

Le  souverain  absolu  du  xvir  et  du  xviir  siècle  se  pro- 
clame toujours  le  premier  des  chevaliers,  et,  à  ce  titre,  il 
donne  à  la  nation  l'exemple  de  toutes  les  politesses.  Tandis 
que  ses  décrets  sont  des  lois,  il  s'incline,  lui-même,  devant 
cette  loi  de  délicatesse  et  d'honneur,que  le  verdict  de  l'opi- 
nion sanctionne  seul.  Louis  XIV  porte  à  la  dernière  per- 
fection l'art  de  la  politesse.  Sa  cour  devient  un  modèle  de 
repréhentation,une  école  de  savoir-vivre,oti  les  grands  sei- 
gneurs de  tous  les  pays  se  font  gloire  de  prendre  des  leçons. 

La  politesse  de  cour,  sous  l'ancien  régime,  est  en  même 
temps  une  science  et  un  art.  Elle  a  ses  règles  et  ses  pré- 
ceptes, comme  elle  a  ses  procédés;  elle  a  même  ses  génies 
créateurs,  dans  les  héros  de  grâce  et  de  séduction  dont  la 
renommée  est  européenne. 

On  conçoit  que  le  caractère  i'eïxné  de  la  noblesse  était 
indispensable  pour  maintenir  et  préserver,  contre  les  al- 
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teintes  du  dehors,  des  usages  et  des  habitudes  de  nature 
aussi  délicate. 

La  noblesse  est,  eu  etiet,  une  classe  d'élite,  délimitée  l'i- 
goureusenient  par  la  naissance.  Une  solidarité  étroite  en 
relie  tous  les  membres,  et  s'étend  du  passé  au  présent. 
Toute  famille  vraiment  noble,  dans  l'ancienne  F.  ance,  a  sa 
chronique,  précieusement  conservée,  à  laquelle  chaque 
génération  laisse  son  empreinte.  Ces  chroniques  s'entre- 
croisent, entre  elles,  par  des  alliances  et  des  travaux  com- 
muns, et  constituent  l'hisloire  nationale. 

Les  gens  bien  nés,  à  cette  époque-là,  savent  tous  pac 
cœur  le  blason  et  la  généalogie,  si  bien  qu'on  se  connait,  à 
des  siècles  de  distance,  et  sans  s'être  jamais  vus.  Il  suffit 
d'un  nom  et  d'un  symbole. 

S'il  y  a  eu  un  mariage,  à  quelque  époque  que  ce  soit,  on 
le  sait  de  part  et  d'autre.  La  prescription  n'existe  pas,  pour 
les  liens  de  famille.  On  se  traite  indéfiniment  de  cousins. 
A  défaut  de  mariage,  les  ancêtres  ne  se  sont-ils  pas  battus 
côte  à  côte,  quelque  part,  au  service  du  roi?  Ils  se  sont  tout 
au  moins  rencontrés  dans  une  fête,  au  sacre  de  tel  souve- 
rain, ;i  la  réception  de  tel  ambassadeur.  Peut-être  un 
duel  les  at-il  mis  en  amitié.  De  tous  les  moyens,  c'est  en- 
core le  plus  en  faveur.  Il  y  a  aussi  le  chapitre  accidenté  des 
grand'mères.  Quand  les  ancêtres  se  sont  fait  la  cour  à 
quelques  centaines  d'années,  comment  les  petits-neveux  ne 
seraient-ils  pas  charmants  l'un  pour  l'autre  ? 

Ainsi  le  passé,  vivant  dans  le  présent,  nous  lie  de  mill<' 
sortes.  La  classe  est  fermée,  mais  la  famille  est  ouverte  et 
on  n'y  trouve  rien  d'exclusif  et  d'étroit. 

L'hospitalité  traditionnelle  ne  connait  pas  debornes,dans 
les  châteaux  surtout. Il  suffit,  au  seuil,  de  décliner  son  nom 
pour  voir  le  pont-levis  se  baisser  et  châtelain  et  châtelaine 
rivaliser  d'empressenient.  La  cordialité  égale  la  s,viive.  On 
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n'est  jamais  étranger  autour  d'une  même  table, en  face  H'nn 
même  foyer. 

Le  lieu  de  classe  établit  une  conformité  dans  les  senti- 
ments, les  manières,  le  langage,  qui  donne  à  toute  la  no- 
blesse le  caractère  d'une  grande  famille,  et  rapproche  les 
sexes  dans  une  intimité  respectueuse,  facile  et  élégante,  dont 
nous  avons  perdu  le  secret. 

Les  hommes  considèrent  comme  une  partie  de  leur  tâche 
de  s'attacher  à  plaire,  et  les  femmes  leur  rendent  cette  occu- 
pation aimable  et  aisée.  Entre  eux,  d'ailleurs,  aucun  de  ces 
.disparates  qui  les  séparent  si  profondément  de  nos  jours. 

On  n'avait  point  alors  inventé  les  idées  générales  si  pré- 
tentieuses et  si  pédantes,  et  la  science  qui  alourdit  tout.  Ce 
que  les  gens  bien  nés  savent  tous,  ce  sont  les  souvenirs  du 
vieux  temps,  les  anecdotes  piquantes,  les  mots  bien  trouvés 
et  bien  dits.  Et  comme  ils  excellent  à  conter  ! 

La  communauté  morale  est  donc  complète  entre  les  sexes: 
même  culte  pour  la  royauté,  même  orgueil  de  race,  même 
croyance  religieuse,  ou  même  incrédulité  mondaine.  Même 
goût  des  lettres, du  moins  parmi  les  esprits  cultivés;  mêmes 
aperçus  lointains  de  la  philosophie  et  des  arts.  Les  femmes 
distinguées,  auxvii^  siècle,  savent  toutes  le  latin;  les  esprits 
forts  sont  des  disciples  de  Descartes. 

La  grande  occupation  des  hommes,  c'est  la  guerre.  Les 
femmes,  il  est  vrai,  ne  se  battent  pas,  mais  elles  sont 
très-sensibles  à  l'honneur  et  aux  vertus  guerrières  ;  elles 
suivent  pas  à  pas  les  faits  d'armes;  elles  encouragent  et 
récompensent  la  valeur.  L'objet  de  la  guerre  a  aussi,  poui' 
les  deux  sexes,  un  intérêt  commun  :  le  culte  de  la  royauté 
qui  constituait  tout  le  patriotisme.  Les  hommes  se  battent 
pour  le  service  du  roi,  pour  augmenter  son  éclat,  sa  puis- 
sance, pour  contribuer  à  sa  gloire,  comme  les  femmes  tra- 
vaillent à  orner  sa  cour,  et  à  en  multiplier  les  agréments. 
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La  guerre,  d'ailleurs,  ne  ressemble  guère,  alors,  à  ce  qu'on 
voit  aujourd'hui.  Le  nombre  n'est  point  écrasant  et  la  va- 
leur individuelle  peut  se  faire  jour.  Les  faits  d'armes  sont 
donc  fréquents,  et  la  renommée  des  combattants  remplit  la 
cour  et  la  ville.  De  courtes  trêves  leur  permettent  sans  cesse 
de  courir,  à  bride  abattue,  rendre  hommage  au  roi  et  rece- 
voir des  dames  leur  récompense. 

Ainsi,  les  relations  sociales  ne  sont  jamais  interrompues. 
La  cour  même  suit  quelquefois  l'armée.  Il  est  vrai  que  les 
vieux  généraux  s'en  plaignent.  Mais,  bah  I  c'est  qu'ils  sont 
hors  d'âge.  On  n'est  pas  moins  bon  guerrier  pour  savoir 
s'amuser  un  peu. 

Le  caractère  de  ce  temps-là,  c^est  d'accomplir  gaîment  et 
légèrement  les  grandes  choses.  Si  la  morale  n'approuve  pas 
toujours  les  aventures,  le  bon  goût  et  la  courtoisie  les 
sauvent,  et  l'opinion  généreuse  protège  bien  plus  sûrement 
les  femmes  que  toutes  les  législations  qu'on  a  inventées 
depuis  en  leur  faveur. 

Les  privilèges  ont  toujours  mieux  valu  que  les  droits, 
pour  ceux  qui  savent  s'en  servir,  et  les  femmes  y  excellent. 
Voyez  comme  elles  s'entendent  à  porter  leurs  chaînes  et  à 
asservir  leurs  maîtres  et  seigneurs  !  Non  seulement  elles 
gouvernent  les  salons,  mais  elles  entrent  dans  toutes  les 
affaires.  Ni  la  guerre,  ni  la  paix,  ni  les  traités  d'aUiance, 
ni  les  décrets  et  les  lois,  rien  de  ce  qui  touche  à  la  destinée 
du  pays  ne  leur  demeure  étranger. 

A  la  cour,  les  femmes  sont  au  premier  rang  en  toute 
occurrence,  et  partagent  avec  les  hommes  les  charges  lu- 
cratives et  honorées  qui  touchent  aux  personnes  royales. 
Leur  sexe  même  leur  assure  mille  avantages.  Elles  ont  le 
charme  de  la  personne,  l'intelligence  déliée,  la  grâce  insi- 
nuante, la  présence  d'esprit,  la  promptitude,  la  souplesse: 
tout  ce  qui  fait  réussir.  Aussi  jouissent-elles  d'une  pré- 
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pondérance  qui  contribue  beaucoup  au  rtéveloppement  de 
la  politesse. 

Un  autre  avantage  de  cette  vie  de  classe,  oîi  chacun  a  sa 
place  et  où  tout  le  monde  se  connaît,  c'est  de  créer  le  pou- 
voir éducateur  de  l'opinion.  Or,  il  n'est  pas  de  discipline 
plus  efficace  pour  la  jeunesse,  car  son  autorité  imperson- 
nelle se  fait  sentir  et  s'impose  partout^  sans  qu'on  puisse 
la  saisir  nulle  part. 

On  n'avait  pas,  au  temps  dont  nous  parlons,  ce  culte  de 
l'indépendance  qui  n'a  jamais  été  qu'un  artifice  de  Vox- 
i,'ueil.  En  réalité,  l'homme  est  faitpour  la  société,  non  pour 
la  solitude.  On  le  comprend  alors  et  on  se  tient  de  près  les 
uns  aux  autres  ;  l'opinion  exprime  ce  lien. 

L'opinion,  c'est  le  grand  maître.  Elle  ordonne,  défend,  et 
parfois  punit;  mais  aussi  elle  aide  et  récompense.  Les  liens 
sociaux  sont  resserrés.  Si  le  monde  est  plein  d'écueils,  il 
est  plein  de  sauvegardes.  On  vous  morigène,  mais  on  vous 
avertit  et  on  vous  tend  la  main.  Nul  n'est  abandonné  à  soi-  ' 
même. 

Le  monde  est  une  école  ;  et  les  femmes  qui  y  président 
prennent  leur  rôle  au  sérieux.  Les  jeunes  gens  trouvent 
auprès  d'elles  de  véritables  éducatrices.  Elles  leur  ensei- 
gnent, comme  une  tradition  du  respect,  les  soins,  les  égards, 
le  poli  des  manières,  les  façons  délicates  et  choisies.  Elles 
sont  exigeantes,  mais  elles  sont  aimables,  et  la  soumission 
ne  coûte  pas.  Les  jeunes  filles  ont  des  tuteurs  plus  graves. 
Ce  sont  les  douairières,  personnes  d'âge  et  d'autorité  qui, 
ayant  reçu  la  tradition  d'une  manière  plus  directe,  jouissent 
dans  le  monde  d'un  grand  crédit. 

Partout  où  la  tradition  est  forte,  les  vieillards,  qui  ratta- 
chent le  passé  au  présent,  sont  particulièrement  vénérés. 
Leurs  paroles  font  foi.  Elles  sont  écoutées  avec  respect,  ob- 
servées avec  scrupule.  Vn  des  grands  côtés  de  la  société  de 
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ce  temps,  c'est  de  faire  à  chacun  son  rôle  et  sa  place,  de 
sorte  que  nul  ne  s'y  sente  isolé. 

La  vie  du  monde,  d'ailleurs,  à  cette  époque,  est  réglée 
comme  une  chose  grave.  Le  cérémonial  des  événements 
privés,  comme  celui  des  événements  publics,  est  fixe  et 
traditionnel.  On  y  détermine  tout  :  la  place,  le  costume, 
l'esprit  même  que  les  assistants  doivent  y  apporter  ;  rien 
n'est  abandonné  au  hasard. 

On  a  dit  que  l'étiquette  était  une  chaîne...  Sans  doute, 
comme  tous  les  liens  sociaux.  Mais,  dans  la  vie  civilisée,  la 
question  n'est  pas  de  briser  les  chaînes,  c'est  de  les  porter 
noblement;  de  s'y  soumettre,  sans  s'y  asservir.  La  preuve 
que  les  gens  de  l'ancien  régime  possédaient  ce  savoir-là. 
c'est  qu'on  trouve  parmi  eux,  bien  plus  que  de  nos  jours, 
des  personnes  vraiment  originales.  La  politesse  n'est  à 
leurs  yeux  qu^une  forme,  mais  une  forme  supérieure  qui 
mêle  l'art  à  la  vie. 

Grâce,  en  effet,  à  ce  soin  constant  qu'on  porte  sur  soi- 
même,  à  cette  attention  qu'on  donne  aux  autres,  les  allures 
s'assouplissent,  l'esprit  s'aiguise,  le  langage  se  raffine,  et, 
peu  à  peu,  l'exquise  politesse  des  salons  pénètre  dans  la 
littérature  et  les  arts.  Notre  langue  se  forme;  elle  devient 
plus  ferme,  plus  correcte,  plus  originale,  et  elle  acquiert 
mille  nuances. 

C'est  la  société  qui  a  façonné  l'instrument  :  le  talent  et  le 
génie  en  trouveront  l'usage.  Les  écrivains  de  ce  temps-là, 
poètes  et  prosateurs,  apprennent  à  rendre  leurs  pensées  de 
cette  façon  fine,  discrète  et  noble,  dont  le  grand  siècle  a 
gardé  le  secret. 

Dans  tous  les  genres  nous  avons  des  maîtres,  qui  élèvent 
noire  renommée,  et  qui  prolongeront  même  notre  gloire  au 
delà  du  temps  oii  le  bonheiiy  des  armes  nous  assure,  en. 
Europe,  la  prépondérance.  Alors  que  nous  sommes  battus 
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partout,  et  que,  partout,  nous  perdons  notre  influence  poli- 
tique, notre  renom  de  politesse  nous  réserve  un  dernier 
éclat.  Les  salons  du  xyiii^  siècle  sont  plus  brillants  peut- 
être  encore  que  ceux  du  wiF.  On  emploie  notre  langue 
dans  toute  l'Europe,  on  rapporte  nos  conversations,  on 
cite  nos  bons  mots,  on  imite  notre  ton  et  nos  manières,  et 
nos  vainqueurs  même  ne  cessent  pas  de  nous  demander 
des  leçons. 

Ainsi,  la  politesse  enveloppe  la  monarchie  décime  d'une 
dernière  auréole,  et  ennoblit  même  sa  ruine. 

Quand  la  révolution  renverse,  en  un  jour,  ce  passé  de  tant 
de  siècles,  la  noblesse,  dépouillée  de  son  rang,  de  ses  titres, 
de  ses  richesses,  alîaiblie  par  la  perte  de  ses  vertus,  se  refait 
une  grandeur  de  la  politesse.  Après  avoir  joué  si  galam- 
ment son  rôle  dans  les  salons  et  les  jardins  de  Versailles, 
voyez-la,  au  milieu  de  la  tourmente  révolutionnaire,  par- 
tout à  la  hauteur  de  sa  destinée.  Non-seulement  elle  af- 
fronte dignement  le  péril,  mais,  chose  bien  autrement  dith- 
cile,  elle  subit  la  pauvreté  sans  s'abandonner  elle-même. 

Des  femmes,  des  jeunes  filles,  des  hommes  de  tout  âge, 
remplissent  les  prisons  de  la  Terreur  ;  ils  attendent  tous 
les  jours  la  mort,  et  se  jouent  en  quelque  sorte  de  ses  me- 
naces en  gardant  entre  eux  toute  la  bonne  grâce  et  la  cour- 
toisie des  salons  ;  le  jour  où  elle  vient,  ils  la  regardent  en 
face,  se  targuent  même  de  la  saluer,  et  montent  à  l'écha- 
faud  avec  une  incomparable  bravoure. 

D'autres  fuient  à  travers  toutes  sortes  de  dangers,  et 
atteignent  à  grand'peine  la  terre  de  lexil;  ils  y  vivent 
pauvres  ;  ils  y  travaillent  de  leurs  mains,  et,  partout,  ils 
gardent,  sur  ceux  qui  les  approchent,  l'ascendant  irrésistible 
d'une  éducation  supérieure. 

■  En  1814,  alors  que  les  souverains  étrangers,  après  avoir 
écrasé     nos    armes,    remplissent    I\ii'is    en    vaintpieui's , 
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Louis  XVIII,  désarmé  et  impotent,  nous  dit  M.  Beugnot, 
semblait,  au  milieu  d'eux,  le  seul  qui  représentât  la  ma- 
jesté du  trône. 

On  était  eu  train  d'organiser  le  nouveau  gouvernement 
de  la  France,  et  Louis  XVIII  avait  refusé  de  nommer,  parmi 
les  pairs,le  duc  de  Vicence,  créature  de  l'empire,  qui  avait 
trempé  dans  la  mort  du  prince  de  Gondé. 

M.  de  Talleyrand,  ami  du  duc,  s'adresse  alors  à  l'empe- 
reur de  Russie,  Alexandre,  jxuir  le  prier  d'intervenir  auprès 
de  Louis  XVIII. 

Alexandre,  qui  avait  beaucoup  connu  le  duc  de  Vicence, 
ambassadeur  en  Russie,  y  consent  volontiers.  Il  se  rend 
donc  aux  Tuileries,  mais,  une  fois  en  face  de  Louis  XVIII, 
qui  était  l'homme  le  mieux  élevé  de  son  temps,  il  n'ose 
jamais  demander  une  chose  qu'il  sait  avoir  été  refusée.  Il 
revient  donc  chez  lui,  comme  devant,  et,  le  lendemain,  en 
fait  l'aveu  naïf  à  M.  de  Talleyrand. 

Celui-ci  ne  se  tient  pas  pour  battu,  et  persuade  à 
Alexandre  de  retourner,  dans  le  même  but,  deux  jours 
après,  aux  Tuileries. 

Mais,  durant  cet  intervalle,  Louis  XVIII  a  été  prévenu.  Il 
se  tient  donc  sur  ses  gardes  et,  à  l'arrivée  d'Alexandre, 
redoublant  de  bonne  grâce,  il  débute  par  des  propos  si 
courtois  pour  lui,  et  des  allusions  si  délicates  à  sa  propre 
situation  de  souverain  désarmé,  que  l'empereur  de  Russie 
n'ose  pas  même  prononcer  le  nom  du  duc  de  Vicence. 

«  C'est  dans  de  telles  circonstances,  ajoute  l'auteur,  que 
le  roi  avait  une  incontestable  supériorité,  car,  entre  tous 
les  souverains  alors  réunis  à  Paris,  il  n'y  avait  guère  que 
lui  qui  fût  bon  gentilhomme  (1).  » 

Or,  après  nous  avoir  fait  ainsi  la  description  de  la  société 
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ancienne,  dans  un  sentiment  d'admiration  ({ui  ae.ii  pas 
déguisé,  les  partisans  de  l'ancien  régime  en  tirent  les  con- 
séquences. 

La  politesse,  dérivant  des  institutions  de  la  vieille  France, 
a  disparu,  nous  disait-il,  avec  elles.  Aujourd'hui,  Vindivi- 
(hmlisme,  pour  employer  le  mot  du  jour,  a  remplacé  par- 
tout la  sociabilité.  En  supprimant  la  monarchie  et  les 
classes  qui  la  soutenaient,  en  confondant  tous  les  rangs, 
on  a  détruit,  en  même  temps,  les  sentiments  qui  inspirent 
la  politesse,  et  la  discipline  qui  la  maintient. 

Une  société  sans  hiérarchie,  qui  n'interdit  aucune  ambi- 
tion, n'assure  aucune  sécurité,  est  une  arène  ouverte. 
Chacun  doit  s'y  faire  une  place  à  tout  prix,  et  le  plus  sou- 
vent aux  dép3ns  des  autres.  L'activité  y  dégénère  donc 
fatalement  en  lutte,  et  la  profonde  division  des  esprits 
accroît  encore,  de  nos  jours,  l'àpreté  de  cette  lutte. 

Le  débordement  d'une  démocratie,  d'ailleurs,  fait  que 
personne  ne  se  connaît  plus.  Ce  qu'on  appelait  autrefois  le 
monde,  c'est  la  foule  aujourd'hui.  Sans  doute,  il  y  aura 
toujours  des  fêtes,  parce  que  la  jeunesse  a  naturellement  le 
goût  du  plaisir,  et  qu'il  est  utile  aux  personnes  mûres  de 
se  rapprocher,  mais,  alors  que  toutes  les  règles  sont  sup- 
primées, et  que  tous  les  liens  sont  détendus,  ces  fêtes 
deviennent  le  théâtre  des  disparates  les  plus  étranges,  et 
du  mauvais  goût  le  plus  choquant... 

Voyez  ces  invités  de  hasard  se  presser  pêle-mêle  dans 
des  salons  trop  étroits  I  Chacun  tait  ce  qu'il  veut,  sans 
s'inquiéter  des  autres,  et  l'égoïsme  s'y  traduit  par  un  lais- 
ser-aller de  manières  et  un  sans-gêne  illimité. 

Les  hommes,  les  femmes,  les  jeunes  gens,  les  jeunes 
filles,  confondus  dans  une  sorte  de  banale  familiarité,  ont 
perdu  l'usage  de  toutes  les  nuances  qui  constituaient  autre- 
tbis  le  savoir-vivre.  Qu'est  <levenue  cette  vieille  urbanité 
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qui  donnait  partout  aux.  femmes  la  première  place,  et  rame- 
nait avec  tant  d'empressement  les  hommes  à  leurs  côtâs? 

Tandis  que,  autrefois,  les  deux  sexes  étaient  liés  par  les 
sentiments,  l'éducation  et  toutes  les  habitudes,  ils  semblent 
aujourd'hui  n'avoir  plus  rien  de  commun.  Cantonnés  l'un 
et  l'autre  sur  des  terrains  divers,  dans  toutes  les  questions 
sérieuses  se  traitant  d'ennemis,  comment  n'auraient-ils 
pas  perdu  le  désir  de  se  rapprocher  et  l'art  de  se  plaire  ^ 
Aussi,  voyez  partout,  dans  les  salons  du  jour,  les  femmes 
se  grouper  eptre  elles  avec  ennui,  tandis  que  les  hommes 
s'écartent  avec  soin  pour  parler  de  politique  et  d'affaires, 
d'un  air  solennel  et  gourmé. 

En  proie  à  la  fatigue  d'une  vie  affairée  et  travailleuse, 
absorbés  par  les  difficultés  et  les  mécomptes  d'une  ambi- 
tion qui  s'attache  à  tout,  les  hommes  trouvent  commode 
de  S"  dispenser  de  courtoisie,  et  les  femmes  ne  se  sentent 
plus  l'autorité  nécessaire  pour  en  exiger. Ayant  perdu,  avec 
leurs  privilèges,  la  conscience  de  leur  pouvoir,  et  la  noble 
tradition  de  leur  r.ôle  d'éducatrices,  elles  ne  viennent  plus 
dans  le  monde  que  pour  y  chercher  du  plaisir,et  elles  veulent 
en  obtenir  à  tout  prix.  Pour  sortir  de  l'abandon  où  on 
les  laisse,  elles  feront  donc  tous  les  frais  du  rapprochement. 
Loin  d'enseigner  à  leurs  compagnons  la  courtoisie  et  la 
délicatesse,  elles  tolèrent  leurs  défauts,  et  même  elles  les 
imitent  pour  s'en  rapprocher. 

Voyez-les,  hardies,  bruyantes,  familières,  provoquer  par 
l'étrangeté  de  leurs  costumes,  de  leurs  allures  et  de  leur 
ton,  l'attention  et  l'étonnement  !  Et,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grave,  c'est  qu'elles  réussissent.  Les  hommes,  qui  seraient 
restés  .indifférents  à  la  réserve  et  à  la  grâce,  peut-être 
même  à  la  beauté,  s'empressent  autour  d'elles,  trouvant 
piquant  de  leur  parler  sans  pohtesse  et  sans  respect.  Et  de 
tels  succès  les  rendent  fièresl... 
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L'âge,  comme  le  sexe,  a  pei'dii  ses  droits. 

Où  trouvez-vous,  aujourd'hui,  ces  vieillards,  entourés  de 
respect  et  d'honneur,  dont  on  citait  dans  les  salons  d'au- 
trefois les  hauts  faits  et  les  nobles  services  ?  Oii  trouvez- 
vous  ces  douairières  à  la  belle  prestance  et  à  la  sereiiu- 
attitude,  qui  ne  sentaient  pas  le  poids  de  l'âge  parce  qu'on 
leur  refaisait  une  jeunesse  avec  les  souvenirs?  Aujourd'hui, 
il  n'y  a  plus  de  souvenirs,  et  les  vieillards,  dépaysés  dans 
une  société  qui  se  renouvelle  sans  cesse,  doivent  imiter 
les  jeunes  pour  que  les  jeunes  les  tolèrent.  Aussi,  le  ridi- 
cule s'attache-t-il  le  plus  souvent  à  leurs  pas.  La  dignité 
les  condamne  à  l'isolement. 

Dans  le  perpétuel  changement  des  sociétés  démocra- 
tiques, on  est  pressé  de  vivre.  Le  présent  absorbe  le  passé. 
La  force  seule  et  le  succès  attirent  ;  ils  font  tout  absoudre, 
comme  ils  ont  fait  tout  oser.  Le  premier  venu,  s'il  est  opu- 
lent, peut  ouvrir  un  salon,  et  la  foule  s'y  presse,  poussée 
par  l'avidité  du  plaisir.  Le  parvenu  de  la  veille  est  le  favori 
du  lendemain,  et  il  n'est  pas  de  scandales,  de  mœurs 
étranges,  qui  ne  trouvent  une  tolérance  facile. 

Un  tel  abandon  engendre  la  défiance.  L'individu,  ne  se 
sentant  plus  protégé  par  le  milieu,  reste  toujours  en  garde. 
On  s'envisage  de  loin,  on  se  réserve,  on  se  mesure,  et  la 
raideur  remplace  l'affabilité  et  la  grâce. 

L'idée  moderne  d'égalité  contribue  encore  à  ce  malaise. 
Posant  entre  les  individus,  comme  toutes  les  fausses  théo- 
ries, un  problème  insoluble,  elle  les  tient  dans  une  per- 
pétuelle inquiétude  et  un  perpétuel  mécontentement. 
Toute  supériorité  irrite:  celle  du  talent  et  celle  de  la  fonc- 
tion.Les  distinctions  sociales,  comme  les  distinctions  natu- 
relles, sont  une  source  de  séparation  dans  le  monde. 

Autrefois,  la  hiérarchie  étant  partout  ne  choquait  et  nt- 
lioiss;tit  personne.  Comme  chacun  était  serviteur  du  roi, 
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on  pouvait  être  sans  honte  serviteurs  les  uns  des  autres. 
La  déférence  n'excluait  pas  la  dignité  ;  elle  n'était  qu'une 
forme  du  respect. 

Mais  personne  ne  connaît  plus,  aujourd'hui,  ces  nuances 
délicates  qui  sauvaient  de  l'arrogance  par  l'urbanité,  et  qui 
donnaient  à  la  subordination  de  la  noblesse.  Au  lieu  de 
respecter,  d'admirer  quelquefois,  on  envie,  on  dénigre, 
surtout,  et  en  même  temps  on  est  pour  soi-même  débor- 
dant d'orgueil.  Toutes  les  relations  sont  tendues.  On  parle 
sans  cesse  de  fraternité,  et  on  ne  vit  jamais  entre  les 
hommes  si  peu  d'abandon  et  de  confiance. 

Cette  absence  de  délicatesse  et  de  grâce  dans  les  mœurs 
du  monde  se  reflète  dans  la  littérature  et  les  arts. 

Qu'est  devenue  cette  langue  de  nos  pères,  dont  l'Europe 
avait  fait  sa  propre  langue  ?  Qu'est  devenue  cette  littéra- 
ture, la  plus  noble  expression  de  la  vie  elle-même  ?  Les 
écrivains  modernes  semblent  prendre  à  tâche  d'abaisser 
encore  dans  leurs  écrits  des  mœurs  déjà  si  peu  nobles,  et 
ils  font  de  cette  bassesse  un  système. L'art,  à  leurs  yeux,  est 
une  photographie.  C'est  dans  les  lieux  les  plus  vils  qu'ils 
vont  chercher  leurs  types,  et  la  langue  de  Pascal  et  de 
Bossuet  devient,  sous  leur  plume,  une  sorte  d'ignoble  dia- 
lecte digne  des  mœurs  qu'elle  raconte, 

«  Ce  n'est  pas  l'esprit  qui  manque  à  la  société  actuelle, 
disait  un  jour  un  critique  très-fin,  c'est  la  qualité  de  l'es- 
prit (1).  »  Or,  la  quahté  de  l'esprit  est  une  politesse. 

Tels  sont,  mes  amis,  les  tableaux  qu'on  place  corapl^i- 
samment  sous  nos  yeux.  Il  serait  sans  doute  facile  d'y 
opposer  une  dénégation  systématique,  mais  quand  on  est, 
comme  nous,  profondément  attaché  à  son  pays  et  à  son 
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temps,  le  mieux  est  de  chercher  la  part  de  vérité  que 
toutes  les  critiques  contiennent  et  d'en  tirer  des  leçons. 

Nous  aurons  donc  le  courage  de  le  dire  tout  haut  :  la 
plupart  des  traits  qu'on  a  tracés  sont  justes.  Cependant, 
l'esprit  qui  les  met  en  lumière  est  plein  de  partialité.  Dans 
l'ancien  régime,  il  ne  nous  montre  que  le  côté  charmant, 
mais  tout  extérieur,  de  la  politesse  Dans  le  nouveau,  con- 
fondant les  caractères  d'une  société  en  formation  avec 
ceux  d'une  société  bien  assise,  il  attribue  aux  principes  de 
la  démocratie  les  troubles  de  la  lutte  et  les  incertitudes  de 
la  transition. 

Ce  sont  ces  deux  points  que  nous  aurons  à  faire  res- 
sortir. 

Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  que,  dans  l'ancien  régime,  la 
politesse  ait  eu  une  forme  exquise,  il  faut  encore  savoir  si 
elle  est  restée  fiièle  à  elle-même  comme  expression  du 
respect.  Et,  quant  aux  abus  de  la  société  présente,  pour  en 
rendre  responsable  l'état  démocratique,  il  faudrait  avoir 
montré  que  l^  démocratie  n'a  pas  seulement  triomphé  en 
politique,  mais  qu'elle  a  créé  son  organisation  intérieure, 
et  surtout  qu'elle  a  fait  ses  mœurs. 

Or,  nous  sommes  loin  de  là. 

L'ancien  régime,  aujourd'hui,  a  été  vaincu,  mais  il  n'a 
pas  accepté  la  défaite,  et  il  s'efforce  sous  mille  formes  de 
se  perpétuer.  Le  nouveau  cherche  encore  sa  voie,  tantôt 
avec  l'ardeur  aveugle,  tantôt  avec  le  doute  hésitant  de 
l'inexpérience.  Le  trouble  et  la  confusion  en  résultent  né- 
cessairement partout,  et  sont  d'autant  plus  grands  que  le 
passage  de  l'un  à  l'autre  s'est  opéré  par  des  moyens  violents. 

Quand  une  société  se  transforme  d'une  façon  lente  et 
mesurée,  par  des  modifications  paisibles,  c'est  dans  les 
classes  anciennes  que  le  peuple  trouve  ses  maitres,  de 
sorte  qu'il  s'élève  et  se  polit  à  mesure  que  l'égalité  pénètre 
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dans  ses  rangs.  Mais,  (|uaiid  les  cliaiigeiuents  se  fout  d'une 
façon  révolutionnaire,  tous  les  liens  se  brisent,  et  on  n'ap- 
prend rien  les  uns  des  autres.Les  classes  nouvelles,  n'ayant 
pas  de  maîtres,  ne  peuvent  acquérir  de  formes  délicates  et 
polies,  et  les  classes  anciennes,  envahies  et  débordées, 
perdent  celles  qu'elles  possédaient,  de  sorte  que  la  politesse 
s'affaiblit  partout.  Combien  plus  encore  quand  la  division 
descendant,  de  la  tribune  et  de  la  place  publique,  au  plus 
intime  du  foyer,  les  sexes  se  séparent  dans  les  idées,  les 
sentiments,  les  croyances  ! 

Or,  c'est  le  spectacle  que  nous  donne  la  société  présente. 

Un  tel  état  de  choses,  cependant,  on  le  conçoit,  est  essen- 
tipllement  transitoire.  Le  temps  fera  son  œuvre.  La  néces- 
sité des  faits  accomplis  s'imposera  à  tous,  et  la  réconcilia- 
tion s'accomplira  sur  le  terrain  d'i;ne  société  de  droit 
commun  qui,  respectant  toutes  les  consciences,  et  garan- 
tissant toutes  les  libertés,  appelle-ra  à  son  service,  sans 
acception  de  personnes,  ceux  qui  voudront  se  dévouer  à 
elle  loyalement. 

C'est  seulement  alors  que  la  politesse  pourra  renaître, 
sous  des  formes  qui  correspondront  aux  nouvelles  institu- 
tions et  aux  nouvelles  mœurs. 

Notre  race,  qui  a  porté  à  un  si  haut  degré  de  raffine- 
ment, dans  d'autres  temps,  la  politesse  aristocratique,  est 
éminemment  éducable,  fine  et  souple,  capable  de  saisir  et 
d'exprimer  toutes  les  nuances  du  sentiment.  Il  lui  manque 
seulement  la  culture  des  sociétés  bien  réglées,  et  des  époques 
paisibles.  C'est  à  nous  de  la  lui  donner. 

Dans  notre  prochain  entretien,  reprenant  l'analyse  de  la 
politessp  à  un  autre  point  dp  yue,  nous  en  é|,udierons  les 
caractères  propres  sous  l'ancien  régime  et  dans  le  nou- 
veau. 


CHAPITRE    XVIII 

CARACTÈRES  PROPRES  DE  LA  POLITESSE  DAINS  L'ARIS- 
TOCRATIE ET  LA  DÉMOCRATIE. 

Di'  la  politesse  aristocratique  sous  l'ancien  régime. —  Son  origine  dans  la  clieva" 

■    lerie.  —  Caractère  indépendant  de  la  noblesse  au  moyen  âge.  —  Ce  caractère 

se  perd  sous  la  monarchie  centralisée.    —  IVoblesse   de   cour  et   noblesse  de 

province.  —  La  politesse  aristocratique  est  exclusive  cumme  l'esprit  de  classe. 

—  Elle  s'avilit  à  la  cour  par  la  flatterie. —  Exemples.  —  De  la  politesse  dans 
vme  démocratie.  —  Des  règles  du  monde.  —  De  l'inégalité  dans  l'égalité.  — 
Les  vraies  distinctions  de  la  politesse  ont  leur  source  dans  la  nature  des  choses  : 
le  sexe,  l'iige,  la  fonction,  la  valeur  des  personnes.  —  Du  monde  dans  la  dé- 
mocratie. —  Du  rôle  des  femmes  dans  l'ancienne  société. —  Du  rùle  des  femmes 
dans  la  nouvelle.  —  L  action  éducatrice  de  la  femme  crée  la  politesse.  — 
Comment  elle  doit  s'exercer  dans  toutes  les  situations.  —  Histoire  de  Marthe. 

—  Leçous  à  en  tirer.  —  Caractères  distincts  de  la  politesse  dans  l'aristocratie 
et  la  démocratie. 

La  politesse  de  l'ancien  régime  se  rattache,  nous  dit-on, 
aux  institutions  de  la  monarchie.  En  effet.  Mais  aussi  elle 
en  a  le  caractère  exclusif,  et  elle  porte  en  elle  les  mêmes 
germes  de  corruption. 

1/esprit  de  la  chevalerie,  qui  l'inspire  à  l'origine,  n'est 
point  une  loi  de  réciprocité  qui  s'impose  à  la  conscience  de 
tous,  c'est  un  sentiment  délicat  et  généreux  qui  n'a  d'action 
que  sur  quelques-uns. 

Dans  l'état  de  guerre  du  moyen  âge,  au  milieu  de  la 
violence  et  de  la  grossièreté  des  mœurs,  les  âmes  d'élite  se 
réfugient  dans  une  sphère  supérieure  de  générosité  et  de 
respect,  et  créent  ce  culte  d'honneur, ces  formes  courtoises, 
dont  le  souverain  et  la  femme  sont  les  premiers  objets.  Ce 
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culte,  toutefois,  supposant  un  état  constant  d'héroïsme, 
ne  peut  être  que  l'idéal  plus  ou  moins  chimérique  d'une 
société  en  formation.  Il  reste  nécessairement  restreint  à 
une  classe,  et,  dans  cette  classe  même,  à  certains  individus. 

L'esprit  de  la  chevalerie,  d'ailleurs,  fier  autant  que  gé- 
néreux, ne  saurait  convenir  qu'à  une  noblesse  indépendante 
comme  celle  du  moyen  âge. 

A  cette  époque,  en  effet,  les  nobles,  pairs  de  leur  souve- 
rain, se  consacrent  librement  à  son  service.  Ils  le  suivent 
pendant  la  guerre  avec  leurs  hommes  d'armes,  l'entourent 
pendant  la  paix,  partagent  tout  avec  lui  :  l'activité,  la  gloire, 
les  succès,  les  plaisirs.  C'est  une  sorte  de  compagnonnage 
particulier,  où  le  dévouement  est  désintéressé  et  volontaire. 

Plus  tard,  cependant,  la  constitution  du  pouvoir  absolu 
dans  la  monarchie  transforme  les  rapports  de  la  noblesse 
et  du  roi,  et,  dès  lors,  l'esprit  de  la  chevalerie  n'a  plus  de 
place  dans  le-;  nouvelles  mœurs.  Si  la  pohtesse  qu'il  a  en- 
gendrée en  conserve  encore  les  formes  courtoises  et  les  dé- 
clarations généreuses,  les  unes  et  les  autres  sont  vides. 

Dans  la  monarchie  centralisée  du  xvii«  et  du  xviii®  siècle, 
on  ne  voit  plus  de  fiers  chevaliers  qui  rendent  à  leur  sou- 
verain un  libre  hommage,  mais  des  courtisans  avides,  qui 
se  prtissent  dans  ses  antichambres  et  sollicitent  ses  faveurs. 
La  noblesse,  à  cette  époque,  a  perdu  toute  sa  puissance 
politique,  toute  sa  grandeur  nationale.  Elle  n'est  plus  rien 
dans  le  royaume.  Le  roi  seul  gouverne,  ou  le  premier  mi- 
nistre en  son  nom,  et,  le  plus  souvent,  il  fait  administrer 
le  pays  par  des  bourgeois  actifs  et  travailleurs  qu'il  a 
dans  la  main.  L'intendant  plébéien  conduit  la  province, 
tandis  que  le  noble  gouverneur  l'amuse  par  des  fêtes.  Des 
commis  sans  nom  mènent  la  politique  extérieure,  pendant 
que  les  ambassadeurs  titrés  se  pavanent,  oisifs,  dans  les 
cours  étrangères. 
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La  plupart  des  généraux  de  Louis  XIV  sont  de  naissance 
obscure,  et  ce  roi,  le  plus  ombrageux  de  tous  les  souve- 
rains, ne  laisse  aux  grands  seigneurs  que  les  fonctions 
d'apparat. 

L'esprit  de  la  chevalerie,  alors,  n'a  plus  de  refuge  qu'en 
province.  Là,  dans  d'obscurs  châteaux,  la  noblesse  besoi- 
gneuse  et  guerrière  vit  encore  de  souvenirs  et  garde  les 
mœurs  simples  et  les  vieilles  traditions. 

Mais, quand  ces  seigneurs  d'un  autre  âge  viennent  rendre 
hommage  à  leur  souverain,  comme  ils  sont  dépaysés  dans 
son  entourage  !  Voyez  les  uns,  gauches  et  timides,  s'effacer 
au  passage  du  roi  dans  les  angles  obscurs  du  palais  de  Ver- 
sailles, s'excusant  en  quelque  sorte  d'avoir  quitté  leur  de- 
meure, et  ne  songeant  qu'à  y  retourner;  les  autres,  orgueil- 
leux et  raides,  grommelant  en  eux-mêmes,  et  trahissant 
dans  toutes  leurs  allures  un  mécontentement  secret  I  Le 
fait  est  qu'ils  ne  sont  plus  à  leur  place.  Ils  ne  savent  ni 
s'habiller,  ni  se  tenir,  ni  incliner  la  tête,  ni  ployer  le  genou 
avec  la  grâce  humble  et  aisée  des  courtisans  du  jour,  et  leurs 
façons  rustiques  font  sourire. 

Ainsi,  la  noblesse,  isolée,  impuissante  et  pauvre  en  pro- 
vince, à  la  cour,  brillante  et  asservie,  ne  se  trempe  nulle 
part  par  l'exercice  du  pouvoir  et  le  sentiment  de  la  res- 
ponsabilité .Elle  continue  à  défendre  le  territoire,  et  se  dis- 
tingue encore  par  la  valeur  des  armes  ;  mais  elle  a  perdu 
tous  les  grands  horizons  de  la  vie  nationale,  et,  destituée, 
en  outre,  des  vertus  de  famille,  son  activité  se  concentre 
dans  les  salons. 

La  sociabiUté,  à  cette  époque,  devient  la  grande  affaire  de 
l'existence  et  on  y  porte,  en  effet,  la  politesse  à  tous  les 
degrés  du  raffinement.  Toutefois,  n'étant  plus  soutenue  pa 
l'élévation  des  sentiments  et  la  fierté  des  moeurs,  cette  po- 
litesse, d'une  part,  s'abaisse  :i   inie  flatterie   intéressée  et 
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servile,  et,  de  ranti'e,  luiube  daus  toutes  les  puérilités  et 
les  artifices  d'une  étiquette  minutieuse  qu'elle  transforme 
en  question  d'État. 

Vous  représentez-vous,  mes  amis,  une  cour  comme  Ver- 
sailles, sous  un  souverain  qui  est  l'arbitre  de  tout  :  du  rang, 
des  titres,  des  charges,  des  richesses  ;  qui,  d'un  mot,  d'un 
geste,  d'un  sourire,  peut  élever  ceux  qui  l'entourent  au 
sommet  de  la  faveur,  en  faire  des  objets  d'envie,  ou  les 
rejeter  dans  l'isolement  et  le  mépris  ?  Gomment  l'art  de 
plaire  ne  s'y  transformerait-il  pas  en  moyen  de  réussir  ? 

La  vie,  d'ailleurs,  est  ramenée  à  une  constante  représen- 
tation dont  le  souverain  distribue  les  rôles. 

Lisez  les  mémoires  du  temps;  ils  vous  donneront  le  menu 
des  journées  de  Versailles, ce  que  Saint-Simon  appelle,  dans 
son  langage  expressif  et  vivant,  la  mécanique  de  la  cour. 
Suivez  pas  à  pas  le  détail  de  ces  rjens  so]ennels,  de  ces 
formes  imposantes  et  vides  auxquelles  l'existence  entière 
est  subordonnée...  L'artifice  a  remplacé  partout  la  A^érité 
et  la  vie,  et  le  monde  n'est  plus  qu'un  théâtre,  où  on  se 
joue  les  uns  aux  autres  une  perpétuelle  comédie. 

Cette  parité  d'éducation  et  de  sentiment  entre  les  sexes, 
qu'en  soi  nous  admirerons  toujours,  et  qui  a  parfois  amené 
les  amitiés  les  plus  nobles,  n'engendrait  d'ordinaire,  dans 
la  vie  de  salons,  que  ce  commerce  artificiel  et  puéril  qu'on 
appelait  coquetterie  et  galanterie. 

Ne  vous  méprenez  point,  d'ailleurs,  sur  ma  pensée.  .Te 
n'entends  nullement  par  ces  mots  le  soin  délicat  de  la  per- 
sonne, la  bonne  grâce,  le  désir  de  plaire  et  de  se  rendre 
plaisant,  ni  la  déférence  volontaire  d'un  être  plus  fort  en- 
vers un  être!  plus  délicat  et  plus  faible,  sentiments  qui  ont 
toujours  été  la  grâce  et  l'honneur  de  chaque  sexe.  J'appelle 
coquetterie  et  galanterie  ces  passions  factices  qui  consistent 
à  provoquer  chez  les  autres,  et  à  jouer  spi-même,  des  sen- 
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liments  qu'on  n'éprouve  pas.  Or,  sous  l'ancien  régime,  ils 
font  partie  de  la  vie  du  monde.  On  trouve  à  leur  usage 
tout  un  art  savant,  un  langage,  des  manières,  des  attitudes 
convenues,  qui  sont  du  savoir-vivre. 

Voyez,  en  effet,  partout  sous  les  armes,  l'homme  galant 
et  la  femme  coquette  jouer  au  plus  habile  et  au  plus  fin, 
souvent  au  plus  sec  et  au  plus  cruel.  Voyez-les,  dans  les 
boudoirs  et  dans  les  ruelles,  aux  toilettes  du  matin  et  aux 
fêtes  du  soir,  faire  assaut  de  leurs  armes  pour  obtenir  le 
plus  en  donnant  le  moins.  Ils  s'exercent,  se  déploient  de 
mille  sortes  ;  ils  s'animent  et  se  contiennent  tour  à  tour  ; 
ils  se  trompent,  se  surprennent,  et  ne  se  ménagent  jamais 
que  pour  arriver  à  se  mieux  vaincre.  Suivez  de  près  ces 
mines,  ces  provocations  déguisées  :  tantôt,  ce  sont  des  pa- 
roles émues,  des  flatteries  qui  se  voilent,  des  élans  qui  se 
calculent  ;  l'esprit  étincelle  en  phrases  rapides,  en  demi- 
mots  pleins  d'allusions  et  d'équivoques...  On  dit  des  choses 
libres  avec  un  air  de  naïveté  ;  des  choses  puériles  avec  un 
air  de  profondeur;  des  perfidies  en  s"enveloppant  d'honnê- 
teté. On  provoque  et  on  fuit,  on  avance  et  on  recule,  visant 
à  étourdir  l'adversaire  par  la  rapidité  et  l'imprévu  des 
coups,  de  sorte  qu'il  finisse  par  céder,  de  guerre  las,  à  un 
ennemi  insaisissable. 

On  a  dit  que  ce  jeu  ne  trompait  personne,  car  tout  le 
monde  était  dans  le  secret.  Mais  il  y  a  toujours  eu  des  âmes 
sincères  qui  s'y  sont  laissé  prendre.  Et,  d'ailleurs,  n'est- 
ce  pas  insulter  les  plus  nobles  sentiments  que  d'en  faire 
un  jeu  ? 

Ce  caractère  artificiel  de  la  société  met  partout  son  em- 
preinte, et  l'art  et  la  littérature  n'y  échappent  pas.  Si  le 
génie  parvient  toujours  à  dominer  les  formes  que  la  société 
impose,  ou  à  les  faire  servir  à  ses  desseins,  la  foule  des  esprits 
médiocres  y  reste  enchaînée,  et  c'est  à  eux  que  nous  de- 
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von  S  tant  d'œuvres  conventionnelles  et  froides  oii  on  ne 
sent  aucun  souffle  vivifiant^  aucune  émotion  vraie. 

Vous  vous  associez  tous  à  mes  paroles,  mes  amis.  Au- 
j^uste,  surtout,  y  donne  une  approbation  complète.  —  Marie 
me  trouve  un  peu  sévère.  L'époque  dont  je  parle  ne  com- 
mence-t-elle  pas  la  décadence  ? 

—  Nullement,  Marie.  Le  règne  de  Louis  XIV  nous  repré- 
sente, au  contraire,  le  plus  grand  éclat  de  la  monarchie 
centralisée  et  de  la  politesse  de  cour,  et  c'est  aux  contem- 
porains mêmes  que  nous  en  devons  le  tableau. 

Le  caractère  fermé  de  la  noblesse  n'exerce  pas,  sur  la 
politesse  aristocratique,  une  influence  moins  corruptrice 
que  l'arbitraire  du  souverain. 

Ce  caractère,  a-t-on  dit,  crée  le  pouvoir  éducateur  de 
l'opinion  et  préserve  ainsi  la  politesse  des  intrusions  du 
dehors.  En  effet,  mais,  en  même  temps,  il  la  ramène  au 
cadre  d'une  classe  étroite  et  exclusive,  et  lui  fait  perdre  sa 
grande  signification  morale. 

La  politesse, sous  l'ancien  ré;j;ime,est  unprivilègedecaste. 
une  marque  de  coterie.  L'impertinence  a  toujours  trouve- 
place  dans  la  politesse  aristocratique,  et,  pour  les  grands 
seigneurs,  c'est  une  partie  du  savoir-vivre  que  d'insultei' 
les  bourgeois  en  y  mettant  la  façon. 

Demandez  à  La  Bruyère  ce  qu'il  en  pense, quand,  assis  ;i 
Chantifly,  au  bas-bout  de  la  table  de  ses  princes,  il  dissi- 
mule son  amertume  secrète  sous  une  froideur  réservée  qui 
n'a  d'autre  objet  que  de  le  défendre  ?  Il  sait  à  quoi  s'en 
tenir  sur  la  politesse  des  grands,  lui  qui  a  vu  la  princesse 
de  Gondé  jeter,  de  ses  nobles  mains,  par  pure  manière  de 
plaisanterie,  un  verre  d"eau  à  la  tête  de  Santeuil,  sans  que 
celui-ci  pût  répondre  d'une  autre  manière  qu'en  s'incli- 
nant.  Santeuil  était  un  vieillard,  pourtant,  il  était  prêtre 
cl  intinimeni  dévoué  à  la  famifle,  mais  il  n'était  pas  né  et 
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l'humanité,  à  cette  époque-là,  dépendait  surtout  de  la 
naissance. 

Ce  n'est  pas,  toutefois,  que  les  mésalliances  n'y  soient 
fréquentes.  La  noblesse,  gaspilleuse  et  oisive,  n'arrive 
même  à  maintenir  son  rang  que  par  de  riches  mariages 
avec  la  finance  (1).  Mais,  grâce  à  la  puérile  fatuité  qui  lui 
est  familière,  ces  mariages  ne  la  rendent  pas  moins  arro- 
gante. Elle  subit  sa  honte  comme  le  malheur  des  temps, 
et  ne  songe,  aux  yeux  des  siens,  qu'à  l'amoindrir. 

«  Il  faut  bien  du  fumier  pour  fertiliser  ses  terres,  »  dit 
la  belle  madame  de  Grignan  à  ses  nobles  amis,  en  s'excu- 
sant  de  leur  présenter  une  belle-fille  de  naissance  rotu- 
rière. 

Gomment  trouvez-vous  cette  politesse-là  ? 

Vous  vous  récriez  tous,  et  Marie,  elle-même,  s'indigne 
d'un  tel  langage. 

Il  était  pourtant  tout  à  fait  dans  le  goût  du  jour. 

J'ai  déjà  remai'qué  que  les  admirateurs  de  cette  époque 
ont  tous  une  tendance  à  croire  que,  s'ils  y  avaient  vécu, 
ils  auraient  trouvé  au  premier  rang  leur  place.  Mais,  outre 
que  les  abus  n'auraient  pas  été,  pour  cela,  moins  criants, 
il  ne  faut  pas  oublier  que  la  noblesse  ne  formait  qu'une 
portion  infime  de  la  nation,  et  que  cette  portion  exploitait 
tout  le  reste. 

Vous  acquiescez  à  mes  paroles,  mes  amis. 

Résumons  donc  ce  qui  précède  en  disant  que,  tout  en 
rendant  justice  à  chaque  époque,  il  ne  tant  pas  se  laisser 
éblouir  par  les  surfaces  brillantes,  mais  il  faut  chercher  la 
raison  de  tout. 

1.  Siiiul-Siuiou  uous  dit  que  lors  de  la  réuuiou  de  Strasboura  à 
la  France, il  fallut  changer  les  réglcmeuts  du  chapitre  de  cette  ville, 
très-sévère  pour  les  inésalliauces.  sans  quoi  il  n'y  auraiteu  alors  en 
France  (juc  (jualro  familles  en  état  d'y  entrer.  Trois  se  sont  mésal- 
liées deijuis,  ajouti-  Saint-Simon  dans  une  note. 
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La  politesse  aristocratique,  née  de  la  chevalerie,  a  eu 
ses  beaux,  jours  et  ses  grands  traits.  Elle  a  donné  aux 
vieilles  mœurs  une  expression  de  générosité,  de  délica- 
'  tesse  et  d'honneur,  dont  le  type  restera  toujours  dans  nos 
souvenirs,  et,  en  conservant  au  milieu  de  la  décadence, 
des  formes  supérieures,  elle  a  contribué,  dans  les  jours  de 
malheur,  à  relever  les  caractères. 

Mais  la  politesse  aristocratique  est  exclusive  comme 
l'esprit  de  classe,  et  elle  se  corrompt  et  s'abaisse  fatalement 
dans  la  vie  de  cour. 

La  pohtesse,  dans  une  démocratie,  a  un  tout  autre  ca- 
ractère. Gomme  le  respect  dont  elle  dérive,  elle  tient  à  la 
qualité  d'homme;  elle  a  sa  source  dans  la  conscience  et  ne 
fait  aucune  exception. 

Pour  nous,  dont  elle  est  la  règle,  en  quelque  lieu  que 
nous  soyons,  dans  notre  pays  ou  à  l'étranger,  dans  le 
monde,  dans  la  rue,  aux  champs  ou  sur  la  place  publique, 
partout  l'inconnu  est  un  homme  :  ce  titre  suffit.  Peu  im- 
porte sa  situation,  où  il  va,  d'où  il  vient...  En  face  du  plus 
pauvre,  du  plus  ignorant,  du  plus  coupable,  quand  il  s'agi- 
rait du  dernier  des  mendiants  dégradés  ou  des  criminels 
endurcis,  l'humanité  nous  impose  envers  lui  le  respect,  et, 
avec  le  respect,  la  politesse. 

Ne  le  -comprenez-vous  point  ainsi,  mes  amis  ? 

—  Oui,  me  répondez-vous.  Celte  idée  même  parait  très- 
grande  à  Auguste. 

—  La  politesse,  en  effet,  dans  une  démocratie,  tire  sa 
grandeur  de  l'humanité,  et  elle  en  tire  aussi  un  caractère 
moral  qui  l'élève  bien  au-dessus  de  ses  propres  formes. 

Marie  me  demande  si  cette  politesse  ne  comporte  pas, 
cependant,  certaines  règles  extérieures  et  des  distinctions 
entre  les  personnes  ? 
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—  Sans  doute,  Marie.  Les  règles  qui  mesurent  et  oi- 
donnent  les  formes  de  la  politesse  sont  indispensables  à  la 
vie  sociale  ;  l'égalité  humaine  n'a  jamais  supprimé  les 
différences  qui  caractérisent  les  individus. 

Auguste  a  horreur  des  règles  conventionnelles.  Il  ne  peut 
souffrir  l'étiquette,  et  n'en  voit  pas  l'utilité. 

Caroline  l'appuie.  Pourquoi  chacun  ne  suivrait-il  pas  sa 
propre  impulsion  dans  l'expression  de  la  politesse  ? 

—  S'il  s'agissait,  mes  amis,  de  l'expression  d'un  sentiment 
propre  envers  une  personne  en  particulier,  vous  pourriez 
avoir  raison.  Mais  la  vie  en  société  implique,  du  grand 
nombre  au  grand  nombre,  une  série  de  rapports  vagues 
auxquels  il  serait  fort  embarrassant  de  donner,  dans 
toutes  les  circonstances,  un  caractère  personnel. 

A  l'occasion  des  naissances,  par  exemple,  des  mariages, 
des  morts  ;  dans  toutes  les  cérémonies  privées  ou  publiques; 
pour  les  réceptions  les  plus  simples,  les  invitations,  les 
avertissements, si  chacunde  nous  devait  inventer  une  forme 
propre  de  la  politesse,  songez-vous  aux  frais  d'imagination 
qu'il  y  faudrait  ?  Je  félicite  ceux  qui  se  sentent  en  état  d'y 
suffire.  Quant  à  moi,  je  m'en  trouve  loin. 

Vous  riez,  mes  amis,  et  vous  accédez  à  mes  paroles,  y 
compris  Auguste. 

Le  grand  avantage  des  règles,  en  effet,  c'est  de  décider, 
à  la  place  des  individus,une  foule  de  cas  délicats  où  chacun 
peut  faire  aisémentfausse  route. Elles  nousévitent  ainsi  toutes 
sortes  d'incertitudes  et  de  maladresses,  et  prêtent  une 
moyenne  de  tact  et  d'esprit  aux  gens  qui  en  sont  le  plus 
dénués.  Ayant,  d'ailleurs,  l'autorité  de  la  loi,,  •elles  dominent 
toutes  les  prétentions  particulières  de  l'amour-propre  etde 
l'orgueil,  et  simplifient  beaucoup  la  vie  du  monde. 

J'ai  souvent  remarqué  dans  la  jeunesse  une  certaine  dis- 
position à  la  bravade  au  sujet  des  règles  ou  des  conve- 
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iiances.  On  aime  à  faire  une  chose  qui  ne  se  fait  pas,  parce 
<(u'elle  ne  se  fait  pas,  comme  certains  enfants  aiment  à  dé- 
sobéir pour  le  plaisir  de  désobéir. 

Vous  souriez  tous  en  vous  regardant.  Faites  un  retour 
sur  vous-mêmes. 

Dans  cette  disposition  à  la  bravade,  il  y  a  un  grand  côté 
de  puérilité.  Vous  croyez  vous  élever  en  vous  plaçant 
Bu-dessus  des  convenances,  et  c'est  par  un  acte  d'enfan- 
tillage que  vous  voulez  prouver  que  vous  n'êtes  plus  enfants. 
L'esprit  viril  ne  consiste  pas  à  rejeter  aveuglément  des 
règles  qui  nous  gênent,  mais  à  en  pénétrer  la  raison,  et, 
quand  on  l'a  reconnue  bonne,  à  s'y  soumettre  volontaire- 
ment. 

Les  règles,  alors,  se  transforment  ;  elles  deviennent  le 
cadre  obligé  de  nos  relations  mutuelles,  la  portion  de  dé- 
pendance, le  tribut  dont  on  paie  les  avantages  de  toute 
communauté,  et,  à  ce  titre,  elles  font  partie  de  la  liberté 
même. 

Ce  qu'on  peut  demander  à  une  société  libre  et  travailleuse 
comme  la  nôtre,  ce  n'est  pas  de  supprimer  toute  règle 
dans  les  rapports  du  monde,  c'est  de  faire  que  toutes  les 
règles  correspondent  à  des  choses  vraies  ;  de  plus,  qu'elles 
soient  larges  et  qu'on  les  applique  sans  susceptibilité  ni  mes- 
quinerie, de  sorte  qu'au  lieu  de  restreindre  et  de  gêner  les 
relations  au  point  d'en  faire,  comme  autrefois,  un  escla- 
vage, elles  les  simplifient  et  les  facilitent.  L'étiquette  est 
faite  pour  l'homme,  et  non  pas  l'homme  pour  l'étiquette. 

Vous  m'approuvez,  n'est-ce  pas? 

Marie  nous  parlait  tout  à  l'heure  de  la  distinction  des 
personnes.  Dans  un  temps  comme  le  nôtre  on  se  fait  par- 
fois, au  sujet  de  l'égalité,  les  idées  les  plus  étranges. 

L'égalité,  entre  les  hommes,  n'est  ni  l'identité  du 
nombre,  ni  la  confusion  des  objets  informes  do  la  nature. 

iS 
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Elle  tientà  la  dignité  native  de  rhumanité,à  la  qualité  d'êtres 
libres,  responsables,  et  souverains  d'eux-mêmes.  Or,  cette 
communauté  de  la  conscience,  du  droit,  et  de  l'obligation, 
laisse  subsister  entre  les  individus  toutes  sortes  de  diffé- 
rences, qui  ont  leur  source  dans  la  nature,et  se  développent 
ensuite,  se  compliquent,  par  l'éducation  et  la  fonction. 

Nous  les  trouvons,  dès  l'origine,  au  foyer,  entre  les 
parents  et  les  enfants,  les  frères  et  les  sœurs. 

Ici,  rien  de  factice.  C'est  la  force  des  choses,  nous  l'avons 
vu,  qui  détermine  les  situations  respectives  et  les  premiers 
sentiments.  Le  devoir  les  règle  et  les  ennoblit;  et,  en  nous 
donnant  dans  l'expression  la  mesure  du  respect,  il  nous 
donne  la  mesure  de  la  politesse. 

Ainsi,  les  premières  distinctions  sont  celles  du  sexe  et  de 
Tàge,  et  elles  s'étendent  de  la  famille  à  la  vie  du  dehors. 

Partout,  en  face  de  jiersonnes  âgées  ou  de  personnes 
jeunes,  c'est  le  souvenir  de  vos  parents  ou  le  souvenir  de 
vos  frères  et  sœurs  qui  donnera  le  ton  à  vos  premiers  rap- 
ports.Vous  retrouverez  naturellement  avec  elles  une  nuance 
de  ce  respect  dans  les  sentiments,  de  cette  politesse  dans 
les  manières  et  le  langage,  que  vous  aurez  appris  au  foyer. 

Vous  admettez  cela  sans  hésitation. 

Or,  les  distinctions  qui  tiennent  à  la  valeur  de  la  personne 
ne  s'imposent  pas  avec  moins  d'autorité. 

Voici  un  homme  élevé  à  un  poste  d'honneur  par  le  suf- 
frage de  ses  concitoyens  ;  ils  l'ont  distingué  par  leur  choix. 
Ne  s'honorent-ils  pas  en  l'honorant  ?  En  voici  d'autres  qui 
ont  rendu  à  l'humanité  de  grands  services  :  celui-ci  a  fait 
avancer  la  science  par  ses  travaux  ;  celui-là  est  un  explo- 
rateur de  terres  inconnues  ;  ce  médecin  a  bravé  les  plus 
dangereuses  épidémies  pour  porter  aux  malades  des  soins 

1.  Chapitre  Vil  ;  De  la  politesse  dans  la  vie  de  rauiillc. 
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et  des  secours;  cette  institutrice,  cette  infirmière,  cette 
sœur  de  charité  ont  sauvé,  par  leur  dévouement,  des  entants 
de  l'abandon  et  de  l'ignorance  :  quand  vous  vous  trouvez 
en  face  d'eux,  vous,  jeunes  gens  qui  n'avez  encore  rien 
fait,  si  une  puérile  fatuité  ne  vous  aveugle  pas,  ne  sentez- 
vous  pas  une  supériorité  à  laquelle  vous  vous  plaisez  à 
rendre  hommage  ?  Votre  ton  n'est-il  pas  naturellement 
plus  respectueux,  vos  manières  plus  déférentes  ? 

Vous  l'admettez  encore. 

Ainsi,  dans  la  grande  égalité  humaine,  partout  l'inégalité 
individuelle  apparaît  et,  sous  chaque  régime,  la  perfection 
de  la  politesse  consiste  à  savoir  exprimer  dans  une  juste 
mesure  ces  distinctions  et  ces  nuances. 

Vous  me  comprenez,  dites-vous,  et  vou^  ypus  assficiez  h 
mes  paroles. 

Demandons-nous,  maintenant,  quels  ont  été,  dans  tous 
les  temps,  les  grands  maîtres  de  la  politesse. 

—  Les  femmes,  répond  Auguste. 

—  Oui,  ajoute  Marie,  les  femmes,  à  l'époque  où  il  y  avait 
des  salons,  et  où  ces  salons  étaient  des  écoles.  Mais  on  ne 
trouve  plus  rien  de  semblable  aujourd'hui. 

—  En  effet,  Marie,  ce  qu'on  appelle  le  monde  ne  saurait 
avoir  aujourd'hui  le  rôle  éducateur  qu'il  a  eu  autrefois. 

Dans  une  démocratie,  lï|.  société  ouverte  se  renouvelle  trop 
aisément  ;  les  liens  en  sont  trop  détendus  pour  que  l'opi- 
nion y  prenne  jamais  une  autorité  vraiment  disciplinaire.  Il 
y  aura  toujours  des  groupes  qui  se  réuniront  dans  des  con- 
ditions particulières  de  plaisir,  d'élégance  et  d'esprit,  mais 
on  ne  reverra  plus  la  société  unique  d'autrefois,  avec  son 
caractère  traditionnel  et  national,  et  son  pouvoir  souve- 
rain . 

L'éducation  de  la  politesse  doit  donc  se  faire,  de  nos  jours, 
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d'une  autre  manière.  Les  maîtres,  toutefois,  ont-ils  moins 
de  pouvoir  ?  Nullement.  Ils  en  ont  davantage. 

Le  théâtre,  en  effet,  a  changé  ;  l'activité  sociale  se 
distribue  d'une  autre  manière.  Mais,  dans  l'ensemble, 
néanmoins,  la  place  des  femmes,  loin  de  diminuer,  s'est 
beaucoup  agrandie.  On  ne  voit  plus,  il  est  vrai,  comme 
autrefois,  un  petit  groupe  de  privilégiées  qui  gouvernent 
le  pays  à  leur  guise,  —  et  Dieu  sait  à  quelle  guise  !  — 
on  voit  partout  des  femmes  qui  participent  de  la  façon 
la  plus  large  à  l'activité  du  pays,  et,  si  la  législation  con- 
tient encore  à  leur  égard  certaines  injustices,  les  principes 
mêmes  de  la  société  nouvelle  les  condamnent  à  disparaître 
un  jour. 

La  femme  a  donc,  en  réalité,  plus  de  moyens  aujourd'hui 
qu'autrefois  d'exercer  une  influence  sérieuse.  Tout  le  pro- 
blème, pour  elle,  consiste  à  entrer  franchement  dans  l'es- 
prit de  la  société  nouvelle,  à  y  chercher  sa  voie,  à  y  mettre 
en  œuvre  ses  moyens. 

«  Il  semble,  nous  dit  M.  de  Tocqueville,  que',  dans  les 
sociétés  aristocratiques  oii  l'on  se  soumet  si  aisément  à 
l'empire  des  femmes,  on  leur  refuse  cependant  quelques 
attributs  de  l'espèce  humaine,  et  qu'on  les  considère  comme 
des  êtres  séduisants  et  incomplets  ;  et,  ce  dont  on  ne  sau- 
rait trop  s'étonner,  c'est  que  les  femmes  elles-mêmes  fi- 
nissent par  se  voir  sous  le  même  jour,  et  qu'elles  ne  sont 
pas  éloignées  de  considérer  comme  un  privilège  la  faculté 
qu'on  leur  laisse  de  se  montrer  futiles,  faibles  et  crain- 
tives (i).  » 

C'est  à  celte  faculté  que  la  femme  doit  savoir  renoncer, 
aujourd'hui,  si  elle  veut  reprendre  de  l'autorité  sur  les 
mœurs. 

I.  La  Démocratie  ph  Amérique,  t.  111.  p.  '^\^  à  3'i0. 
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Dans  les  relations  des  deux  sexes,  a  dit  finement  et 
profondément  Stuart  Mill,  «  c'est  la  différence  qui  attire, 
mais  c'est  la  ressemblance  qui  retient  « . 

A  une  époque  où  on  ne  concevait  entre  l'homme  e(.  la 
femme  aucune  association  sérieuse,  il  suffisait  d'attirer 
sans  retenir.  On  s'attachait  donc  à  développer  exclusive- 
ment les  différences  ;  et  les  défauts  même,  en  excitant  la 
curiosité,  faisaient  partie  des  charmes. 

La  femme,  composée  d'impr.^ssions,  d'imagination  et 
de  tendresse,  incapable  de  volonté  réfléchie,  de  suite  et 
de  raison,  devait,  à  certaines  heures,  apparaître  comme  un 
idéal  de  poésie,  une  divinité  à  laquelle  on  rendait  un  culte, 
pour  retomber,  de  ces  hauteurs  chimériques,  à  l'état  de 
vulgaire  servante,  presque  d'esclave  domestique.  Elle  ne 
semblait,  alors,  véritablement  femme  que  lorsqu'elle  se 
montrait  déraisonnable,  frivole,  changeante,  et  d'une  dou- 
teuse véracité. 

L'homme,  au  contraire,  n'était  homme  tout  à  fait  que 
par  une  certaine  brutalité  de  nature,  le  dérèglement  des 
mœurs,  l'esprit  d'égoïsme  et  de  domination.  Adonné,  d'ail- 
leurs, aux  œuvres  d'intelligence  et  de  force,  il  vivait  dans 
une  antre  sphère,  où  sa  compagne  n'avait  pas  droit  de  cité. 

Dans  une  telle  conception,  l'homme  et  la  femme,  en  se 
rapprochant,  ne  devaient  avoir  d'autre  idée  que  de  s'ex- 
ploiter mutuellement,  de  se  tromper,  de  s'asservir,  et 
ils  n'y  manquaient  guère. 

L'homme  était  pour  la  femme  un  moyen  de  vivre,  de  se 
créer  une  situation,  de  satisfaire  des  passions  personnelles, 
que  la  subordination  voilait,  qu'elle  ne  détruisait  pas.  La 
femme  était  pour  l'homme  une  distraction  passagère,  un 
amusement,    un  jeu,  une  passion  parfois,  ou   une  utihté. 

Vous  vous  indignez,  mes  amis,  et  avec  raison.  Laissons 
à  d'antres  temps  cette  conception  malsaine.  Laissons-leui- 

IH. 
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l'art  factice  de  la  coquetterie  et  de  la  galanterie,  qui  en  était 
l'expression.  Cet  art,  d'ailleurs,  il  faut  le  dire,  ne  saurait 
atteindre  sa  perfection  séduisante  que  dans  une  société 
sceptique,raffinée  et  vieillie,comme  celle  de.i'ancien  régime. 
Une  telle  société,  si  elle  joue  avec  tout,  est  du  moins  très- 
exercée  au  jeu  ;  elle  en  connaît  les  ressources,  les  nuances, 
les  finesses;  elle  a  le  tact  de  toutes  les  situations.  Dans  une 
société  démocratique,  qui  a  détruit  la  classe  et  ne  possède 
ni  la  souplesse  acquise  sous  la  discipline  du  monde,  ni  les 
raffinements  du  loisir,  cet  art  s'abaisse  fatalement  et  tombe 
dans  un  mauvais  goût  dont  nous  avons  sous  les  yeux  trop 
d'exemples. 

Nos  mœurs  ne  peuvent  trouver  de  noblesse  que  dans  le 
sérieux  et  la  sincérité  des  sentiments,  et  nous  nous  en 
faisons  gloire. 

L'homme  et  la  femme  sont,  aujourd'hui,  pour  nous,  les 
deux  grands  compagnons  de  l'existence,  associés  en  chaque 
chose.  Alors  même  que  leurs  fonctions  sont  diverses,  leur 
activité  a  le  même  objet,  leur  idéal  est  commun.  Que  l'é- 
ducation, donc,  au  lieu  d'élargir  entre  eux  les  différences 
en  développant  systématiquement  les  défauts,  les  rapproche 
au  contraire;  qu'elle  fortifie  les  points  faibles,  comble  les 
lacunes,  et  ramène  les  caractéristiques  de  chaque  sexe  à 
des  qualités  qui  deviendront,  par  l'influence,  un^  source  de 
mutuel  perfectionnement. 

Une  femme  est  femme  par  les  tendresses  du  cœur  et  les 
délicatesses  de  l'esprit,  non  par  les  imaginations  fausses  et 
les  caprices  déraisonnables.  Un  homme  est  homme  par 
la  force  de  la  raison,  l'activité  et  la  suite  de  la  volonté, 
non  par  le  despotisme  brutal  ou  les  mœurs  grossières.  Et 
l'action  qu'ils  exerceront  l'un  sur  l'autre  consistera  à  se 
communiquer  leurs  qualités  mutuelles. 

(Jue  l'homme  apprenne  à  unir  la  délicatesse  à  la  vivililé. 
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la  t'enime  à  joindre  la  fprce  et  l'étenclue  de  la  raison  aux 
tendresses  du  cœur  et  à  la  dignité  de  la  personne  !  La  vé- 
ritable supériorité  consiste  à  être  le  plus  possible  de  l'autre 
sexe,  tout  en  gt^rdant,  en  première  ligne,  les  c^ractéris- 
ti(|ues  du  sien  (1). 

Voyez,  dès  lors,  en  nous  plaçant  à  ce  point  de  vue,  comme 
l'action  de  la  femnae  sur  l'homme  va  changer  de  caractère. 
Autrefois,  tout  l'art  de  la  vie  consistait  pour  elle  à  séduire 
un  maître,  et  à  l'exploiter  après  l'avoir  séduit.  Aujourd'hui, 
il  consistera  à  resserrer  tous  les  nobles  liens  qui  l'unissent 
à  son  compagnon,  en  s'assimilant  ses  qualités  et  en  lui 
communiquant  les  siennes. 

Je  vois  que  vous  acquiescez  avec  empressement  à  mes 
paroles. 

Or,  comment  la  femme  exercera- t-elle  cette  action  ?  Est- 
ce  en  exposant  des  théories,  en  faisant  des  discours  ? 

Non,  la  plus  éloquente  perdrait,  de  la  sorte,  tous  ses 
moyens.  C'est  par  les  simples  contacts  de  la  vie,  et  d'une 
façon  en  quelque  sorte  inconsciente.  Il  suffit  à  l^  femme, 
pour  agir  sur  Thomme,  de  rester,  dans  tous  ses  rapports 
avec  lui,  parfaitement  elle-même.  Les  qualités  qui  lui  sont 
propres  se  résument  en  un  ensemble  de  délicatesse  et  de 
pureté  qui  la  revêt  d'une  dignité  particulière.  Cette  dignité, 
manifestée  en  mille  nuances:  dans  la  tenue,  les  mouve- 
ments, le  langage,  attire  l'homme,  le  pénètre,  Vélève,  lui 
donne  de  nouvelles  manières  de  voir  et  de  sentir,  éveille 
chez  lui  tous  les  respects,  même  celui  des  vertus  qui  peu- 
vent lui  manquer. 

1.  Cette  idée  est  si  vraie  qu'on  en  trouve  la  confirmation  dans 
l'ordre  même  deis  passions  mauvaises.  Les  femmes  qui  exercent  sur 
les  hommes  le  plus  de  pouvoir,  sont  celles  qui  prennent,  ou  parfois 
qui  affectent,  certains  de  leurs  défauts  et  même  de  leurs  vices.  Celles 
qui  restent,  au  contraire,  fidèles  au  type  conventionuel  de  passivité 
})uérile,  de  caprice  et  de  déraison,  les  ennuient  très-vite. 
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Voilà  la  vraie  et  la  noble  source  de  l'influence  des 
Temmes. 

♦  Or,  dans  une  société  ouverte  et  libre  comme  la  nôtre, 
où  les  deux  sexes  se  rencontrent  à  peu  près  sur  tous  les 
terrains,  la  femme  a  mille  occasions  de  l'exercer  :  dans  la 
famille  d'abord,  dans  la  vie  du  dehors,  dans  le  travail, 
dans  le  monde.  C'est  la  mère  qui  commence;  c'est  la  sœur, 
l'épouse,  la  compagne,  l'amie  qui  continuent. 

Regardez  autour  de  vous.  Quand  vous  trouvez  un  père 
(|ui  montre  à  sa  fille,  dans  l'exercice  même  de  son  autorité, 
une  sorte  de  déférence  ;  un  fils  qui  entoure  sa  mère  de 
soins  qui  ressemblent  à  une  protection  ;  des  frères  et  des 
sœurs  qui  gardent  entre  eux,  dans  le  laisser-aller  de  la 
vie  journalière,  une  nuance  de  réserve  et  de  courtoisie; 
i[uand  vous  rencontrez  dans  les  salons  un  de  ces  hommes 
rares  qui  possèdent  toutes  les  formes  du  respect  :  une 
façon  de  saluer  qui  n'implique  ni  l'insouciance  ni  le  sans- 
gène,  un  langage  choisi,  des  égards  sans  familiarité,  des 
soins  discrets,  vous  reconnaissez,  à  n'en  pouvoir  douter,  la 
main  d'une  femme,  car  elles  seules  possèdent  ces  secrets-là. 

Vous  vous  associez  encore  à  mes  paroles. 

La  plus  grande  difficulté  que  puisse  rencontrer  aujour- 
d'hui cette  éducation  mutuelle  se  trouve  dans  la  pratique 
de  la  profession,  car,  ici,  la  distinction  des  sexes  s'efface 
forcément  devant  la  lutte  du  travail,  les  nécessités  de  la 
concurrence. 

Quand  il  s'agit  de  créer  des  œuvres  d'art,  d'accomplir 
des  travaux  d'industrie,  d'exercer  le  commerce  ou  l'admi- 
nistration, la  femme  doit  rester  simplement  un  travailleur, 
sous  peine  de  perdre  ses  droits.  La  loi  de  l'offre  et  de  la 
demande  est  absolue  et  brutale.  Elle  ne  connaît  ni  les  dis- 
tinctions délicates,  ni  les  ménagements,  ni  les  réserves, 
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et  essayer  de  s'y   soustraire  serait  descendre  de  l'égalité. 

Ce  sont  les  difficultés  de  cette  situation  qui  ont  porté 
certains  esprits,  plus  ombrageux  que  sensés  et  justes,  à  vou- 
loir exclure  la  femme  du  travail  professionnel,  comme  si 
on  résolvait  un  problème  en  le  supprimant. 

Dans  une  société  démocratique,  le  travail  professionnel 
des  femmes  fait  partie  du  droit  commun  ;  il  est,  de  plus,  la 
seule  garantie  des  bonnes  mœurs.  Li  question  ne  saurait 
donc  être  de  le  supprimer,  mais  d'élever  la  femme,  par 
l'éducation,  de  façon  à  ce  qu'elle  en  fasse  un  moyen  do 
progrès  moral. 

Faire  abstraction  de  son  sexe  dans  l'accomplissement  de 
la  fonction,  et  le  retrouver  dans  les  relations  de  personne, 
tel  est  pour  elle  le  problème  délicat  que  le  tact  de  la  con- 
duite peut  seul  résoudre. 

En  tant  que  travailleur.la  femme  doit  se  montrer,  envers 
elle-même,  de  la  rigueur  la  plus  stricte.  Mais,  la  tàchi- 
achevée,  que  dans  toutes  les  relations  personnelles  avec  le 
public,  les  ouvriers  ou  les  maitres,  le  sexe  rentre  dans 
ses  droits  et  reprenne  sa  place.  La  femme  doit  être  femme 
deux  fois,  quand  elle  fait  œuvre  d'homme.  La  dignité  et  la 
réserve  sont  partout  sa  meilleure  défense;  non  pas  la  di- 
gnité hautaine  de  lorgueil,  ou  la  réserve  craintive  et  effarée 
de  la  défiance  et  de  la  peur,  mais  la  dignité  naturelle  et 
vraie,  la  réserve  paisible  d'un  être  réfléchi  qui  se  possède 
et  se  gouverne  lui-même.  Qu'en  toute  circonstance  elle 
évite  la  lutte.  Alors  même  qu'elle  se  sentirait  blessée,  elle 
trouvera  presque  toujours  plus  de  sécurité  à  se  réfugier  en 
elle-même  qu'à  déployer  ses  forces.  Certains  silences  sont 
plus  expressifs  que  tous  les  discours.  C'est  par  ses  qualités 
de  femme,  non  par  celles  de  l'autre  sexe,  qu'elle  enseignera 
et  obtiendra  le  respect. 

Vous  rappelez-vous,  Louise,  cette  ancienne  fennne  de 
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chambre  de  votre  mère,  Marthe,  qui  s'est  trou\ée  veuve  à 
trente-deux  ans,  et  à  la  tête  d'une  auberge  fréquentée  prin- 
cipalement par  les  ouvriers  d'une  manufacture  ?  C'était  sa 
seule  ressource  pour  élever  quatre  enfants  ;  elle  ne  pouvait 
choisir. 

Il  est  difficile  d'imaginer  une  situation  professionnelle 
plus  épineuse.  Eh  bien  I  elle  en  est  venue  à  bout  sans  avoir 
l'air  d'y  toucher. 

Marthe  avait  la  culture  de  l'àme,  qu'on  se  fait  à  soi-même 
par  la  volonté,  sans  avoir  la  culture  de  l'esprit.  Je  n'ai 
jamais  vu  une  personne  de  plus  digne  apparence.  Quand 
elle  s'avançait  au-devant  de  vous  sur  le  seuil  de  sa  maison, 
avec  ses  vêtements  noirs  de  veuve,  son  col  et  son  bonnet 
bien  blancs,  son  allure  discrète,  sa  voix  douce  et  grave  ; 
quand  elle  faisait  entrer  l'ouvrier  ou  le  passant  fatigué 
dans  ses  grandes  salles  nues,  on  se  sentait  sous  une  in- 
fluence d'honnêteté.  Les  plus  grossiers  même,  ceux  qui 
vivaient  ordinairement  dans  l'inconduite,  n'y  résistaient 
pas.  Sa  maison  était  admirablement  tenue.  L  ordre  et  la 
propreté  y  faisaient  régner  partout  un  air  de  décence,  et  la 
cordialité  de  son  accueil  avait  une  façon  d'hospitalité  qui 
rélevait  au-dessns  de  l'idée  mercenaire.  Tout  en  payant  son 
écot,  on  se  sentait  chez  une  femme  qu'il  tant  à  tout  prix 
respecter. 

Parfois  ses  hôtes,  quand  ils  étaient  nombreux  et  excités 
par  la  boisson,  se  montraient  un  peu  enclins  au  tapage.  Il 
lui  suffisait  alors  de  se  présenter  pour  que  le  bruit  s'arrê- 
tât. Jamais,  en  sa  présence,  on  ne  se  serait  livré  à  une  que- 
relle ou  à  une  conversation  grossière,  et  sa  dignité  de  femme 
la  défendait  mieux  que  n'aurait  pu  le  faire  un  père,  un  frère 
ou  un  mari. 

Croyez-vous  que  si,  au  lieu  d'agir  de  la  sorte,  elle  avait 
employé  des  procédés  masculins  :  si  elle  avait  voulu  criei- 
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plus  liaut  que  les  tapageurs  ;  si  elle  leur  avait  dit  des  in- 
jures plus  grossières  que  celles  dont  ils  faisaient  usage,  ou 
même  si  elle  était  allée  chercher  la  garde  pour  les  emme- 
ner ;  croyez-vous  qu'elle  aurait  aussi  bien  réussi  ? 

Non,  loin  de  là.  Et,  remarquez  que  son  action  était 
double.  Non-seulement  elle  se  faisait  respecter  elle-même, 
mais  elle  enseignait  le  respect  à  ces  hommes,  qui  n'en 
avaient  peut-être,  jusque-là,  jamais  eu  pour  personne  ;  et, 
avec  le  respect,  elle  leur  enseignait  les  premiers  éléments 
de  la  politesse.  Pour  s'adresser  à  elle,  ils  avaient  toujours 
des  allures  réservées  ;  ils  l'appelaient  Madame,  ils  la 
saluaient,  ils  étaient  presque  courtois.  On  les  sentait 
fiers  d'elle  parce  qu'elle  appartenait  à  leur  classe  ;  ils 
la  donnaient  en  exemple  à  toutes  les  femmes  de  leurs 
maisons. 

Vous  admirez  Marthe,  mes  amis.  Placez-la  maintenant 
dans  des  situations  professionnelles  variées,  etdansles  plus 
épineuses  :  dans  un  atelier,  par  exemple,  avec  des  ouvriers 
et  des  contre-maitres  manquant  d'éducation,  en  face  des 
chefs  d'administration  les  plus  durs,  rendant  des  comptes, 
examinant  des  travaux,  débattant  des  prix.  Elle  pourra 
avoir  à  souffrir,  mais,  partout,  sa  dignité  tranquille,  sa 
réserve  délicate  et  ferme,  obtiendront  ce  respect  qu'elle 
éprouve  pour  elle-même,  qu'elle  témoigne  aux  autres;  et, 
partout  aussi,  le  respect  engendrera  la  politesse. 

Un  autre  exemple,  non  moins  concluant,  de  l'action  édu- 
catrice  des  femmes  dans  les  rapports  de  la  profession,  c'est  la 
tenue  des  étudiants  en  médecine  avec  celles  qui  à  Paris  se  sont 
jointes  à  eux  sur  les  bancs  de  l'école,  dans  des  études  d'une 
nature  si  délicate  :  les  travaux,  entre  autres,  de  la  dissection. 
Le  respect  qu'ils  leur  ont  témoigné,  et  qui  ne  s'est  jamais 
dt'^menti,  montre  dans  notre  jeunesse  travailleuse  im  fond 
de  justice,  de  délicatesse  et  d'honneur,  dont  nous  aurions 
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douté  peut-être  avant  l'épreuve,  mais  que  l'épreuve  a 
mis  au  jour   et  qu'elle  a  certainement  fortifié  et  grandi. 

Généralisez  maintenant  ces  exemples,  et  vous  reconnai- 
Irez  que  l'égalité  des  femmes  dans  la  démocratie  doit  deve- 
nir un  élément  d'éducation  publique. 

Vous  vous  associez  tous  à  mes  paroles. 

Nous  conclurons  donc  en  disant  que,  loin  d'impliquer 
une  diminution  du  savoir-vivre,  l'état  fondé  sur  le  respect 
de  tous  envers  tous  est  aussi  celui  qui  comporte  le  plus  de 
politesse  à  l'égard  de  chacun.  Seulement,la  politesse  ne  s'y 
développera  que  lorsque  la  société  aura  trouvé  son  assise, 
et  elle  y  prendra  des  formes  qui  correspondront  aux  ins- 
titutions et  aux  mœurs. 

Dans  l'aristocratie,  la  société  limitée,  traditionnelle  et 
oisive,  est  représentée  par  une  classe  d'élite  qu'on  appelle 
le  monde.  Ses  liens  étant  très-resserrés,  l'opinion  y  possède 
un  grand  pouvoir  et  l'exerce  d'une  façon  rigoureuse.  G^est 
le  monde  qui  fait  l'éducation  de  la  politesse,  en  façonnant 
la  jeunesse  à  ses  usages  et  à  ses  règles. 

Ainsi,  dans  l'aristocratie,  la  politesse  arrive  à  des  raffi- 
nements et  à  une  élégance  incomparables;  mais  c'est  en 
s'inspirant  du  caractère  exclusif  de  la  classe,  de  l'esprit 
extérieur  et  artificiel  des  salons,  de  l'étiquette,  absorbante 
et  puérile,  et  de  la  flatterie  intéressée  des  cours. 

Dans  la  démocratie,  la  société  est  ouverte,  mobile  et  tra- 
vailleuse ;  ses  liens,  détendus.  Le  monde,  incessamment 
renouvelé,  n'y  peut  avoir  d'autorité  suivie.  L'opinion  y  est 
large,  l'étiquette  flottante. 

La  politesse,  dans  la  démocratie,  ne  saurait  résulter  que 
de  la  culture  morale.  Manquant  toujours  un  peu  d'éduca- 
tion extérieure,  elle  n'aura  jamais  les  raflinements  et  l'élé- 
gance de  la  politesse  aristocratique.  Mais,  profondément 
humaine,  comme  le  respect  qui  est  le  principe  des  mœurs, 
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elle  ne  fera  pas  d'ex.clusioii,  ef.  elle  restera  simple  et  vraie. 
La  politesse  dans  l'aristocratie  a  été  trop  souvent  Fart  de 
bien  déguiser  ses  sentiments.  La  politesse  dans  la  démo- 
cratie deviendra  l'art  de  les  bien  rendre. 


lu 


CONCLUSION 

DU  PATRIOTISME  DANS  LA  DÉMOCRATIE. 

Nous  voici  arrivés,  mes  amis,  au  terme  de  ces  entretiens. 
Nous  avons  fait,  comme  nous  nous  l'étions  proposé,  la 
révision  des  relations  et  des  devoirs  qui  constituent  votre 
vie. 

Si  vous  pouvez  vous  dire,  aujourd'hui,  à  vous-mêmes, 
que  vous  envisagez  la  tâche  quotidienne  d'un  esprit  plus 
clair  et  d'une  conscience  plus  résolue  qu'au  début  de  ces 
études,  notre  but  a  été  atteint. 

Quelque  sincère,  toutefois,  que  soit  ce  témoignage,  n'ou- 
bliez pas  qu'en  morale  la  bonne  volonté  même  et  l'efforl 
ne  sont  que  des  commencements.  C'est  d-àn»V acte  que  la 
vertu  est  tout  à  fait  elle-même.  Il  est  aisé  d'aspirer  au 
bien,  surtout  dans  un  milieu  où  tout  nous  y  convie,  mais 
de  l'accomplir  de  soi-même,  librement,  dans  la  lutte  de  la 
vie,  voilà  le  difficile  et  voilà  le  grand. 

Vous  l'avez  compris,  je  le  sens. 

Dans  cette  révision  succinte,  qui  nous  a  fait  descendre  à 
tous  les  détails  de  l'existence  journalière,  nous  avons  vu 
comment  les  relations  et  les  devoirs  s'enchaînent,  dans  la 
vie  individuelle  et  dans  la  vie  générale,  de  sorte  que  ces 
deux  formes  de  la  vie  elle-même  sont  étroitement  liées. 

L^individu  n'est  pas  sans  le  groupe,  ni  le  groupe  sans 
l'individu,  et  le  groupe  par  excellence  c'est  l'humanité 
elle-même.  Rien  d'humain  ne  doit  nous  être  étranger. 


CONCLUSION.  331 

Toutefois,  si  la  morale  embrasse  tous  les  membres  de 
notre  race,  si  elle  étend  nos  liens  au  delà  de  toutes  les 
frontières,  les  limites  de  notre  nature  nous  forcent  à  nous 
restreindre  pour  réaliser.  Dans  la  nation,  seulement,  la  vie 
générale  s'organise,  l'action  individuelle  et  l'action  collec- 
tive se  combinent,  de  manière  à  nous  créer  une  double  et 
incessante  responsabilité.  C'est  pourquoi  les  vertus  du 
patriotisme  occupent  dans  la  morale  une  place  si  haute. 

La  nation  n'est  point  un  groupe  artificiel  déterminé  par 
la  raison,  elle  a  son  origine  dans  la  nature  des  choses.  La 
terre  mère,  des  aïeux,  en  est  la  base  visible  et  tangible. 
Sur  cette  robuste  assise  se  forment  les  premières  commu- 
nautés, par  le  besoin  que  les  hommes  ont  toujours  eu  les 
uns  des  autres.  C'est  la  conformité  de  certaines  tendances 
naturelles  qui  en  détermine,  au  début,  les  caractères  dis- 
tinctifs.  Au  fur  et  à  mesure  que  la  civilisation  se  développe 
les  liens  se  multiplient,  avec  les  intérêts,  les  sentiments, 
les  idées.  Au  dehors,  c'est  la  communauté  de  la  défense, 
la  mutuelle  protection  ;  au  dedans,  celle  du  langage,  des 
mœurs,  des  coutumes.  Tous  ces  liens,  se  croisant  et  se 
recroisant  avec  le  temps,  forment  la  tradition,  qui  ;iccroît 
le  sentiment  national  en  ajoutant  la  force  fin  passé  à  c«lle 
du  présent. 

Au  début,  le  patriotisme  est  restreint  et  vague  puis  il 
s'élève  et  se  précise. 

Dans  la  monarchie  organisée  et  l'aristocratie,  ce  n'est 
déjà  plus  l'instinct,  égoïste  et  grossier,  qui  se  rapporte  aux 
premiers  besoins.  En  se  personnifiant  dans  un  souverain 
ou  dans  une  classe  héréditaire,  il  comprend  une  idée  de 
continuité  et  de  devoir,  un  sentiment  d'honneur,  un  dé- 
vouement volontaire.  Toutefois,  il  ne  peut  s'élever  à  son 
grand  caractère  moral  que  lorsque  le  gouvernement  passe 
des  mains  d'une  famille  ou  d'une  classe  à  celles  du  peuple 
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entier  ;  car,  alors  seulement,  chaque  citoyen  devient  un 
membre  vivant  et  agissant  de  la  communauté;  la  vie 
nationale  représente  une  extension  de  la  vie  individuelle, 
et  le  bien  de  l'une  se  lie  au  bien  de  l'autre. 

Dans  la  monarchie  et  l'aristocratie,  en  etïet,  le  pays  étant 
divisé  en  classes  gouvernantes  et  en  classes  gouvernées,  la 
morale  publique  et  la  morale  privée  sont  distinctes. 

Ceux  qui  dirigent  l'Etat  ont  à  leur  propre  usage,  et  à 
l'usage  de  leurs  fonctions,  des  règles  spéciales  qu'ils 
appellent  l'honneur.  C'est  la  morale  pubhque.  Ceux  qui 
leur  sont  soumis  ne  connaissent  que  les  règles  de  la  famille 
et  des  affaires  ;  c'est  la  morale  privée. 

Or,  il  résulte  de  cette  séparation  que  la  morale  publique 
est  flottante,  pleine  de  convention  et  d'arbitraire;  que  la 
morale  privée  est  étroite,  égoïste,  et  sans  vue.  La  première 
se  pique  de  dédaigner  la  seconde  ;  la  seconde  de  suspecter 
la  première. 

C'est  à  cette  tradition  que  nous  devons  ces  deux  para- 
doxes étranges  qui  ont  eu  si  longtemps  cours  dans  notre 
pays  :  d'une  part,  que  l'intérêt  politique  justifie  tout  ;  de 
l'autre,  que  l'indifférence  à  la  chose  publique  est  nue  verin 
chez  ceux  qui  ne  gouvernent  pas. 

Dans  la  démor-ratie,  oii  tous  les  membres  de  la  commu- 
nauté sont  gouvernants  et  gouvernés  tour  à  tour,  l'homme 
et  la  société  ont  la  même  fin  dans  la  justice,  et  la  morale 
])rivée  et  la  morale  publique  ne  sont  que  deux  fî\ces  dis- 
tinctes de  la  morale  môme.  Dès  lors,  la  vie  privée  quj 
paraissait  restreinte  et  médiocre,  quand  elle  n'avait  d'autre 
objet  que  des  intérêts  particuliers,  s'agrandit  et  s'élève  en 
devenant  une  portion  de  la  vie  publique,  et  la  vie  publique 
s'affermit  en  s'appuyant  sur  la  vie  privée. 

Quand,  en  effet,  chacun  de  nous  se  trouve  engagé  dans 
le  l)ien   ou  le  mal  de  la  communauté  foui  eufière  :  quand, 
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surtout  à  une  époque  de  transition  comme  la  nôtre,  on 
sent  que  la  transformation  des  mœurs  peut  seule  féconder 
la  transformation  des  institutions  et  des  lois,  comme  l'hori' 
zon  moral  s"agTandit,  et  comme  se  multiplient  et  s'élèvent 
les  raisons  de  bien  faire  !  Le  sentiment  d^une  responsa- 
bilité si  étendue  et  si  haute  n'évoille-t-il  pas,  au  pins  pro- 
tond de  nos  àines,  la  générosité  et  Thonneur? 

Oui,  vous  le  reconnaissez  tous  :  Noblesse  oblige,  comme 
autrefois.  Seulement,  la  noblesse  ne  réside  plus  dans  l'an- 
tiquité de  la  race  :  elle  réside  dans  la  souveraineté  de  la 
conscience. 

Dans  la  monarchie  et  l'aristocratie,  comme  le  métier  des 
armes  est  le  seul  noble,  et  la  gloire  qu'on  en  tire  au-dessus 
de  tout,  on  fait  consister  le  patriotisme  dans  l'esprit  de  con- 
quête. L'amour  qu'on  porte  à  son  pays  est  doublé,  pour 
les  autres  pays,  de  mépris  et  de  haine. 

Dans  la  démocratie,  le  travail  industriel  et  le  travail  de 
l'esprit  étant  les  sources  de  l'indépendance  et  de  l'honneur, 
la  guerre,  qui  y  jette  la  perturbation,  est  redoutée,  honnie. 
On  la  considère  comme  une  nécessité  douloureuse.un  devoir, 
et  un  moyen  de  défense.  Le  patriotisme  n'y  a  donc  rien  de 
haineux  :  il  laisse  subsister  les  sympathies  humaines,  tou^ 
en  nous  resserrant  autour  du  drapeau  de  notre  pays.  Cha- 
cun participant,  d'ailleurs,  activement,  à  la  chose  publique, 
les  vertus  du  patriotisme  consistent  à  s'y  dévouer,  de  sorte 
qu'elle  devienne  nôtre. 

Un  jour  peut-être,  mes  amis,  nous  étudierons  à  ce  point 
de  vue  nos  institutions  elles-mêmes.  Aujourd'hui,  nous  ne 
taisons  qu'en  déterminer  lesprit,  afin  de  vous  montre)- 
comment,  dans  une  démocratie,  c'est  par  le  gouvernement 
de  soi  qu'on  s'instruit  au  gouvernement  des  autres. 
.    L'effort  ne  saurait  donc  commencer  tron  tôt.  ni  s'alta- 
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cher  à  des  objets  infimes,  car  rien  ne  s'improvise  dans  la 
vie  morale,  et  rien  n'y  est  indifférent.  Chaque  victoire  sur 
nous-mêmes,  grande  ou  petite,  contribue  à  nous  former  à 
cette  discipline  de  soi,  à  ce  respect  des  autres,  à  ce  noble 
désintéressement,  qui  sont  les  éléments  de  la  ^randem* 
nationale. 

C'est  en  remplissant  ses  devoirs  de  famille  comme 
enfants,  frères,  époux  et  parents  ;  ses  devoirs  à  l'école 
comme  camarades,  amis  et  élèves;  ses  devoirs  profession- 
nels; ses  devoirs  mêmes  purement  mondains,  qu'on  devient 
un  citoyen  digne  de  ce  nom. 

Ainsi,  les  vertus  du  patriotisme  sont  faites  de  toutes  les 
autres  vertus,  et  c'est  pourquoi  on  a  pu  dire  que  la  démo- 
cratie était  l'état  politique  qui  exigeait,  dans  le  peuple,  le 
niveau  moral  le  plus  élevé. 

Vous  comprenez  tous  cette  pensée,  et  elle  vous  paraîi 
grande. 

Je  m'y  attendais. 

Or,  dans  une  démocratie,  comme  dans  tout  autre  état, 
et  plus  que  dans  tout  autre,  le  patriotisme  ne  réside  pas 
seulement  dans  l'heure  présente.  Il  réside  aussi  dans  la 
continuité  du  temps.  Une  nation,  surtout  ancienne  et  forte 
comme  la  nôtre,  doit  appuyer  le  présent  sur  le  passé.  La 
tradition  donnera  donc,  seule,  à  nos  institutions,  la  sécurité 
et  l'assise. Seule,  elle  fera  équihbre  à  la  mobilité  d'un  suf- 
frage sans  cesse  renouvelé  ;  elle  sera  l'appui  de  l'éducation 
publique. 

Faire,  peu  à  peu,  à  la  démocratie,  des  traditions  en  har- 
monie avec  ses  institutions  et  ses  mœurs  ;  puis,  nous  éle- 
vant au-dessus  des  luttes  révolutionnaires  et  des  passions 
qu'elles  ont  engendrées,  remonter  à  nos  origines  et  renouer, 
d'une  main  généreuse,  les  lils  rompus  de  nos  premiers 
souvenirs:  telle  est,  encore,  la  tâche  du  patriotisme. 
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Cette  double  lâche,  mes  amis,  vous  est  coiitiée  toute 
entière. 

C'est  à  vous,  jeunes  générations,  quïl  appartient  de  créer 
ces  mœurs  fortes,  en  même  temps  libres  et  austères,  qui 
donnent  aux  institutions  de  la  durée  et  de  la  vie  ;  et  c'est 
vous,  encore,  qui  devez  vous  tourner  vers  le  plus  lointain 
passé,  en  invoquant  la  vitalité  et  la  noblesse  de  notre  race. 

Jusqu'à  ce  jour,  on  n'avait  pas  vu  une  nation  fournir 
deux  carrières  aussi  complètes,  aussi  grandes,  et  sous  des 
formes  aussi  distinctes,  que  celles  de  rancien  régime  et  du 
nouveau.  N'en  n'êtes-vous  pas  tiers  ? 

L'ancien  régime  tout  entier,  c'est  le  passé  de  la  France, 
c'est  le  nôtre,  et  Thumanilé  a  toujours  fait  de  la  descen- 
dance une  force,  et  du  sentiment  filial  une  vertu.  Alors 
même  que,  dans  les  idées,  nous  nous  croyons  le  plus  loin 
de  nos  pères,  mille  fils  invisibles  nous  rattachent  à  eux, 
((ui  sont  le  secret  de  la  nature.  Leurs  traces  nous  guident 
encore  quand  nous  ne  les  suivons  pas,  car  l'erreur  fait 
partie  de  l'expérience.  Elle  est  souvent  un  effort  magna- 
nime et  sincère,  qui  contribue  à  l'éclosion  de  la  vérité. 

Les  erreurs  de  nos  pères,  d'ailleurs,  ont  été  surtout  celles 
de  leur  temps,  tandis  que  leurs  qualités  sont  bien  à  eux. 

Alors  que  la  théocratie  pesait  sur  le  monde  civilisé  tout 
entier,  comment  1a  France  aurait-elle  pu  être  libre  ?  Elle  a 
subi  le  joug  de  l'époque,  et,  en  le  subissant  même,  n'a-t- 
elle  pas  su  l'alléger  ? 

Si  les  lois  sont  oppressives,  si  le  gouvernement  est  arbi- 
traire, la  religion  écrasante,  voyez  comment,  grâce  à  une 
singulière  souplesse  d'organisation,  les  hommes  peuvent 
rester  dégagés  et  fiers  I  L'esprit  échappe  au  dogme  et  crée 
ces  immortels  chefs-d'œuvre  qui  commencent,  sous  le  joug, 
l'émancipation.  La  vertu,  même,  parvient  à  vivifier  des 
formes  étroites  et  fausses. 
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Dans  le  peuple  des  campagnes  et  des  villes,  c'est  l'esprit 
de  travail  et  d'économie,  les  sentiments  de  famille,  le  cou- 
rage, la  patience,  la  résignation,  l'honnêteté,  qui  font  les 
fortes  races.  Dans  la  classe  moyenne,  dans  la  noblesse  de 
province,  la  magistrature  et  la  bourgeoisie,  c'est  le  respect 
de  la  tradition  nationale,  la  vie  austère,  et  l'intégrité.  A  la 
cour  même,  en  dépit  do  la  corruption,  du  scepticisme  et 
de  la  flatterie,  l'exquise  politesse  des  formes  nous  rappelle 
encore  le  vieil  honneur  chevaleresque  que  le  malheur  des 
temps  réveillera. 

Or,  ces  vertus,  cet  esprit,  cet  honneur,  ces  formes  déli- 
cates et  choisies,  cette  bonne  grâce  de  nos  aïeux,  voilà 
les  qualités  impérissables  que  nous  devons  vénérer  en  eux 
et  nous  appliquer  à  faire  revivre  en  nous-mêmes. 

II  est  toujours  noble  de  demander  des  leçons  à  ses 
pères.  Faisons-nous  gloire  de  leurs  souvenirs,  et  ils  nous 
tendront  la  main  à  travers  les  siècles.  Si  la  vieille  France 
est  à  nous,  la  nouvelle  France  doit  être  aussi  à  eux. 
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